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Лирический  портрет

Елена КРЮКОВА

СЕСТРА МИЛОСЕРДИЯ
Фрагменты книги

Памяти моей матери, нейрооф-
тальмолога, глазного хирурга, воен-
ной медицинской сестры, подполков- 
ника медицинской службы запаса, за-
служенного врача Российской Федера-
ции Нины Степановны Липатовой

Молитва 

Сегодня в лазарет наш с далёкой ли дали
Совсем цыплёнка юного, мальчонку привезли. 

Из кузова сгрузили и на руках внесли
В огромную палату: в крови, снегу, пыли.

Обмыть мальчонку надо! Всё чистым быть должно. 
А нянечка-старуха так молится в окно. 

На Солнце, как на Спаса... икона – небеса... 
Зовите вы хирурга! Жить парню полчаса!

Хирург бежит, вздыхает, всю видит боль-беду.
Реку переплывает, идёт-бредёт по льду.
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Реку войны и скорби, и простынь, и пелён,
Реку судьбы и смерти, реку иных времён.

А мать моя, сестричка, рукой зажала рот:
Такой солдат молоденький, а нынче вдруг умрёт!

Не умирай, шептала, держись, не умирай, 
Во что бы то ни стало держись и побеждай!

Зажимы подавала... Стояла у стола...
А нянечка-старуха молилась и ждала.

А нянечка святые все путала слова,
Молилась как умела, молилась от себя... 

Хирург над страшной раной творил последний шов.
Шагнул назад, как пьяный, без сил, в поту, без слов. 

Солдат, мальчонка бледный, последний дух и дых. 
Он снизу вверх застыло смотрел на нас, живых.

И мать моя, сестричка, отбросила зажим,
И тихо так и горько заплакала над ним.

А нянечка молилась, молилась всё равно,
И Солнце бинтовало разверстое окно,

И Бог молитву слышал, в слезах смирен и тих,
И в небе Сам молился за мёртвых и живых. 

*  *  * 

Я тайком пишу врачебную книгу.
Я перебираю в памяти древние письмена.
На меня наплывают золочёные лики,
надвигается музыка, едва слышна.

Сколько внутренних о́рганов, тьмы лазаретной,
неизвестных, арфовых лазуритовых нот,
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этот звон сияющий, стон неприметный,
стол, по нему кровь течёт.

Военврач, этот стол твой рабочий снабжён жёлобом, 
стоком, 

чтобы кровь текла не тебе на живот и в кулак,
ведь она сама по себе живёт, утекает до срока,
после боя, в крик ли, во флаг. 

Я пишу про смерть боевую, мне она непонятна,
я не знаю, как там солдаты погибают в бою,
а о смерти лазаретной, под уколом, кроватной,
я вам тихо спою.

Эта смерть... Господи, а может, со мной не будет
ни её, ни братьев её и сестёр,
только вы, милосердия сёстры, но вы же не смерти, 

а люди,
вы же девушки, ваш ясен лучистый взор,

то ли будет смерть с вами, а может, не будет, 
то ль случится с нами со всеми, а может, нет,
ну, а после войны, сёстры, ведь в Мiре останутся люди,
и от них пойдёт во тьму тихий свет,

ну, а сколько нас всех в живых отыщут после войны, 
не знаю,

может, всем нам каюк, может, немного восплачет нас,
да такая судьба, милая наша, родная,
не возьмёшь про запас,

в вещмешок не положишь, в сухпаек не запишешь,
не вольёшь во флягу спиртом, сожжёт потроха, 
сочиняю последнюю книгу, пишу, режу, бинтую, тише,
ночь светла и тиха,

Бог со мной, говорю, а вы все атеистки, сёстры, 
ну ладно,

вы без задних пяток спите, там, в каптёрке, утлый диван,
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раскладушка, матрац на полу, ну вот и отрадно,
а хирург ваш уходит в туман,

в океан войны, без лоций, в бушеванье страданий, боли,
в это око тайфуна военного, где хищно скалятся упыри,
все я раны зашил, а теперь мои письмена, 

кровью, доколе,
и ладони страниц, и лики небес, отвернись, не смотри. 

Здесь вся тайна военная. Мiра громадная тайна.
Я не знаю её. Но я зашиваю её – 
скальпель прочь, игла, кетгут, рук лебединый танец
над ужасною раной,
распахавшей до дна бытиё. 

Сирень 
Баллада

Я вышла из лазарета
После бессонной ночи.
Перед вратами лета
Гром далеко грохочет. 
Я глубоко вдохнула, 
Я белый халат расстегнула.
Близ синей мощной сирени
Застыла – и чуть не уснула. 

Лиловые водопады,
Сияющие соцветья... 
Летящие синие грады
С немых небес лихолетья. 
Кудрявится и клубится,
И звёздчатым омофором
Всё вьётся, летит, колесница,
И плачет, царица, хором... 

Сирень... горящие гроздья... 
Оттуда, из туч сизо-дымных, 
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Очей сверкающих, грозных,
Пылающих и любимых,
Давно, смертельно забытых, 
Разящих и незабвенных
Надвинулась рать убитых
Морскою безбрежной пеной.

Стояла я, опьянённа,
Сестра всего милосердья,
Стояла, в жизнь так влюблённа
На перекрестье смерти!
Бомбят? Стреляют? Взрывают?
Вражины! Нечеловеки!
Они людей убивают –
Цветы не убить вовеки!

Привозят мальчишек, привозят
В наш лазарет бессменный.
Струятся сирени ло́зы.
Весна глядится бессмертной. 
Весна, сиренева лебедь,
Летит над Мiромъ, над нами,
Она поцелуем лечит,
Мы все под её крылами... 

И я, распахнув халатик,
В сирени плыла, стояла,
Во запахах её купалась,
Завёртывалась в её одеяло! 
Её я вдыхала, грызла, 
Как хлеб... лицо окунала
В душистое буйство жизни...
И всё было мало, мало... 

И тут ко мне доктор подходит, 
Наш военврач сердитый. 
Отставить, кричит, при народе
Цветы целовать позабыто!
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К столу, сестра, быстро, живо,
К операционной доле!
Скажи спасибо, мы живы,
А будет война доколе... 

А сам к сирени шагает,
Как в снежное поле далече,
В сирени меня обнимает
И стискивает мне плечи!
И я к нему прижимаюсь,
В щеку врезается планка...
Впервые я обнимаюсь,
Девчонка я несмеянка... 

И ночь опустилась тут же...
И гроздья закрыли нам лица... 
Нахлынула синяя стужа... 
Крылатая лебедица... 
Глаза в пол-Мiра широ́ки... 
Мощны дыма синие кудри... 
До счастья, до боли, до срока
Взошло нам сирени утро... 

И стали руки цветами.
И стали ноги цветами.
И грянул бой заполошный – 
Нагое сирени пламя. 
«Найди, найди меж огнями
Ты счастья цветок пятипалый!..» – 
Так военврач шептал мне,
Целуя опять, сначала... 

И я его обнимала
Сиренью-тьмой-рукавами...
Я жизни жизнь отдавала,
Ногами плела, корнями...
Я тихим цветком единым
На плечи, на лоб валилась, 
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С колен в облака... и мимо
В зенит, в небесную милость...

Сирень... этот голый вечер...
Мой праздник в виду лазарета... 
Горят керосина свечи. 
На плитке каша согрета. 
Кормлю я раненых с ложки. 
Лицо измучили слёзы. 
Дремлю я больничной кошкой,
Как будто с морфия дозы. 

Сирень, моя мать, царица!
Живи во славе и силе!
Не знаю, что завтра приснится.
Врача-то вчера убили.
И я охапки сирени 
Ему несла на могилу. 
И я ему пела песни
О том, что меж нами было.

Я пела всё ласковей, тише.
Так наши матери пели.
И мне казалось, он слышал
Меня в земляной колыбели.
Сирень, среди сил бесплотных
Синь-Серафим Шестикрылый.
Сирень, накорми голодных.
Сирень, цвети над могилой. 
Сирень, цвети над рожденьем.
Сирень, ты приравнена к чуду. 
Сирень, томи наважденьем. 
До смерти тебя не забуду. 

*  *  * 

Продержись ты, Русский Мiръ,
Ты держись до срока.
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Ты силён судьбой, людьми.
Потерпи немного.

Ты в войне сей победишь.
Ты – сим – победиши.
Ты герой: не змей, не мышь. 
Выше целься, выше.

Целили в тебя, в тебя.
Хитро нападали.
Да погибнуть не судьба,
И сгореть едва ли. 

Знаменем ты защищён,
Нежной дланью Бога.
Твой – бескрайний небосклон.
Потерпи немного.
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Дмитрий ТРИБУШНЫЙ
Донецк

ТЫ ЗАМОЛЧАЛ, 
И МИР ТЕБЯ УСЛЫШАЛ...

*  *  *

На стадионах беззаботных,
На блокпостах
Корми, Донецк, своею плотью
Железных птах.

Корми случайные снаряды,
Прицельный «град».
Корми Смолянкой и Горсадом.
Пускай летят.

Не отступаем, не сдаемся
В кромешной мгле.
Черкни «ВКонтакте» «остаемся»
Большой Земле.

*  *  *

Храни, Господь, беспутных птах,
С Небес не упусти.
Храни в присутственных местах,
С восьми и до пяти.
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Храни, Господь, своих пичуг
На торжищах и за.
Прошу, не выпускай из рук,
Не закрывай глаза!

Храни троллейбус номер сто,
Забывший про откос.
Тот, где не думает никто
О гибели всерьез.

Коль город стал передовой,
Храни передовых!
Пусть вечно ангел-часовой
Заботится о них!

*  *  *

Як умру, то поховайте.
Большего не надо.
Спрячьте тело под асфальтом
От дождя и «градов».

Поминальною свечою
Догорит высотка.
Будет виться надо мною
Черный беспилотник.

Будут «грады», будут «буки» 
Мерно править тризну.
И хохлы в чужие руки
Отдадут отчизну.

*  *  *

Дар случайный, дар напрасный,
Непонятный дар.
В городах огнеопасных
Каждый день пожар.
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Горе местного разлива
Падает в цене.
С каждым годом все фальшивей
Фильмы о войне.

Из провинций безмятежных
В рай прифронтовой
Годовой запас надежды
Привезет конвой.

Отрицательные числа

1

Если бы у меня была возможность снимать кино, я снял бы 
фильм о школе, о молодой учительнице математики. Об уроке, 
посвященном загадочным отрицательным числам, тем, которые 
меньше нуля и пишутся со знаком минус.

Учительница, как тогда было принято, старалась, но ее никто не 
слушал. Кроме одного человека, случайно заглянувшего в класс, – 
студента-практиканта. Да и тот был филологом. Он не столько сле-
дил за ее мыслями, сколько параллельно распутывал свои: «Если 
отбросить математические премудрости, то, что меньше нуля – 
меньше пустоты, меньше ничего. Как удивительно: человек может 
говорить о том, что меньше пустоты, как о реально существую-
щем!» Так я тогда думал.

В какой-то момент в классе наступила абсолютная тишина. 
Такая тишина, что можно было услышать мысли проносящих-
ся за стеклом прохожих. Весь класс, не сговариваясь, смотрел в 
окно. За окном шел ненастоящий снег. Столь огромных торжест-
венных хлопьев в природе не существует. Даже в каком-нибудь 
сентиментальном фильме они казались бы неестественными. Но 
снег действительно спешил откуда-то сверху, и его нельзя было 
не увидеть.

Стемнело, но никто не решился включить свет. Снег принес с 
собой тихое, ненавязчивое сияние, медленно и уверенно проника-
ющее во все, что мы называем миром.

Наконец-то его заметила и учительница. Подошла к окну. О чем 
она молчала – неизвестно. Может быть, чувствовала, что этот не-
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реальный снегопад и несуществующие числа как-то связаны меж-
ду собой и не могут существовать друг без друга.

По крайней мере, именно это ощущал практикант, и ему очень 
хотелось, чтобы нечто подобное ощущал кто-то еще.

2

Когда умирает человек, должна звучать музыка. Как в кино. 
Что-то должно произойти – в крайнем случае пусть остановятся 
часы, материализуется ангел или комната наполнится неземным 
светом. Но человек умер, а ничего не происходит. Вот почему я 
верю искусству, а не жизни.

– А снег не прекратится никогда, – 
Вдруг произносишь, сразу замечая,
Что целый век стояли холода
В пространстве, предназначенном для рая.

И, вечности невольный гражданин,
Вдруг понимаешь – все дано в избытке.  
И нужен век, чтобы разжечь камин
Или дойти от дома до калитки.

Отдельный век, чтоб ворошить золу,
Стеречь окно и думать понемногу,
И чувствовать себя в своем углу,
И не смотреть с надеждой на дорогу.

*  *  *

Мертвые к нам не приходят во сне,
Не беспокоят зря.
Все мы остались на этой войне
Под залпами ноября.

С той стороны продолжается жизнь,
Вертится синий шар.
Все мы сегодня здесь собрались, 
Чтобы держать удар.
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Благословляет на вечный пост
Вечный двадцатый век.
И на просторе, открытом всерьез,
Снова стоим за всех.

Проснешься, скажем, облаком седым. 
К другим ушла нечаянная нежность.
Как хорошо бездумным, молодым
В мирах, еще беременных надеждой.

Проснешься, скажем, где-нибудь в раю.
Плывешь-плывешь куда-нибудь без цели.
Как хорошо у бездны на краю
Раскачивать бумажные качели.

Проснешься, скажем, в городе чужом
Над небом голубым, а то и выше.
Как хорошо не думать ни о чем.
Ты замолчал, и мир тебя услышал.

*  *  *

Укрой, убежище – земля,
От злого глаза
Печальных правнуков Кремля,
Детей Донбасса.

Мы точно вышли из земли
Другого сорта.
Сгорели наши корабли, 
Аэропорты.

Пытаться от себя уйти
Уже нелепо.
Но все надежные пути
Ведут на небо.

Двухсотый дом, трехсотый дым.
Считай высотки, 
Гори-гори, Четвертый Рим,
Для новой сводки.
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На жизнь поэта. Донецк 2017

Собирать хворост. Сочинять повесть.
Пропускать сводки.
Разбудить совесть.

Продавать дачу. Подбирать сдачу.
Повторять ветру:
Не могу иначе.

Провожать танки. Доедать манку.
Собирать хворост.
Повышать планку.

Сочинять остров. Торговать Фростом.
На свою участь
Посмотреть просто.

Опоздал Санта. Подоспел Данте.
У себя в сердце
Ловишь диверсанта.

*  *  *

Вошли во тьму и Питер, и Париж, 
Провинция глухая и столица.
Ты соткана из света. Ты паришь.
Ты не умрешь. Ты будешь вечно длиться.

Летит во тьму печальная земля,
Срываются светила и планеты.
А ты паришь, и снова плоть твоя
Белей всего на белом-белом свете.

. . . . .

Еще не умер ты, еще ты не убит.
Бесплатный цирк бывает в мышеловке.
Смертеет рано. Зайцево не спит.
И ангел смерти бродит по Петровке.
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Окраина считает до двухсот.
Так много нас на тесном белом свете,
Что если снайпер крайнего найдет,
Статистика потери не заметит.

Не Ватерлоо, не Бородино  – 
Обычные расстрельные районы.
Здесь Петр не рубил свое окно,
И сталкеры обходят эту зону.

*  *  *

Прощен за эти облака,
За эту просинь.
За то, что жизнь коротка,
Длиннее осень.

За то, что птицам снится юг,
А югу птицы.
За неприкаянных пичуг
Мне все простится.

За все, что все равно сгорит.
За все на свете.
А на живца и смерть бежит.
Прощен за это.

*  *  *

Умирали как умели
Кто-то сразу на простор
Кто-то заблудился в теле
Умирает до сих пор

Тех случайно зачеркнули
Этих сократили впрок
Здесь назойливые пули
Ищут выгодный висок
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Умирали как попало
Кое-как и невпопад
Некрасиво помирали
Зайцево и Ленинград

На миру смертеть неловко
Рухнул в грязь разлили кровь
И лежишь под остановкой
В самом лучшем из миров

Не в бою под парусами
Жизнь нажала тормоза
Стыдно так что сразу сами
Закрываются глаза

*  *  *

Зиме отдали города
Почти без боя.
Мне сорок два, я навсегда,
И все такое.

Кого укроет этот снег
Уже не важно.
Я пережил двадцатый век,
И мне не страшно.

Пусть каждый новый снегопад,
Как смена строя.
Так долго люди  не грустят.
Я старше Цоя.

Небесный дворник сыплет соль
На спины людям.
Здесь нужно что-нибудь про боль,
Но я не буду.
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*  *  *

Четвертый год зимы. 
Снег делают в Китае.
Он тает на лету.
И бог китайский с ним.
Я ко всему привык, 
И больше не играю.
Свои права на снег 
Передаю другим.

И кажется, что ночь,
Как вечность будет длиться.
И до конца зимы
Два миллиона ли.
Где бабочку искать,
Которой это снится?
В провинции Донецк?
На краешке земли?

Моя печаль светла.
Светла и безначальна.
Для светлости такой
Достаточно белил.
И море, и Гомер – 
Все движется печалью.
По крайней мере, так 
Конфуций говорил.
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Инна КУЧЕРОВА
Донецк

ДОНЕЦКИЙ ПУШКИН

*  *  * 

Он совсем не умел молиться,
И в душе был сплошной пустырь,
Но читал по солдатским лицам
И молитвы, и всю Псалтырь.

«Помоги, помоги мне, Боже...
Как не верить, когда война...
Ждёт сыночек меня Серёжа,
Ждут родители и жена...»

«Сколько видел я ран смертельных,
Сколько отнятой красоты...
Мы, Господь, без крестов нательных,
Но волочим свои кресты...»

«Умираю, простите мама,
Не вернётся уж ваш сынок...
Вот от взрыва готова яма,
И погибших встречает Бог...»

«Дай мне сил дотащить комбата!
Умоляю, услышь, Господь...
И мгновенно назад к ребятам
Продержитесь ещё, Володь!»
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«Все усталые после битвы,
Ты нам, Боже, пошли дождя!
Кто из сумки достанет бритвы,
Кто уснёт, как в дому́ дитя».

Он совсем не умел молиться,
Не приученный с малых лет...
Но однажды пошёл креститься
На рождённый войной рассвет.

*  *  * 

Я очень часто вижу сны
О не вернувшихся с войны,
Они с улыбкою живой
Идут, качают головой,
И что-то будто говорят,
А позади дома горят...
Я очень часто вижу сны
О не вернувшихся с войны,
И вдруг невольно признаюсь,
Что как они сама смеюсь,
И, наваждению сродни,
Я плачу тоже как они...
Я очень часто вижу сны
О не вернувшихся с войны,
Обыкновенно в каждом дне
Они теперь живут во мне,
И их сердца, как ни крути,
Стучат, стучат в моей груди

*  *  * 

Вернуть бы тех, кого забрали Небеса,
Пусть на минуту или только на мгновение,
Чтоб зазвучали их живые голоса,
Чтоб засияли их любимые глаза,
И вдруг почувствовалось рук прикосновение...
Вернуть бы их. Пусть ненадолго обрести
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Покой для сердца, что безмерной болью точится,
Чтоб прошептать своё последнее «прости»,
И так негаданно услышать «не грусти»,
И наконец принять как данность одиночество.
...Вернуть бы всех. Святой молитвой окрести́ть, и отпустить.

Стреляют, мам... 

Среди разрозненной страны,
Я вижу ужасы войны.
Кричит мой сын: «Стреляют, мам,
По людям, кошкам и домам...
А я успел, я добежал,
Быстрее, спустимся в подвал!
Давай Анютку позовём,
Ведь мы же с ней всегда вдвоём.
Ты говорила, что солдат
Не тронет ни за что ребят,
Зачем же Димку увезли
Подальше от своей земли?
Он подарил на память мне
Кавалериста на коне.
Сказал, чтоб я его хранил,
Он даст мне смелости и сил.
Нам не придётся уезжать?
Мы будем здесь всех деток ждать?
Мамуля, я тебя люблю...
Подвал... Спокойно... Я посплю...»

Донбасская колыбельная 

Баю-баю, спите дети,
Будет тише на рассвете,
Наиграются солдаты
И отложат автоматы...

Баю-баю, спите крошки,
Скоро кончатся бомбёжки,
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Наиграются пилоты,
Остановят самолёты...

Баю-баю, спите сладко,
Пусть всю ночь горит лампадка,
Наиграются танкисты,
Разойдутся полем чистым...

Баю-баю, спите, спите,
Мир в сердечках сохраните,
Канонада утихает,
Это лишь игра такая...

Осень и война 

Кофе. Сахар. Кружки.
В кухне, у окна
Плачут две подружки –
Осень и война.

Осень уверяет,
Что во всём права.
Листьями швыряет,
Ветром рвёт слова.

А война едва ли
Что-то скажет тут.
Осень люди ждали,
А её – клянут.

И война закурит,
Пустит едкий дым.
Он, коснувшись улиц,
Ляжет у воды.

На Петровке, в двушке,
Будет тишина...
Здесь живут подружки –
Осень и война.
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Донецкий Пушкин 

Донецкий Пушкин на постаменте
За драмтеатром, конечно, строг.
Но если б ожил он вдруг в моменте,
То только ради подобных строк.

«Екатерина! Императрица!
Одесса, что ли, в уме едва?
Приговорила тебя разбиться,
Не помня напрочь с тобой родства...»

И, может, сразу с портовой свалки,
Раздался б голос ему в ответ:
«Мой милый Саша, им всем не жалко
Ни настоящих, ни прошлых лет...

Глупы потомки, в них дух тлетворный,
Но мы-то знаем как дважды два,
Всё то, что вечно, – нерукотворно,
Не зарастает к нему тропа»...

30 октября 2022 года, Донецк

*  *  * 

Вам расскажут – в Донецке бойня,
Просто в пепел дома и арки...
А на свет появилась тройня
У семейства из Пролетарки.

Вам расскажут – дончане в стрессе,
И не парятся ерундою,
Но деды́ говорят о Месси,
Вставши в очередь за водою.

Вам расскажут – дончане воют,
Будто город почти что слили,
А сестрички в тот час укроют,
Всех солдат, что дышать не в силе.
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Вам расскажут – дончане в гневе,
Их сердца стали враз могилой,
А у клироса на распеве:
«Святый Боже, спаси, помилуй!»!

Вам расскажут – в Донецке стужа,
Мирной жизнью здесь жить нелепо...
Но дончане в кровавых лужах
Всё же видят
кусочек
неба.

*  *  * 

И шептались осины с дубами 
...И шептались осины с дубами:
– Это правда? Мы станем гробами?
Пережившие множество вёсен...
– От кого вы узнали?
– От сосен.

И столетние сосны кивали,
Что спасение будет едва ли.
– Кто сказал вам, сестрицы, об этом?
–  Вольный ветер, что кружит над светом.

Лишь земля по привычке молчала,
Пряча в глубь и концы, и начала,
Занимаясь своими делами,
Бесконечно вращаясь с телами.

Ей известны все главные тайны,
Что лежащие в ней – не случайны,
И сквозь их истончённые спины,
Прорастают дубы и осины.

3 февраля 2023 года, Донецк. Благодарю за 
вдохновение инока Киприана (в миру – Буркова 
Валерия Анатольевича). Стихи написаны после 
исполнения им песни «Поговори со мной, трава».
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Два часа до войны 

От меня два часа до Ростова,
По прямой – 210 км...
Но я ехать туда не готова,
С багажом не решённых проблем.

От меня три часа к Таганрогу,
Из Седова видны маяки.
Как же мне собираться в дорогу,
Если дома мои старики?

Сколько нас в осаждённом Донецке?
Всех не вывезти, как ни крути.
Но мы верим, наивно, по-детски,
Что Господь нам поможет спастись.

Арифметика проще простого,
И моей никакой нет вины,
Что по той же прямой, от Ростова,
Два часа. Два часа до войны.
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Нижегородский почерк

Олег РЯБОВ

СЪЕЗДИЛИ ПОСВАТАЛИСЬ

В период влюблённости почти все особи животного 
мира несколько меняют свои внешность и поведение, а не-
которые виды и экземпляры меняются прямо до неузнава-
емости. Хотел сначала написать, что особи мужского пола, 
а как вспомнил одну даму свою знакомую, про то, как она 
иногда начинала вертеть головой и другими своими орга-
нами, так и передумал конкретизировать. Некоторые уче-
ные объясняют такое явление возрастными мутациями и 
появлением в крови новых гормонов, другие – измене-
нием климатических и погодных условий, позволяющих 
наконец-то продолжить род, а третьи вообще придумали 
тестостерон какой-то. Наверное, все они по-своему и каж-
дый в какой-то, но не в полной мере правы.

У мальчиков этот возраст первой влюблённости прихо-
дится, как правило, на десять-пятнадцать лет. Но это  ни 
о чем не говорит, потому что есть мальчики, которые и в 
семь лет безнадёжно влюбляются, а есть которые и до се-
дых волос доживают, сухоты любовной не ведая.

Вот Илья Криворотов до двадцати лет дожил и ни о какой 
любви пока что не задумывался, правда, в весе прибавляет 
постоянно и за центнер уже перевалил. Хотя был в его жизни 
памятный и странный эпизод, когда он в восьмилетнем воз-
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расте поинтересовался у мамы, а может ли муж быть моло-
же жены на десять или даже больше лет? Мама тогда очень 
удивилась раннему интересу сына к принципам построения 
семейной жизни, но ответила утвердительно. А всё объясня-
лось очень просто: Илья тогда уже заприметил барышню-сту-
дентку, за которой его папа, доцент и завкафедрой политех-
нического института, начал активно ухлёстывать, пока они 
отдыхали в летнем студенческом лагере на Горьковском море. 
Тогда и родился в голове у восьмилетнего сына почти крими-
нальный план, как отбить у папы красавицу-студентку, женив-
шись на ней, и тем спасти семью. Не получилось: родители в 
конце концов и сами развелись из-за этой гадины-студентки.

В университете на филфаке, в группе, где учился Илья, 
на двадцать девочек приходилось три парня, а если при-
нять во внимание, что двое ребят были уже женаты, то 
Илья Криворотов становился желанной добычей для этой 
стаи голодных охотниц. А Илья им ни в чем не отказывал, 
и вообще он был настоящим дамским угодником – обходи-
тельным, заботливым и покладистым. Только ведь это не о 
любви и совсем не о первой влюблённости.

А вот с другом его, Михаилом Жмуркиным, случилась 
настоящая беда в плане влюблённости. Он учился на физ-
техе политеха, куда девочек не заманить было, а может, 
и негласное распоряжение существовало про какие-то ог-
раничения для обучения женского пола данной специаль-
ности. Ни для кого не секрет, что факультет этот созда-
вался под определённые государственные программы, и 
выпускники с него были востребованы в неограниченном 
количестве, но лишь на ядерных объектах страны.

В группе у Жмуркина учились всего две девочки, и обе 
страшные, как атомная война: у одной прикус неправиль-
ный  и челюсть нижняя вперёд выпирает, а у второй ноги 
колесом и ходит вразвалку, как бегемотиха, хотя и золотые 
медалистки обе; звали их Таня и Маша. Мальчики-студен-
ты (или лучше их уже называть парнями!) не очень-то лю-
били общаться с ними, предпочитая ходить в общежитие 
к девчонкам с химфака. Михаил же как человек воспитан-
ный и интеллигентный не выдавал своих эмоций в виде 
неприязни по отношению к однокашницам и даже пусть 
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и без особого интереса, но общался с ними в перерывах 
между лекциями, что было отмечено особой благосклон-
ностью с дамской стороны.

Совершенно неожиданно эта благодарность вылилась 
в удивительный приз. В вестибюле кинотеатра повторно-
го фильма, куда Жмуркин пришел со своим другом Кри-
воротовым в который раз посмотреть «Жестокий романс», 
недавно прошедшую и изрядно нашумевшую картину, они 
встретили сокурсниц Михаила Машу и Таню, которые так-
же пришли на этот просмотр. А вот тут и случилась та беда, 
о которой я хотел рассказать. С Мишиными знакомыми де-
вочками была на этот раз третья, некая Альбина, годков на 
несколько постарше подруг. Вызывающая осанка, посадка 
головы,  боевой агрессивный макияж и что-то  ещё само-
уверенно-царственное выделяло её из публики, наполняв-
шей фойе кинотеатра. Была она очень яркая; может, если 
бы смыть с неё всё это женское украшательство, то ничего 
бы там особенного и не осталось, но пока что… Было ещё в 
ней, в этой Альбине, что-то высокомерное и покровитель-
ственное по отношению ко всем и ко всему, что её окружа-
ло. Это уже потом, после кинофильма, оказавшись на на-
бережной и обсуждая картину, они попутно выяснили, что 
Альбина какая-то дальняя родственница Тани, Мишиной 
однокурсницы – то ли тётка, то ли двоюродная сестра: они 
всё время ссылались на каких-то общих знакомых то тётю 
Люсю, то дядю Толю, вспоминая родные края.

Погуляли по набережной с полчаса, потом ребята про-
водили девчонок до автобуса. Но было уже поздно...

Конечно, виновата весна и май, этот коварный месяц –  
сколько бед он творит каждый год. Уже на следующий 
день Жмуркин, весь расклеенный, с нездоровым блеском 
в глазах, встретил Илью во дворе и буквально стал умо-
лять его, чтобы тот незамедлительно нашел вчерашнюю 
Таню, а через неё и Альбину. А точнее – ему и нужна была 
только Альбина, и при этом срочно.

– И целиком? – пошутил Илья.
– Чего целиком? – не понял Михаил.
– Она тебе нужна срочно и целиком, так? Или по ча-

стям тоже возьмёшь? – начал подкалывать и издеваться 
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над другом Илья, усевшись на лавочку под сиренью с на-
бухающими бутонами.

Лавочка качнулась и чуть не развалилась
– Хватит смеяться, – огрызнулся Жмуркин, но не очень 

агрессивно.
– А чего же не посмеяться? Погода хорошая, у меня на-

строение хорошее. Да и на тебя смешно смотреть на влюб-
лённого. Ты сам-то понимаешь, что ты влюбился?

– Понимаю и ничего плохого в этом не вижу.
– А вот я вижу, – со злобой ответил ему Криворотов, – 

и очень этого боюсь. Боюсь, потому что женщина всегда 
была и будет врагом настоящей большой мужской друж-
бы. Я для тебя сейчас найду Татьяну, потом помогу найти 
Альбину, а после сделаю всё, чтобы у тебя ничего не по-
лучилось. А в принципе, я вообще не понимаю, почему я 
должен разыскивать Татьяну, которая учится с тобой, и у 
неё что-то там узнавать?

– И что же это ты какой сердитый-то? Просто я ком-
плексую, я не хочу,  чтобы потом вся эта история муссиро-
валась у нас в группе. А твой интерес к этой Альбине не 
вызовет ни у кого никаких вопросов.

– Хорошо, только чтобы ты потом не удивлялся и не 
злился на меня, когда я тебя спасать буду. Ты что, не ви-
дишь, что она на десять лет тебя старше?

– Не на десять, а на пять!
– Я не про годы, а про то, что  она взрослая, а мы с тобой… 

Мы с тобой против неё просто пацаны. Нет, я не против, я во-
все не против твоего увлечения, только я уже вчера заметил 
твоё необычное поведение и Альбинины плотоядные взгля-
ды разглядел. Будь пожалуйста помудрее! Мудрее! Вот ты 
вчера даже не понял, что у неё на тебя уже есть виды.

– Глупости! Мы только вчера познакомились и обща-
лись-то всего с полчаса.

– Так  ведь тебе этого хватило? Так ведь? Значит, и ей 
хватит! Только не подумай, что я это из ревности, я готов 
тебе помогать как друг и товарищ, но имей в виду, что, 
если что-то пойдет не так, как мне кажется правильным, я 
приму меры. Понял?

– Конечно, понял – на то ты и друг.
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Криворотов выполнил просьбу Михаила. Но дальше всё 
было уже неинтересно, и рассказывать даже не хочется. Пья-
ный майский воздух, гулянье под луной, поцелуи в кустах на 
скамеечках и так далее, и так каждый день. А в конце месяца, 
когда к сессии летней надо было уже готовиться, Криворотов 
вновь экстренно понадобился Жмуркину. И вот, подкараулив 
его вновь во дворе, он совершенно заговорщически, обняв 
друга за плечи, усадил на всё ту же самую  пресловутую лав-
ку и, глубоко и печально вздохнув, заговорил.

– Старик, наверное, ты был прав, но я ни о чём не жа-
лею! И теперь я прошу тебя выполнить ещё одну очень 
важную и ответственную миссию.

– Какую ещё миссию? Ты говори-говори, да не загова-
ривайся – не на митинге!

– Старик, я прошу съездить со мной в Запрудное, где 
живет папа моей Альбины. Да и Татьяна оттуда же родом – 
они, оказывается, двоюродные сёстры. Мы с Альбиной ре-
шили  пожениться, и она хочет меня познакомить со своим 
папой, а мама у неё уже давно умерла. Папа у неё дирек-
тор какого-то местного сельского райпотребсоюза. Ты же 
знаешь, где это, совсем недалеко – сорок километров по 
Казанскому шоссе. Давай съездим, будь другом.

– Съездить-то мы съездим, и другом я тебе буду вечно, 
только учти – я буду всю эту вашу аферу держать под конт- 
ролем. А вот то, что у неё папа начальник райпотребсоюза, 
это – здорово и показательно. Знаешь,  как это называется?

– Как?
– Вы с ней – из одной песочницы. У тебя же папа тоже 

когда-то всей городской торговлей руководил, пусть и на 
партийном уровне.

Майской тёплой замечательной погоды так долго ждёшь 
и так искренне ей радуешься, что ради неё, этой божест-
венной погоды, готов нормальный человек и на смотрины 
ехать, и на крестины, и на свадьбу, и вообще куда угодно –  
радостью наполняется нутро!

В субботу поехали знакомиться с Альбининой роднёй.
Дом у Ивана Гавриловича, её батюшки, был серьёз-

ным строением. За глухим трёхметровым тесовым забо-
ром стоял деревянный двухэтажный сруб с застеклённой 
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верандой и открытой террасой и с дополнительной ман-
сардой. А участок в тридцать соток был гладко выкошен 
под английскую лужайку, из которой торчали молоденькие 
деревца слив, вишен и яблонек, и сейчас они были радост-
но покрыты белым майским пухом. Рядом с домом ждала 
гостей под навесом большая летняя кухня с накрытым сто-
лом и венскими стульями, а дальше стояли и баня, и сарай 
для хозяйственных нужд, и ещё какие-то строения.

Иван Гаврилович ждал гостей, сидя за столом на терра-
се в белоснежной рубашке навыпуск и в домашних штанах, 
греясь на солнышке: Альбина сообщила по телефону своему 
папке, что приедет не одна и по делу. Был Иван Гаврилович 
лет пятидесяти, худощав, даже суховат, плешив, маленького 
роста, в каких-то круглых допотопных очках, сползавших на 
кончик носа.  Но вот когда он встал с лавки, чтобы привет-
ствовать приехавших ребят, и выкатил грудь колесом, стало 
видно, что сам он себя очень уважает. Правда, колесо это, с 
которым иногда сравнивают грудь солидных людей, у Ивана 
Гавриловича больше смахивало на велосипедное.

Быстренько перезнакомились, и настоящим крутым ба-
сом Иван Гаврилович – как только такой мощный голос в 
таком хлипком организме умещается – пригласил всех за 
стол на летней веранде.

– Давай, Альбинка,  хозяйничай, гостей усаживай да 
угощай.

Сливы цветут-пахнут, шмели гудят, как вертолёты, 
пчёлы тысячами снуют, бабочки-капустницы порхают – 
красота, май.

– А подождите – ночью ещё соловьи будут свои песни вы-
давать, заслушаешься! Видите там, в углу, снежный сугроб – 
это жасмин цветет, в том кусту они и живут. Пойдемте со зна-
комством и с приездом чокнемся. Вон там, на летней кухне, 
мой помощник Гришка-мордвин сообразил что-то вкусное и 
полезное: там и рыбка, и мясцо, и по сто грамм найдётся. Хо-
зяйка-то покинула меня – уже пять лет, как на небесах.  Один 
живу, с Сашкой-сыном, но он пока что плохой помощник – 
маловат. Альбинка-то тоже меня бросила – упорхнула в го-
род. И женщину в дом взять не могу – сын не поймёт, мамку, 
мол, предал, – и сам не управляюсь! Вот Гришка-мордвин, 
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что у меня кооператором работает, и помогает мне. Удиви-
тельно рукастый мужик и аккуратный. И сантехник, и элек-
трик, и садовник, и, главное, повар замечательный. Конечно, 
я для него всё сделал, ну, и он для меня всегда без отказа.

Стол если и не ломился, то был очень и очень богат по 
тем временам, и богат не хрусталями, цветами да салфетка-
ми, а простой и сытной едой. Белые грузди солёные, огур-
чики, помидорчики, капустка пластовая – всё из бочек, рыб-
ка солёная, сервелат финский, телятина холодная нарезана, 
а главное – в мисочках, приличных по объёму, икра чёрная 
и красная. И хлеб свой – тёплый ещё.  Из напитков на столе 
стояли бутылка «Столичной» и итальянский ликёр «Ама-
ретто», ну и в кувшинах брусничная и клюквенная вода.

– Люблю утробу свою потешить, одна радость в жиз-
ни осталась – покушать от души, – приговаривал, потирая 
руки и рассаживая гостей,  Иван Гаврилович.

Тут метеором прилетел откуда-то сынишка Сашка, весь 
как с картинки: курносый, белобрысые вихры, усыпан ве-
сенними конопушками, затормозил, вежливо со всеми по-
здоровался, чмокнул свою Альбинку в щёку и спросил у 
отца:

– Бать, я не нужен? Я побегу с пацанами?
– Стой, Саня, – задержала его сестра, – а сок берёзовый 

ещё каплет?
– Каплет, каплет, да ещё как каплет – ручьём бежит! 

Если пойдёшь в овраги, то там десять пластмассовых бу-
тылок подвешены – мои, можешь брать.

Не успел убежать Сашка, как заявился молодой креп-
кий мужик лет  тридцати, одетый совсем по-рабочему, но 
причесанный, выбритый. Не здороваясь, загудел:

– А я смотрю, приехали. И уже за столом сидят! Меня 
Григорием зовут, если надо что – зовите. Иван Гаврило-
вич, ты что же меня предупредить предупредил, а позвать 
не позвал?

– Гриша, сядь за стол и налей себе рюмку. И все налей-
те. Сейчас давайте решим – когда будем есть шашлыки? 
Я предлагаю в шестнадцать часов, до этого времени мож-
но и отдохнуть-полежать и погулять, если захочется. Есть 
другие предложения? Нет! Значит – решено. Гриша, шаш-
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лыки в шестнадцать ноль-ноль, а пока – свободен. Давайте 
выпьем со знакомством и за встречу и закусим.

Выпили по первой, по второй, и сразу же на столе по-
явилась ещё одна бутылка «Столичной». Гриша поднялся 
и ушел не прощаясь. Альбинка с Михаилом, о чём-то по-
шептавшись, тоже поднялись, взявшись за руки.

– Пап, мы с Мишей сходим в овраги, берёзового сока по-
пьём Санькиного, я Мише красоты наши покажу. А ты пока 
тут с Ильёй посиди, поговорите о чём-нибудь умном, или про 
Михаила он тебе всё, что тебя интересует, расскажет. Хорошо?

– Идите, идите, – отвечал хорошо поставленным басом 
Иван Гаврилович и махнул рукой в сторону молодых.

И только после того, как Альбина с Михаилом скрылись, 
Илья заметил, что хозяин Иван Гаврилович с двух выпитых 
стопок уже окосел.  Не то чтобы окосел совсем, но когда 
он налил ещё по одной стопке и предложил выпить Криво-
ротову с ним уже вдвоём «за молодых», Илье это как раз и 
показалось. Но он выпил. И вот тут началось!

– А ты знаешь, Илья, что у меня денег столько, что я 
не знаю, куда их девать! Вон в диване банковскими упа-
ковками, в полиэтилен запаянные сложены, а я не знаю, 
куда их девать и чего на них построить. Как только эти 
кооперативы разрешили, так у меня всё и завертелось. Ты 
знаешь, что у меня сейчас пять столовых, три хлебопекар-
ни, двенадцать магазинов, два колхозных рынка в городе –  
ты понимаешь, какое это  хозяйство? Я же председатель 
райпотребсоюза – вот я почти всё хозяйство наше в ко- 
оперативы и превратил, и во всех этих кооперативах я сам 
себе и хозяин. И вот я почувствовал, что район для меня 
уже мелковат – деньги девать просто некуда. А это точно, 
что у Михаила отец – заместитель начальника городского 
управления торговли? Фамилия-то Жмуркин мне знако-
ма, и для города, и для области нашей фигура знаковая.  
А только сколько этих Жмуркиных на свете, никто ещё не 
посчитал. Может, и Жмуркин, да не тот.

– Тот, Иван Гаврилович, тот, – успокаивал хозяина сто-
ла Илья, разливая по рюмкам.

– Ну тогда мы с ним ой, как замутим! Вы ведь там, в горо-
де, денег-то больших настоящих ещё и не видели! Боитесь  
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всё чего-то, да только не знаю чего! Нужна мне такая лапа 
в городе – ой как нужна. А этого старшего Жмуркина мы 
и купим, и обломаем – будет, как по струнке ходить. Да и 
тебя с Михаилом обломаю – вы меня ещё плохо знаете.

Когда через час Михаил со своей Альбиной вернулись 
с прогулки, Илья сидел за столом перед двумя пустыми 
бутылками из-под водки и вдумчиво читал брошюру «Ве-
сенняя обрезка плодовых деревьев».

– Ох, Илья, зря ты с нами не пошел – какая там весна! – 
заявила, пританцовывая восторженно, Альбина.

– И берёзового сока не попил,  – поддакнул ей Михаил и 
протянул Криворотову полиэтиленовую бутылку, – на, по-
пей, я для тебя захватил бутылочку, прямо с берёзы снял.

– А где папка? Куда он ушёл? – вдруг спохватилась Альбина.
– Никуда  он не ушел, – отвечал Илья, – я его в сарае 

запер, а то уж очень сердитый он у вас: и ругаться стал, и 
драться стал. Ударил меня один раз – я его предупредил, так   
он второй раз ударил – уже бутылкой, и по голове. Вон, 
полюбуйся – шишка какая. Потом он целоваться полез, а 
потом снова драться. Я спросил, где него верёвка хорошая 
лежит? Он мне сказал, что в сарае. Я взял ту верёвку –  
действительно хорошая – и связал его и в сарае запер.  
Я его хорошо связал: ноги отдельно, руки отдельно, а по-
том согнул его и сзади ноги к рукам привязал. Ласточкой,  
так сказать. Так за верёвку и в сарай отнес. Он было кри-
чать начал, так я ему пообещал рот тряпкой заткнуть – он 
замолчал. Он сейчас сам на ноги встать не сможет.

Но Альбинка уже бежала к сараю, у которого дверь 
была старательно приперта деревянной лопатой, и громко 
причитала, услышав крики отца:

– Ах, ты сволочь, ах ты гад, ах ты недоносок недоно-
шенный!!! – это всё относилось к Илье Криворотову.

– Знаешь, чего, Миша, – обратился Илья к своему това-
рищу, – ты бы пошел да помог ей – она не сможет мои узлы 
развязать. Развяжешь – и домой поедем.

На автостанции друзьям удалось захватить такси до 
города.
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ПРИВЕТ ИЗ СИРИИ

В определённом возрасте самым естественным позы-
вом и стремлением любого нормального мальчика бывает 
желание надеть солдатскую форму, взять ружьё и пойти 
повоевать. С кем воевать, за что воевать, и как воевать – 
это вопросы второстепенные. Это намерение повоевать 
или защищать что-то и кого-то естественно для мужчины 
или будущего мужчины на генетическом уровне; так же 
для женщины естественным бывает стремление рожать, и 
они очень часто даже не отдают себе отчёт, как и почему у 
них это случилось – беременность имеется в виду. Но про 
женщин в другой раз.

Михаил Жмуркин с детства видел себя только в воен-
ной форме. Среди его родни было достаточно достойных 
примеров для подражания в виде многочисленных высо-
копоставленных офицеров и генералов, о которых только 
и было разговоров дома за столом. Да и сам Михаил был 
очень милитаризованным мальчиком и в детстве, и в юно-
сти; и после окончания института он получил не только 
диплом инженера, но и лейтенантские погоны с пристав-
кой «командир БЧ-4 подводной лодки проекта 641». Толь-
ко послужить Родине по-настоящему не получилось. Что 
уж там случилось, мне неизвестно, но только комиссовали 
Михаила вчистую и очень быстро.

Михаил был так обескуражен этой своей неожиданно 
и напрочь изломанной судьбой, так долго не мог в себя 
прийти, что, когда всерьёз опомнился, оказалось, что он 
уже журналист и служит в какой-то совершенно желтой 
городской газете, из тех,  которые называются таблоидами.
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Выкарабкаться из этой безвестной клоаки Михаилу при 
его энтузиазме и энергии удалось, а очень скоро его имя 
стало уже известно и московским серьёзным СМИ.

Но если профессия журналиста кем-то и считается аб-
солютно мирной, то такое мнение совершенно ошибоч-
но, потому что процент погибших в мировых войнах и на 
фронтах военных конфликтов разного уровня журнали-
стов и репортёров очень высок, а наша родина Россия пос-
тоянно вынуждена в эти конфликты ввязываться. Йемен 
и Южная Осетия, Сирия и Чечня, Сербия и Донбасс, да 
разве их можно все перечислить, эти горячие точки? И вот 
тут потаенная мечта Жмуркина, в которой он не призна-
вался даже самому себе, снова стала обретать реальные и 
осуществимые облики. А заключалась эта мечта в получе-
нии ордена, любого ордена, но как государственной награ-
ды нашей страны и чтобы в удостоверении была подпись 
президента. Вот вбил он себе в голову, что раз при царе, то 
есть в мирное время, то есть до 1914 года, вместе с орде-
ном человеку присваивалось и личное дворянство, то и в 
наше время ничего не поменялось, а орден в виде государ-
ственной награды кроме всего прочего прямо указывает 
на статус его владельца. А потому даже папа его, партий-
ный функционер, пусть и областного масштаба, получив 
по случаю какого-то юбилея орден Трудового Красного 
Знамени, условно стал советским дворянином.

Жил Жмуркин вдвоем с мамой, папа умер, пока он в 
армию ходил ненадолго, а жениться у него пока что не по-
лучалось. Работал он то на радио, то на телевидении, то 
для каких-то московских информационных агентств, вы-
полняя их  определённые и конкретные задания. Но обя-
зательно раз в два или три года он вспоминал про орден, и 
тогда Жмуркин искал способ вновь укатить на какую-ни-
будь войну, где его обязательно зацеплял какой-то шаль-
ной осколок. Так, он после второй чеченской умудрился в 
госпитале полежать, а после Южной Осетии с контузией 
оказался. Оба раза получал он законные награды, и оба 
раза медаль «За отвагу». Но это были всего лишь меда-
ли. Притом, по мнению самого Жмуркина, самые что ни 
на есть солдатские медали! Да и вручали их ему как-то 
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стрёмно и непублично: каждый раз в госпитале и каждый 
раз какие-то полковники непонятные.

– Да что же такое – мне пулю в лоб схватить, что ли, 
надо, чтобы орден-то получить свой российский? – жало-
вался он своему другу и коллеге по ремеслу,  спортивному 
комментатору Илье Криворотову, с которым сидел в пив-
ной на Средном рынке, попивая условно немецкое пиво 
«Вайсбир» и жуя моченый горох.

И стойка металлическая, и пиво из фляг импортных, а 
все равно пахло сырыми тряпками, прогорклым табачным 
духом и солёной рыбой.

– Не поможет, – парировал Криворотов, – вон Игорь 
Грач и журналистом был прекрасным, и репортажи с Лу-
ганска присылал железные, и книги писал, а пулю в лоб 
от снайпера получил, и всё! И никакого ордена, и никакой 
даже плохонькой медальки не выдали ему. Ты же помнишь 
его, ты же тоже знал его. Говорят, что стрелял тогда в Игоря 
английский снайпер, и рассказывали, что через три месяца 
того снайпера наши ребята подловили на прицел и кончи-
ли. Вон Пугачиха или какой-то Юрий Антонов и в горячие 
точки не лезут – и на хрен им это не надо, и орденами эти-
ми всячески запакованы так, как быки-производители на 
сельскохозяйственных выставках. И важно что? Если бы, 
как положено, за каждую государственную награду выпла-
чивалась бы пожизненная пенсия, пусть и небольшая, то 
было бы понятно жмотство государства, а то ведь что им 
там, в Кремле, грамоток этих да побрякушек латунных на-
шлёпать –  жалко, что ли? Раздали бы всем, кому хочется!

– Э-э, не говори тут про какие-то пенсии или стипен-
дии – престижно это, и всё! До революции  вообще все 
эти золотые ордена с камнями и эмалями награждённый 
сам себе за свои деньги заказывал у мастера ювелирно-
го. Тогда нищим ордена не давали! К тому же и мастера, 
которым разрешалось изготавливать эти царские ордена, 
должны были быть в то время поставщиками Двора Импе-
раторского Величества – звание такое было. Ведь все эти 
царские ордена не на заводе тысячами штамповались, как 
сейчас, а индивидуально изготавливались. Вот и стоят на 
них клейма ювелиров Адлера или Эдуарда, а то и Фаберже.
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– Так я не понимаю: тебе что надо – подпись президен-
та или клеймо Фаберже?

– Подпись президента, конечно! – с нескрываемой оби-
дой огрызнулся Михаил.

– Слушай, а вот сегодня, я слышал, к нам, наверное, 
снова заскочит Захар – он очередной гуманитарный кон-
вой организует. Хочешь, я с ним переговорю, и он тебя в 
Донецк с собой возьмёт? Ты же в Донецке ещё не работал, 
а ведь очень перспективные темы сейчас можно оттуда 
поднимать. Съезди – попытай судьбу ещё разок.

– Можно, конечно. Я уже подумывал про это. Только 
зачем ты-то мне? Я и сам хорошо Захара знаю, мы с ним 
работали вместе. Он же, наверное, во всех наших город-
ских газетах поработать успел, пока не свалил в Москву.

– Да никуда он не свалил. Просто такие деньги, кото-
рые он собирает на свои конвои, практически с шапкой 
по миру бродя, легче найти в Москве. Он говорил, что ка-
кой-то кинорежиссер, то ли Меньшов, то ли ещё какой-то, 
сразу ему миллион дал. Наличными. Прямо из кармана – в 
карман. Вытащил две пачки и отдал. Вот такие там деньги 
ходят. А Захару доверяют. Но в Донецк я не поеду, пока 
что не поеду: пока что что-то неправильное там есть, биз-
неса там грязного много. А тебе по секрету могу сказать, 
раз уж такой замес у нас с тобой сегодня пошел, что ор-
ден я вчера всё же получил! Только скомканно как-то, и 
не очень празднично, и осадочек остался, будто я что-то 
украл  у кого-то. Только не пойму – у кого!

– В смысле? Какой орден ты получил?
– А такой, про который мне рекомендовали ответствен-

ные и серьёзные люди  не очень-то у нас тут распростра-
няться.  Орден Военной чести мне вчера вручили.

– Что это такое? Первый раз слышу.
– Ну, это такой сирийский военный орден, кстати – са-

мая высокая офицерская награда. Приравнивается к на-
граде ордена Великого офицера Почетного легиона. Кста-
ти, именно ордена, а не медальки для членов этого ордена 
Почетного легиона, которых раздают в Париже до пяти 
тысяч в год.

– Так, а где же и за что его тебе вручали?
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– Ну, ты помнишь, когда я в прошлом году в Сирию 

летал?
– Помню, конечно.
– Так вот, проторчал  я тогда в Сирии почти три месяца. 

И когда собирался я ехать туда, я знал, что на три месяца  
примерно. Договор я заключал с агентством RT, а было у 
меня ещё липовое старое удостоверение Reuters – очень 
крутое и красивое удостоверение, я им редко пользовался, 
но всегда успешно. А я ещё и обложку припечатал к нему 
с британским флагом. И вот в Алеппо, в одном кафе, а точ-
нее, это какой-то бордель был, я отдыхал с двумя амери-
канцами, с офицерами – они тоже тогда якобы  миротвор-
ческой деятельностью в Сирии занимались. Этот погребок 
американцы пользовали – там и почище и пиво получше, 
чем в том, куда наши ходили. Они – виски, я – пивко, а 
потом с ними тоже виски. Я по-английски свободно чешу, 
к тому же у меня якобы аккредитация «Рейтерс». И про-
болтались они между делом про одну готовящуюся опе-
рацию, которая мне показалась подозрительной. У меня 
опыт был, и я кому следует, рассказал о нашем знаком-
стве и нашей беседе. А сам про тот случай уже и забыл.  
И вот позавчера звоночек: звонит мне какой-то майор Зоб-
нин и просит подойти к ним на Воробьёвку, на Ильинскую 
в смысле, к десяти утра: «Приятную новость мы хотим 
вам, Михаил Петрович, сообщить. Вас будут встречать!» 
Я вчера к десяти часам утра пришел, на вахте – паренёк 
молодой, лет на десять моложе меня, наверное. Говорит: 
«Пройдемте, Михаил Петрович, Лев Александрович нас 
уже ждёт». А кто такой Лев Александрович, я и понятия 
не имею. Оказалось, что полковник ихний. В кабинете у 
него коньяк дорогой марочный на столе стоит, а он радост-
ный такой и торжественный одновременно, а ещё каких-то 
два мужика с ним, и все в штатском. Я уже сегодня и не 
помню, как их зовут. И вот вынимает Лев Александрович 
из сейфа здоровенную деревянную коробку, открывает 
её, а там, в бархате, тот орден лежит, про который я тебе 
говорю, – красивый такой. Оказывается, благодаря моей 
информации тогда, год назад, было предотвращено поку-
шение на сирийского президента Асада и ликвидировано 
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серьёзное подполье. Выпили мы по рюмке, и пошел я до-
мой. Вот так!

– Так, а где орден-то – покажи, что ты тянешь всё?
– А дальше мне пожали руку, выпили мы по рюмке, и 

полковник Лев Александрович убрал коробку с орденом 
назад в сейф со словами: «Михаил Петрович, орден пока 
что останется у нас! Не знаем мы, как там дела дальше 
повернутся в Сирии. Не будете же вы с этим орденом по 
улицам расхаживать, хотя он очень красивый. Просто хочу 
вам сообщить в дополнение, что вы теперь ещё и майор 
сирийской армии, а нашим правительством это звание 
носить российским гражданам разрешено. Если хотите, 
конечно, мы сможем вам и майорскую форму сирийскую 
для вас выписать из Дамаска. Только куда вы в ней ходить 
будете? Не клоун же вы! Знаем мы вас! А вот если вы в 
Сирии вновь окажетесь, то вас там и встретят с почетом, и 
майорскую форму пошьют сразу. Так что ещё раз поздрав-
ляю!» Вот  так и закончилась наша встреча вчерашняя.

– Врёшь ты всё, по-моему, Миша! Хотя Захар – май-
ор Донецкой республики, а ты теперь – майор Сирийской 
республики. Но орден всё равно мы должны по правилам 
обмыть! Пойдём ко мне на работу.
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Марина СОЛОВЬЕВА

КУКЛА

Она владела техникой оригами и бисероплетения, пре-
красно вышивала крестиком, играла на скрипке, пела в 
хоре, танцевала в народном ансамбле и знала наизусть 
всего Пушкина. Мне вообще трудно сказать, чего не умела 
делать моя одноклассница Верочка Смирнова. На празд-
никах у нее всегда был лучший наряд. Ее прическа, обыч-
но представлявшая хитросплетение локонов, прядей и ко-
сичек, была произведением искусства и примагничивала 
взгляды окружающих. И все это благодаря ее маме – На-
телле Аркадьевне, которая с первого класса таскала дочку 
по разным кружкам и развивала ее, как могла. Для Верочки 
делалось все, что можно было только придумать. Нателла 
Аркадьевна принимала активное участие в жизни класса 
и присутствовала на всех наших школьных мероприяти-
ях. Верочка во всем чуть-чуть уступала маме: в спорах, в 
активности, в уверенности и в скорости принятия реше-
ний. Глядя на них, можно было сразу сказать, что это мама 
и дочка. Обе яркие кареглазые брюнетки, очень похожие 
лица, но с разной геометрией. Все линии Верочкиного 
лица были мягкими и плавными. Она была очень мила: 
широко распахнутые глаза, пухлые губы, аккуратный но-
сик. Черты лица Нателлы Аркадьевны были более резкие, 
даже хищноватые. Угадывались грузинские или абхазские 
корни. Но в целом она выглядела настоящей роковой кра-
савицей с царственной осанкой. Внешность у нее была  



46 Марина СОЛОВЬЕВА

необычная и завораживающая. Она напоминала мне птицу 
Феникс из детского фильма. Однозначно красавица, но на 
любителя. В ее лице сквозило что-то аристократическое и 
притягивающее внимание. Даже когда она улыбалась, ее 
глаза с необычным миндалевидным разрезом оставались 
серьезными, а взгляд как будто проникал внутрь тебя.

Я впервые попала к ним в дом классе в шестом. Большая 
квартира, красивая мебель, посуда, которая меня потрясла. 
Мы обедали в центральной комнате за большим овальным 
столом, покрытым накрахмаленной белой льняной ска-
тертью с вышивкой. Суп наливали из супницы, расписан-
ной сине-голубыми узорами, что произвело тогда на меня 
неизгладимое впечатление. В моей семье ели обычно на 
кухне, которая размером была гораздо меньше Верочкино-
го туалета. Отец, не вставая из-за стола, доставал рукой и 
до кастрюли, стоящей на плите, и до холодильника. Здесь 
же все было по-другому: ложечки, вилочки, салфеточки, 
хрустальная сахарница и бутерброд с икрой. Я тогда была 
в полном восторге и даже не старалась его сдерживать.  
Я восхищалась и хозяйкой, и икрой, и сахарницей. Вероч-
кин папа периодически отрывал взгляд от газеты, смотрел 
на меня и задумчиво молчал. Он работал главным врачом 
самой большой в городе больницы и считался очень важ-
ным и серьезным человеком.

Мы с Верочкой хохотали и обсуждали, в чем пойдем на 
предстоящий новогодний вечер. Мы собирались сделать 
костюмы Арлекино и придумать совместный номер для 
выступления, поэтому попросились переночевать вместе 
у меня дома.

– Нет, ты будешь Снегурочкой, Вера. Это уже решено, и 
костюм есть. И давай раз и навсегда договоримся, никаких 
ночевок у подружек. Ишь чего придумали, – Нателла Ар-
кадьевна жестко, одной фразой остановила наше веселье.

– Я не хочу быть Снегурочкой. Я хочу сама сделать себе 
костюм и придумать номер, – Верочка пыталась сопротив-
ляться, а я ее поддерживала, как могла.

– Снегурочка – это центральная роль. Просто ты еще 
маленькая и не все понимаешь. Кто, как не мама, знает, что 
для тебя лучше. Я же живу для тебя. Ты моя кукла люби-
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мая! Что хочу, то с тобой и делаю! – Нателла Аркадьевна 
крепко обняла дочку сзади и поцеловала в пухлую щечку.

На празднике Вера была самой красивой Снегурочкой 
на свете, а меня больше в гости не приглашали.

Ситуация изменилась к выпускному классу, когда стало 
понятно, что я иду на медаль. Верочка мне шепнула, что 
ее родители считают общение со мной полезным, хоть мы 
все эти годы и так продолжали дружить. Как-то я встрети-
ла Верочку с мамой на улице, они шли от репетитора. Обе 
были не в настроении, озабоченные какой-то проблемой. 
Оказалось, что Верочкиному пониманию никак не дает-
ся второй закон термодинамики, и они на нем сидят уже 
третье занятие. Я взяла длинную ветку и на снегу очень 
быстро и доступно рассказала, как это понимаю я. И до 
Верочки мои объяснения дошли с первого раза и без про-
медления. Мы прыгали от радости и валялись на снегу, 
исписанном формулами. Нателла Аркадьевна задумчиво 
смотрела на нас, а потом пригласила меня к ним домой 
на чай с плюшками. Верочкин папа, вернувшийся вскоре 
с работы, очень долго и обстоятельно со мной разговари-
вал о выборе профессии. Было решено, что мы будем го-
товиться к поступлению вместе и обе пойдем на лечебный 
факультет медицинского института. Теперь мы делали 
упор на одни и те же предметы, а после школы Верочка, 
как правило, тащила меня к себе. Мы вместе учили уроки, 
вместе ели, вместе гуляли.

А потом моя подруга неожиданно влюбилась. Димка 
Столешников по кличке Сталлоне действительно чем-то 
напоминал известного актера. Он был веселый и искрен-
ний, но троечник и из очень простой семьи. Первая лю-
бовь и его накрыла с головой. Казалось, что вся эта возня 
с поступлением в вуз его совсем не волновала; никто не 
знал, куда он собирался идти и собирался ли вообще. Все 
Димкины мысли были только о Верочке.

Нателла Аркадьевна переживала, что все это случи-
лось очень не вовремя. О какой такой любви может идти 
речь, когда на носу поступление в институт. Верочкины 
родители считали Димку, внезапно ворвавшегося в их 
спокойную, распланированную жизнь, наглым хулиганом.  
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Каждый день начинался и заканчивался разговорами, что 
он ей не пара, но Верочка в ответ только смеялась и ничего 
не хотела слышать. По вечерам мои одноклассники часто 
встречали прогуливающихся под руку Верочку с Димкой, 
а в десяти метрах позади, тоже под руку, шли неторопли-
вым шагом ее родители. Это вызывало смех, домыслы и 
провоцировало на разного рода шутки. Я боялась, что рез-
кий и обычно не переносящий никаких подколок в свой 
адрес Сталлоне обязательно кому-нибудь навешает и бу-
дет драка. Но он ничего не замечал вокруг. В его жизни 
теперь была только Верочка. Мне казалось, что от прогу-
лок в сопровождении такого конвоя можно свихнуться, но 
влюбленным было откровенно начихать на нарезающих 
вокруг них круги родителей и на токсичные издевки одно-
классников. Они видели только друг друга, а остальное их 
совершенно не касалось.

Однажды по просьбе Нателлы Аркадьевны, когда Ве-
рочка была у репетитора, я забежала к ним домой. Она 
налила мне кофе в изящную фарфоровую чашку цвета ва-
нили, поставила хрустальную конфетницу с трюфелями и 
села напротив меня, о чем-то задумавшись. Она молчала, 
и я молчала. Пауза затягивалась. Я поняла, что Нателла 
Аркадьевна хочет поговорить о чем-то важном и проду-
мывает разговор.

– Тебе нравится этот хулиган? Я о Диме Столешникове, –  
начала неторопливо мама моей лучшей подруги.

– Главное, что он нравится Верочке, – улыбнулась я в 
ответ, разворачивая трюфельную конфетку.

– В этом ты права, это действительно главная проблема. 
Но ты же понимаешь, что он совсем ей не пара. Верочка и 
сама это обязательно поймет, но уже будет потеряно слиш-
ком много драгоценного времени. А время, как ты пони-
маешь, бесценно, – Нателла Аркадьевна бросила на меня 
пронзительный взгляд птицы Феникс и подлила мне кофе. –  
Я никогда ни о чем тебя не просила. Ты близкий нашей 
семье человек. Ты любишь Верочку и, надеюсь, что так 
же, как и мы с папой, желаешь ей счастья. Мне нужна твоя 
помощь. И Вере нужна твоя помощь. Нужно разорвать эту 
порочную связь немедленно, – ее лицо мгновенно утра-
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тило мимику и стало каменным. От ее тяжелого взгляда у 
меня застучало в висках. – Попробуй увлечь Хулигана, а 
если получится, то увести от Веры. Мы не последние люди 
в этом городе. Мы поможем тебе поступить в институт. 
Ты же знаешь, что в медицинский сумасшедший конкурс.  
А это твое будущее, и оно обязательно будет прекрасным.

Я пыталась собраться с мыслями для достойного отве-
та, но все мысли разбегались и от собрания уклонялись. 
Каким-то седьмым чувством я понимала, что категорично 
отказываться нельзя, но и соглашаться с этим изящно по-
данным планом предательства моей лучшей подруги тоже 
невозможно.

– Вы меня, конечно, извините, но в институт я надеюсь 
поступить сама. К тому же у меня и свои амурные дела 
имеются, и я не могу и не хочу их испортить, – соврала я, 
поставив фарфоровое чудо на стол, и поспешила домой.

В дверях Нателла Аркадьевна натянула улыбку, попра-
вила прядь жгуче черных волос, выбившуюся из пышной 
прически и очень доверительным голосом произнесла:

– Давай представим, что нашего разговора не было или 
просто о нем забудем, как будто у нас с тобой амнезия! Ты 
ведь знаешь, что это такое? Как будущему медику тебе обя-
зательно нужно это понимать! Амнезия – это потеря памяти.  
И пусть на этот разговор у нас с тобой будет полная амнезия!

На ближайшей школьной дискотеке вокруг Сталлоне 
начала активно увиваться Танька Тараканова из парал-
лельного класса. Кто-то из наших сообщил, что она не- 
ожиданно для всех засобиралась поступать в медицин-
ский, хоть училась очень слабо. Она то приглашала Димку 
танцевать, то предлагала вместе выпить что-то из спирт-
ного. Танька была красивая, с яркой копной рыжих ку-
дрявых волос, откровенным декольте и пышной грудью. 
Верочку, как назло, куда-то увела на разговор классная 
руководительница, а Тараканова шла в лобовую атаку, ис-
пользуя все свои прелести. Но наш Сталлоне не дрогнул 
ни на одну секунду. Он веселился, перекидывался шутка-
ми с Танькой, но преданно ждал Верочку.

– Ты замечаешь, что от Димки плохо пахнет? – как-то спро-
сила меня подруга. – Родители постоянно об этом говорят.  
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Мы как-то зашли к нам после соревнований, так мама два 
дня квартиру проветривала. Называют его вонючкой. Го-
ворят, что теперь определяют по запаху, заходил он к нам 
или нет. И что если я выйду за него замуж, то в моей квар-
тире будет вечно вонять. А я ничего не чувствую, но те-
перь постоянно принюхиваюсь и все время об этом думаю.

Я не знала, что ответить. Никакой вони я не чувствова-
ла. Дурной запах пробивался со стороны родителей, кото-
рые любыми путями пытались устранить Димку.

Мы с Верочкой стали студентками медицинского инсти-
тута, а Тараканова экзамены, как и задание Нателлы Ар-
кадьевны, провалила. Сталлоне, к всеобщему удивлению, 
поступил в политех на кораблестроительный факультет. 
Такого финта от него никто не ожидал. Больше всех были 
потрясены родители Верочки, которые в мыслях давно его 
проводили в армию.

А потом у Димки серьезно заболела мама, очень серь-
езно. Нужна была сложнейшая операция и определенная 
клиника, попасть в которую не было никакой возможно-
сти. И еще очень были нужны деньги, которых тоже не 
было. Димка метался, нервничал, искал разные пути ре-
шения проблемы. Время шло, маме становилось все хуже, 
хотя попадание в нужное место на операцию давало ре-
альные шансы на жизнь. Его вопрос решился одним днем, 
он взял академический отпуск и уехал вместе с мамой. 
Верочка переживала, плакала, каждый день бегала к по-
чтовому ящику, но писем не было. Нателла Аркадьевна 
сначала пыталась успокаивать ее, потом уговаривала взять 
себя в руки, но ничего не получалось.

– Ну почему, почему он даже не сказал мне, куда везет 
маму и кто ему помог, – все время твердила Вера. – Ну 
зачем от меня-то это скрывать? Почему не пишет совсем?

– Не пишет, значит, не нуждается в тебе, – сухо говори-
ла Нателла Аркадьевна, призывая прекратить страдания, –  
Хватит, Вера. Пора уважать себя. Он больше не вернет-
ся. Нужно попытаться все забыть. Есть волшебное сло-
во – амнезия. Включай амнезию на то, что нужно выки-
нуть из памяти. Умей перелистнуть эту страницу и жить  
дальше.
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Верочка стала жить дальше. Она делилась со мной, что 

испытывает странные ощущения, как будто ее тело и душа 
существуют отдельно друг от друга и никак не встретятся, 
как будто она больше не чувствует красок жизни и просто 
на автомате ест, пьет и учится. Она часто задумывалась о 
чем-то своем и не сразу отвечала на вопросы.

Через некоторое время возле нее стал постоянно кру-
титься сын заведующего кафедрой терапии Льва Григорь-
евича Наполенского. Младшего Наполенского все звали 
Бонапартом из-за уверенного вида, маленького роста и 
фамилии, явно отдающей чем-то наполеоновским. Вера не 
обращала на него особого внимания, а он всегда находил-
ся рядом с ней: с цветами, вечными соплями и брюками, 
натянутыми до подмышек.

– Ты его еще не представила маме? – как-то поинтере-
совалась я.

– Да что ты, это мама представила его мне. Считает 
очень хорошей и выгодной партией. Сказала, что ее лю-
бимая кукла, ее принцесса должна жить по-королевски и 
только с Бонапартом.

Родители Верочки начали подготовку к свадьбе и дела-
ли это как само собой разумеющееся. Нет, они не спра-
шивали у дочери, хочет ли она замуж и что она вообще 
по этому поводу думает. У них все уже было давным-дав-
но решено. Они просто ненавязчиво что-то обсуждали в 
присутствии Верочки, вслух размышляли, где лучше жить 
молодоженам и в какое путешествие поехать на медовый 
месяц. Родители жениха приходили к ним в гости все чаще 
и чаще. Все привыкали друг к другу и к необходимости 
быть теперь всем вместе. Про любовь никто не вспоминал.

На концерте в студенческом клубе мы познакомились 
со старшекурсниками. Они постоянно рассказывали ка-
кие-то смешные истории, хохмили и подтрунивали друг 
над другом, а мы хохотали, как в былые времена, до боли в 
скулах. Я с радостью заметила, что моя подруга наконец-
то оттаяла и выглядит великолепно. Именно в тот день 
она познакомилась с Мишелем. На самом деле он был 
просто Мишкой. Но все его звали Мишелем или Майк- 
лом. От него и правда исходило что-то западное. Он был 
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как житель другой цивилизации. Высокий, стройный, с 
великолепной фигурой, копной темных волос и с яркими 
синими глазами в обрамлении длинных темных ресниц, 
таких длинных, что нам все время хотелось потрогать, не 
накрашенные ли они. «Как с обложки иностранного жур-
нала», – пронеслось в голове. Они прекрасно смотрелись. 
И представить вместо него рядом с Верочкой Бонапарта я 
уже ну никак не могла. И моя подруга тоже. Их отношения 
закрутились в одночасье. Вера ничего не говорила родите-
лям, но наступил момент, когда день свадьбы с Бонапар-
том был назначен. Продолжать скрывать Мишку от всех и 
дальше уже было невозможно.

По просьбе Верочки я пришла к ним на обед для ее 
поддержки в трудную минуту. Все было как обычно: бело- 
снежная красивая скатерть, столовое серебро, хрустальная 
сахарница, папа с газетой.

– Мне нужно сказать вам что-то важное, – начала робко 
Вера. – Я встретила человека, которого полюбила, и я не 
выйду замуж за Бонапарта.

Над столом повисла мертвая тишина, не предвещаю-
щая ничего хорошего. Я сразу же пожалела о том, что со-
гласилась участвовать в этой сцене. Мне стало холодно до 
такой степени, что начали постукивать зубы; мне захоте-
лось немедленно свалить отсюда в свою уютную теплую 
хрущевку и пить чай из старого дедушкиного стакана с 
металлическим подстаканником, заедая рафинадом из ко-
робки. Нателла Аркадьевна на какое-то время зависла в 
нелепой позе над расписанной синей эмалью супницей, 
потом медленно опустилась на стул. Папа отложил газе-
ту и переводил тяжелый взгляд с дочки на жену и обрат-
но. Меня начало трясти крупной дрожью, которую я едва 
сдерживала.

– Это все твое попустительство! Разбаловала ребенка! 
Что скажут Наполенские? И, самое главное, что теперь мы 
скажем им? – он в сердцах смял газету и бросил ее на стол.

– Ты знаешь, что может быть хуже испорченной репу-
тации? – обратилась Нателла Аркадьевна к Верочке и по-
чему-то посмотрела на меня немигающими, слегка помут-
невшими глазами птицы Феникс.
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– Две испорченные репутации, – попыталась пошутить 

я, но получилось как-то нелепо и жалко.
– Мы изо всех сил пытаемся организовать твое счас-

тье, а ты все время сопротивляешься, постоянно препод-
носишь нам дурацкие сюрпризы. – Нателла Аркадьевна 
сдерживала себя из последних сил.

– Счастье – это когда люди, которые тебе не подходят, 
к тебе не подходят, – Верочка еще пыталась что-то объяс-
нить родителям.

А дальше началось страшное. Сквозь обычную ледя-
ную надменность Нателлы Аркадьевны начало проры-
ваться пламя, и оно разгоралось все сильнее и сильнее. 
Она металась по комнате, что-то кричала, махала руками. 
Ее глаза стали черными от гнева. Мне показалось, что она 
на грани безумия. В какой-то момент ее взгляд споткнулся 
о меня, на секунду промелькнула какая-то осознанность, и 
она попросила меня уйти, что я с удовольствием и сдела-
ла. Уже в дверях я бросила взгляд на Верочку, которая так 
вжалась в стул, что почти слилась с ним.

На следующий день я позвонила подруге узнать, как 
дела. Отец сказал, что ее нет дома. В институт она тоже не 
пришла ни на следующий день, ни через неделю. Ничего 
не понимающий Мишель безрезультатно бегал по горо-
ду в ее поисках. А еще через несколько дней ему позво-
нила незнакомая женщина и сказала, что у нее есть для 
него записка от Веры. Оказалось, что Верочка вторую не-
делю сидит под замком в своей комнате, лишенная свя-
зи с внешним миром. И эту записку с номером телефона 
Мишки она сумела выкинуть в окно под ноги совсем по-
сторонней женщины. Мишель помчался к Верочке домой, 
но был выставлен оттуда в грубой форме. Тогда он обра-
тился в милицию и пришел уже с участковым. Выкинуть 
участкового родители не решились, и тогда они выкинули 
Верочку. Она ушла с Мишкой в чем была – в домашнем 
халате и тапочках, без копейки денег и без сменных тру-
сов. Вера пыталась устроиться жить в общежитии, но все 
время что-то мешало. Потом они нашли какую-то малень-
кую каморку для дворников и поселились в ней. Мишель 
начал по утрам мести улицу, а мы всем курсом собирали  
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Верочке вещи, кто что может. Она смеялась и говорила, что 
выглядит теперь как самая настоящая дворничиха. Когда я 
увидела ее в первый раз после нашей разлуки, то, чест-
но говоря, слегка онемела. Цветастая хлопчатобумажная 
кофта была заправлена в синтетические штаны странного 
цвета с сиреневыми переливами. Прикрывал все это ог-
ромный пиджак мужского фасона в мелкую клеточку. На 
ногах были босоножки размера на три меньше, чем нуж-
но, с торчащими наружу пальцами. И самое страшное –  
это волосы. Они были коротко острижены и создавали 
впечатление недавно перенесенного тифа. Верочка была 
не Верочка. О том, что это чудо-юдо когда-то называли ку-
клой, было представить сложно.

– Волосы твои где? – это единственное, что смогла вы-
молвить я.

– Не было денег на парикмахерскую, меня Мишель 
подстриг. Так рука взяла. Не беда, отрастут! – искренне 
улыбнулась Верочка. Глаза ее сияли, и мне показалось, что 
она совсем не обращает внимания на все эти несуществен-
ные мелочи. Вера с Мишкой были погружены в состояние 
беспричинного затяжного счастья от простого бытия. Ни к 
деньгам, ни к вещам, ни к окружающим людям это все не 
имело никакого отношения. Счастье было в моменте того, 
что рядом есть любимый человек, что появилась надежда 
на завтра. Они пребывали в таком кайфовом состоянии, 
когда летают не только бабочки в животе, а когда летаешь 
сам и удивляешься, почему не летают все вокруг. Такое 
абсолютное счастье в сущности и перспективе.

Потом кто-то написал жалобу, и их быстро выселили. 
Продолжилась пора мытарств и поисков жилья. Мишка 
устраивался на работу медбратом, а через пару месяцев 
его выгоняли по непонятным причинам. Спасала ночная 
разгрузка вагонов, но после этого идти на занятия в инсти-
тут было просто нереально. Верочка после учебы сидела с 
чьим-то ребенком и подрабатывала почтальоном. Но мыс-
ли о возвращении к родителям не допускала. Нателла Ар-
кадьевна несколько раз искала со мной встречи около ин-
ститута, а потом пришла ко мне домой. Разговаривала она 
вкрадчивым, тихим голосом, просила донести до Веры ин-
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формацию, что они с папой готовы ей все простить и при-
нять ее обратно. Ответа она не получила ни от меня, ни от 
Верочки. И тогда Мишеля отчислили из института после 
несданного экзамена по терапии на кафедре Наполенско-
го. Он учил от зубов, знал предмет, пытался несколько раз 
его пересдать, но шансов у него не было никаких…

Профессор Наполенский с довольным видом весело 
крутил в руках Мишкину зачетку и с издевкой желал ему 
больших успехов в защите необъятных рубежей нашей Ро-
дины. Мишель не растерялся и тоже с улыбкой сообщил 
профессору о своем врожденном аортальном пороке сер-
дца, зафиксированном во всех медицинских документах, с 
которым в армию не берут. Буквально через неделю Миш-
ку вызвали в военкомат. Информации по его заболеванию 
вдруг оказалось недостаточно, и Мишеля положили в 
больницу на новое освидетельствование.

Все вокруг говорили, что армия для него неизбежна и 
что против лома нет приема. «Ты снайпер моей души!» – 
шептала Верочка Мишке в ухо, а сама пыталась потихонь-
ку приучать себя к новой жизни без него. Армия висела над 
ними как дамоклов меч, но вдруг им несказанно повезло. 
Заведующий отделением, где лежал Мишка, неожиданно 
воспротивился жесткому давлению сверху и идущему от-
туда руководству к действию. Он категорически отказался 
ставить вердикт «Здоров и годен» на Мишкиных докумен-
тах, заявив, что грех на душу брать не хочет и не будет. От 
такой неожиданной радости Верочка и Мишель сбегали 
в загс и расписались, объявив себя всем вокруг мужем и 
женой. Общежитие от души гуляло два дня, ибо не было в 
нашем институте ни одного человека, который бы не знал 
их почти шекспировскую историю.

Потом мы с Верочкой немного потерялись. Меня за-
крутила своя личная жизнь, да и в институте произошло 
перераспределение. Я ушла в хирургию, а Вера осталась в 
терапии. Мы виделись, но уже не так часто. Знаю, что Ми-
шель через год восстановился в институте, они доучились 
и уехали работать к нему домой в Белоруссию.

Нателлу Аркадьевну я случайно встретила на улице лет 
через десять. Она шла тяжелым медленным шагом и не сразу  
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меня узнала. А когда поняла, кто я, сразу потащила к себе 
пить чай. Мы сидели напротив друг друга, как в старые 
добрые времена. Она пополнела и постарела, волосы цве-
та воронова крыла посветлели от седины. Все ее черты 
перестали быть такими острыми и резкими, как раньше. 
Прежними остались только глаза необычного разреза со 
взглядом, проникающим внутрь. Она долго смотрела на 
меня, словно оценивая, что стоит мне рассказать, а что 
нет. На стене висел огромный портрет юной Верочки. Она 
смотрела на нас с обезоруживающей улыбкой и заставляла 
улыбаться в ответ.

– Утром просыпаюсь с ней, вечером засыпаю с ней, мо-
люсь на нее, а что мне еще делать, – неторопливо начала 
свой рассказ мама моей подруги. – Муж умер три года на-
зад прямо на рабочем месте. Инфаркт. В этом, безуслов-
но, есть и ее вина. Он очень переживал за нашу девочку. 
Сама я тоже нездорова. Но мы ее простили за все, что она 
с нами сделала. Мы ведь даже смогли их вернуть сюда 
из Белоруссии, устроили работать в больницу к отцу на 
хорошие зарплаты, поселили в соседней квартире, внуч-
ке садик пробили. Конечно, я пыталась открыть Верочке 
глаза на массу Мишиных недостатков, но она ничего не 
хотела слушать. Мы пробовали контролировать его и даже 
иногда следить, муж подсылал к нему на дежурство то со-
бутыльников, то разбитных медсестер с активной жизнен-
ной позицией. Да-да, представляешь, и он даже стал себе 
позволять алкоголь на работе. Еще немного и дожали бы 
мы его и с бабами. А кто, как не мать, может правильно 
позаботиться о своем ребенке? Ведь все это только для Ве-
рочки, только для нее, родной.

– Тараканову случайно не приглашали? – не сдержа-
лась я.

– Надо же, а память у тебя, оказывается, хорошая. Ни-
какой амнезии не наблюдается. А ведь Миша, хоть и не 
сразу, но все-таки начал выпивать. Знаешь, алкоголь – это 
всегда плохо, даже в конце рабочего дня… Мужу тогда 
сразу донесли, что Миша с анестезиологом опрокинули 
по паре рюмок. Вот он и позвонил ему, экспромтом. Сооб-
щил, что с Верочкой плохо, что подозревает острый живот. 



57Кукла
Миша, конечно, сразу сорвался домой. Мы хотели, чтобы 
его гаишники пьяного поймали и прав лишили, но он до 
них не доехал. Взял и разбился. Насмерть. Вера после 
этого уехала в неизвестном направлении вместе с дочкой, 
совсем с нами перестала общаться. А ведь это всего лишь 
нелепая случайность. Виноватых нет, только он сам…

Нателла Аркадьевна умерла в своей квартире в полном 
одиночестве. Вера на похороны не приезжала. Я ее встре-
тила только через несколько лет на вечере выпускников. 
На двадцатилетие окончания школы собрались все. При-
ехал даже Сталлоне, успешный, богатый и благоухающий 
французским парфюмом.

– Димка, – бросилась к нему Вера, – куда же ты пропал 
тогда?

– Уехал маму лечить. Ты не могла об этом не знать – 
твои же родители с клиникой помогли и с деньгами. По-
мощь тогда пришла, откуда мы ее совсем не ждали. До сих 
пор их с благодарностью вспоминаю. Поговорить только 
с тобой перед отъездом не получилось, тебя тогда срочно 
на помощь к бабушке отправили. Но я письмо для тебя 
передал и потом много писал, пока не получил ответ от 
Нателлы Аркадьевны, что ты собираешься замуж.

– Это они собирали меня замуж! Из серии без меня 
меня женили. Нет ничего лучше воспоминаний, да и ни-
чего хуже их, наверное, тоже нет! – Верочка молча доста-
ла пачку писем, связанную бечевкой и протянула Димке. –  
Возьми, у родителей вчера нашла, в маминой тумбочке 
хранились. Все твои. Ни одного я не получила. Честно 
говоря, и читать не стала, не хочу раны бередить. Вот по-
чему вранье всегда побеждает? Потому что правда всег-
да ограничена, а вранье границ не имеет? Маму-то хоть 
вылечил?

– Мама до сих пор жива и все время рядом, живет в 
моей семье.

– А почему ты не приезжала хоронить свою мать? – за-
дала я давно мучивший меня вопрос. – До сих пор не мо-
жешь из памяти выбросить плохое?

– Скорее наоборот, просто амнезия случилась. Такая 
полная амнезия на все, что когда-то было.
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Мы неторопливо возвращались домой вместе с Вероч-
кой, пытаясь осознать все случившееся с нами за эти годы. 
По привычке зашли к ней на чай в квартиру родителей. 
Все было вроде как прежде и на своих местах, но скатерть 
выглядела потрепанной и пожелтевшей, вместо столового 
серебра лежали ложки из ИКЕИ, треснувшая сахарница 
стояла на своем месте по центру стола, но была пустой. 
Портрет привычно улыбался со своей стены.

Из Верочкиной комнаты выскочила худенькая темнень-
кая симпатичная девочка лет тринадцати в ярком красном 
платьице, со сложными хитросплетенными косами, краси-
во уложенными вокруг головы.

– Это Наденька, дочка, кукла моя любимая! Играет в 
шахматы, шашки, поет в хоре, занимается в драмкружке, 
отличница! – Вера обняла ее сзади и поцеловала в пухлую 
щечку. – Люблю ее сильно! Что хочу с ней, то и делаю!

Девочка посмотрела на мать, улыбнулась и стала очень 
похожа на ту маленькую Верочку из шестого класса, кото-
рую я хорошо помнила. Она выглянула в окно и попроси-
лась у матери выйти во двор погулять с детьми.

– Никуда ты одна не пойдешь! – произнесла Верочка из-
менившимся голосом, не терпящим возражений. На лице 
ее появилась неприятная гримаса, черты стали резче, губы 
вытянулись узкой полоской, глаза сузились.

Я лихорадочно начала перебирать в голове, кого же она 
мне сейчас напомнила, но мысли не слушались.

– Я тебе уже говорила, что все прогулки только в моем 
присутствии. Глаз да глаз за тобой нужен. Только я знаю 
и понимаю, что тебе нужно. Кто, как не мать, может пра-
вильно позаботиться о своем ребенке, – чужим, холодным 
тоном продолжила Верочка. – И никаких эсэмэсок, ни-
каких ночевок с подружками, а то ишь чего придумали.  
И подружек нашла себе непонятных, как будто вокруг нет 
приличных семей.

«Птица Феникс возродилась!» – мелькнуло в голове, и у 
меня, как когда-то в детстве, застучало в висках...
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ФАМИЛИЯ

Моя фамилия Цветаева, а его Оладушкин, и мы решили 
пожениться. Он красив, умен, творчески одарен, терпелив, 
и, главное, мы любим друг друга и хотим быть вместе всю 
оставшуюся жизнь. Мы познакомились в студенческом 
лагере медицинского института, и я запала на него с пер-
вого взгляда: кудрявая голова, черные глаза и гитара. Меж-
ду собой с девчонками мы сразу стали называть его Тото 
Кутуньо по имени известного певца и композитора, или 
просто Итальянец, пока однажды на общей линейке он не 
откликнулся на фамилию Оладушкин. Девчонки сначала 
онемели от неожиданности, потом прыснули от смеха.  
А я как застыла, так и осталась стоять на месте, не заме-
тив, что все уже разошлись. Вот тебе раз, Оладушкин! 
Блин горелый! Какая удивительная несправедливость, ну 
разве может этот потрясающий Тото Кутуньо оказаться 
вдруг Оладушкиным. Абсолютное и категорическое не-
соответствие внешности и фамилии. Самое интересное, 
что нашего «итальянца» это как будто совсем не смущало. 
Он громко выкрикивал свою фамилию на перекличке, с 
удовольствием знакомился и представлялся. Ну надо же, 
Оладушкин!

Когда-то в далеком детстве в моем доме жили три маль-
чишки: Блинцов, Пирогаев и Оладьев. Мы вместе играли, 
гуляли и всем двором подтрунивали над ними, называя 
изделиями из теста. Я иногда задумывалась, кому же из 
них с фамилией повезло меньше других. В этом странном 
соревновании у меня по порядку лидировали то Блинцов, 



60 Марина СОЛОВЬЕВА

то Оладьев, но побеждал всегда последний. Я считала, что 
с такой фамилией жить невозможно, и не скрывала сво-
их умозаключений от окружающих, тем более что я сама 
Цветаева, и этим все сказано.

Да-да, я самый настоящий представитель того само-
го дворянского рода, древнего и знаменитого, имеюще-
го свой герб и девиз «Родине научным трудом», который 
папа цитировал всю мою сознательную жизнь по пово-
ду и без повода. С детства я наслышана о своих предках, 
среди которых были сенаторы, действительные тайные 
советники, историки, археологи, искусствоведы, даже 
один Герой Советского Союза, а также писатели и поэ-
ты. Это я веду к тому, что всем известные сестры Цве-
таевы тоже из наших. Со слов папы, они дальние родст-
венницы, ну а насколько дальние, это уже не важно, да и 
папа на этих несущественных деталях сильно никогда не  
останавливался.

Папина речь была изящной и ажурной, он так умел 
складывать звуки в слова, а слова в предложения, что со-
здавалось полное впечатление его причастности к поэтам 
Серебряного века. Папа убеждал нас с мамой, что, когда 
происхождение обязывает, нужно обязательно следить за 
тем, что говоришь и как говоришь. Но сам он не следил. 
У него был особый дар выражать мысли так, что это про-
бирало до самого сердца. Папа был настоящим выходцем 
из прошлого столетия, пропитанным духом поэзии, тоже 
иногда пишущим талантливые строки. Он был человеком 
немного несовременным, эмоциональным и одухотво-
ренным, умеющим растворять чужую иронию и с легко-
стью предотвращать конфликты; постоянно изучающим 
и стойко охраняющим долгую историю нашего интерес-
нейшего рода. Ногами он ходил по земле, а головой летал 
в космосе.

Сколько помню себя, он часто разговаривал стихами 
Марины Цветаевой, и мне кажется, что всю ее велико-
лепную поэзию я вобрала в себя еще в глубоком детстве.  
У нас даже игра такая была, папа начинал строками из лю-
бого места ее произведений, а я заканчивала. Ему очень 
нравилось, когда я делала стрижку с короткой челкой. 



61Фамилия
Папа говорил, что сходство с великой поэтессой необык-
новенное и гены дают о себе знать.

Любимым лакомством у нас был цветаевский пирог с 
абрикосами и черешней, известный как коронное блюдо 
семьи с далеких времен, подкупающий волшебным вку-
сом и своей простотой в приготовлении. И я, и мама знали 
рецепт наизусть и могли приготовить пирог в мгновение 
ока, главное, чтобы были черешня и абрикосы. Поэто-
му, лето для меня на всю жизнь ассоциируется именно с 
этим вкуснейшим десертом, который мы с удовольствием 
могли есть на завтрак, обед и ужин. Все это были тра-
диции семьи, которые ненавязчиво становились нормой 
нашей жизни. Папа считал, что великий и благородный 
род Цветаевых обязан существовать вечно. Когда он же-
нился, то сразу поставил маму перед фактом, что хочет 
иметь трех сыновей – продолжателей династии, но ро-
дилась я, и на этом претворение планов в жизнь, увы,  
завершилось.

Родных братьев и сестер у папы тоже не было. Все от-
четливей маячила опасность затухания нашей фамильной 
веточки, о чем папа регулярно сокрушался. Он был из-
вестным кардиологом, заведующим кафедрой в медицин-
ском институте, и это единственное, что быстро возвра-
щало его на землю. Свою профессию папа любил и, уходя 
на работу, всегда мимоходом юморил, что пошел решать 
дела сердечные. Мама говорила, что всего в жизни отец 
добился сам, а папа, наоборот, с хитрой улыбкой частень-
ко признавался, что во всем виновата фамилия, она ему 
помогает, мотивирует и тащит вперед, да и известные кор-
ни с родственными связями никуда не деваются. Обычно 
такие вещи скрывают, а папа, наоборот, не понятно зачем, 
не стесняясь, выставлял напоказ. Родни у папы было вели-
кое множество, только жили все очень далеко. Папа перио-
дически передавал мне от них приветы и рассказывал про 
каждого удивительные истории. Я знала всех Цветаевых 
по именам, иногда они присылали для меня по почте раз-
ные подарки, почти всегда угадывая мои пожелания. Ни-
кого из них я никогда не видела, но всегда ощущала себя 
частью чего-то большого, дружного и единого, готового  
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в любой момент броситься на помощь. Я всегда знала, что 
Цветаевы – это моя опора и защита. Я гордилась тем, что 
ношу эту фамилию.

И вот тебе, пожалуйста, человек с фамилией Оладуш-
кин пожаловал в мою жизнь, как будто в наказание за все 
мои детские насмешки и за чрезмерную гордость своим 
происхождением. И откуда он только взялся на мою голо-
ву, этот Ладушкин-Оладушкин, да еще и необыкновенно 
красивый черт, без конца стреляющий глазами в мою сто-
рону, рискуя свернуть себе шею…

Через пару недель мы поняли, что нам вместе весело 
и интересно, через месяц мы уже не могли оторваться 
друг от друга, через два я поняла, что не могу без него 
дышать. Не помню, кто первый предложил жениться, но 
решение по этому поводу было принято сразу и едино-
гласно. Во Дворце бракосочетаний, обнимаясь и беско-
нечно хихикая, мы заполняли заявление на вступление в 
брак под суровым взглядом местной тетеньки, всем своим 
видом напоминающей грозную овчарку. Когда дошли до 
определения фамилии, которую я буду носить после бра-
ка, веселье мое оборвалось, и я беспомощно посмотрела 
на своего жениха. Не уловив моих внутренних терзаний, 
Оладушкин уверенно написал на нужной строчке свою 
фамилию.

Известие, что Мария Цветаева и Федор Оладушкин че-
рез месяц создадут новую ячейку общества, мои родители 
восприняли без негатива и даже открыли по этому поводу 
бутылку шампанского, искренне пожелав счастья. Самое 
грустное началось после ухода Федьки, когда до папы до-
шло, что новая семья будет носить фамилию Оладушки-
ны. Нет, он не заламывал руки и не кричал. Все чувства 
и переживания были написаны на его лице, которое едва 
подавало признаки жизни слегка подрагивающими ресни-
цами. «Оладушкина? И дети будут Оладушкины?» – един-
ственное, что смог вымолвить папа, находясь в состоянии 
полного потрясения. Мне срочно захотелось замариновать 
мясо в феназепаме, зажарить его и быстрее съесть вместе 
с папой. Мама начала говорить что-то о Фединых родите-
лях, которые могут обидеться, о том, что у каждой семьи 
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существует своя история их фамилии, но папа не слушал. 
Он думал о чем-то своем. Смотреть на него было боль-
но. На следующий день я поговорила с Оладушкиным и 
объяснила ситуацию. Он засмеялся и заявил, что не нуж-
но делать проблему там, где ее нет, и при желании я могу 
оставаться Цветаевой. Более того, если я обещаю родить 
двоих детей, то мы можем дать им разные фамилии, толь-
ко первый будет точно Оладушкин. Я подпрыгнула от сча-
стья, расцеловала Федьку и помчалась срочно возвращать 
отца к жизни.

– Папа, вопрос решен, скорее расправляй свои крылья и 
снова летай! – закричала я с порога.

– «Крылья – свобода, только когда раскрыты в полете, 
за спиной они – тяжесть», – привычно ответил папа слова-
ми Цветаевой и счастливо улыбнулся.

– Я остаюсь Цветаевой и буду продолжать нашу фами-
лию! И точка! И больше никакой тяжести за плечами!

Подготовка к самому важному в жизни свадебному со-
бытию, которая наложилась на сложную сессию, закрути-
ли нас немыслимым водоворотом. Мы постоянно куда-то 
бегали, о чем-то договаривались, решали миллион вопро-
сов, а по ночам зубрили экзаменационные билеты. Мне 
кажется, что мы выдохнули только в день свадьбы. Выкуп 
невесты, белое платье, фата, цветы, подружки, шампан-
ское, Дворец бракосочетаний и, наконец, та самая тетень-
ка-овчарка, которая принимала наше заявление, только 
теперь она была абсолютно другой: улыбчивой, празднич-
ной и доброжелательной, скорее напоминая французскую 
болонку, усиленно виляющую хвостом. С радушной улыб-
кой на лице она объявила нас мужем и женой и поздрави-
ла с рождением новой семьи Оладушкиных. Немая сце-
на... Вжих, удар молнии и в голове мысли стали врезаться 
друг в друга. Мы забыли исправить эту злополучную гра-
фу про фамилию в своем заявлении. Решение приняли, а 
исправить забыли, закрутились, завертелись и ни разу не 
вспомнили об этой формальности. Тетенька продолжа-
ла искренне улыбаться вместе с Федькиными родителя-
ми, а я боялась обернуться назад и посмотреть на папу. 
Он, конечно, держался, улыбался и даже шутил, но глаза  
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выдавали его состояние. «Шутим, шутим, а тоска все рас-
тет, растет…» – кажется, так было у Цветаевой, и это точ-
но про папу.

Свадебный праздничный вечер отвлек меня от груст-
ных мыслей, очень быстро переключив на срочное реше-
ние проблем, которые начали вдруг вылетать, как из рога 
изобилия. Мы попали со своей женитьбой в тот самый 
непростой, строгий период безалкогольных свадеб, ког-
да водку продавали по талонам. Полагалась одна бутыл-
ка на члена семьи в месяц. Оладушкины копили водку, 
подключив все свои родственные связи. Папа к вопросу 
добычи этого товара повышенного спроса подключил со-
трудников кафедры и всех, кого только было возможно. 
Водка в то время была своеобразной валютой, ее мож-
но было на что-то обменять, ей можно было расплатить-
ся, ее было трудно достать, но в экстренных случаях ее 
всегда можно было купить у таксистов по тройной цене. 
Путем неимоверных совместных усилий необходимое 
количество драгоценного напитка в итоге было добыто 
и доставлено в кафе накануне праздника вместе с дру-
гими дефицитными продуктами. Родители вернулись 
довольные и сообщили, что подготовка к свадьбе там 
идет полным ходом, все готовится, жарится, парится и  
режется.

К началу торжества мы приехали в наше кафе, располо-
женное в историческом центре города, оказавшееся обыч-
ной столовкой с витающим специфическим запахом про-
кисших щей, пережаренных хлебных котлет и с постоянно 
снующими среди гостей габаритными тетками в замаслен-
ных фартуках и накрахмаленных высоких колпаках. Еды 
на столах почти не было. Стояло несколько тарелок с жест-
кими холодными съежившимися курицами, судя по всему, 
умершими собственной смертью от недостатка питания. 
Колбаса и сыр, привезенные из столицы специально для 
торжества, были порезаны тончайшими кусочками, но их 
было до неприличия мало, куда делись остальные продук-
ты, было совершенно непонятно. Короче, оголодавшему 
взгляду гостей было совершенно не на чем отдохнуть на 
нашей скатерти-самобранке.
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Мама бросилась разбираться с кухней, а папа искать 

водку, которую выставлять на столы категорически за-
прещалось, поскольку всем свадьбам было положено 
быть безалкогольными. Я искала глазами тамаду, но и 
его тоже не было. Что же за день такой сегодня? Какое-
то испытание на прочность молодой семьи и их роди-
телей! Голодные гости ходили вокруг полупустого сто-
ла в ожидании команды «начинать», а я, подобрав край 
длинного свадебного платья, нарезала круги в поисках 
нашего ведущего, но никаких признаков его присутствия 
не находила. К счастью, появились друзья Оладушкина 
по общежитию и подключили музыку, заверив нас, что 
дискотека обязательно будет. Стало веселее, и я немно-
го выдохнула. Через несколько минут Федька сообщил 
мне, что водка находится в большом самоваре, возвыша-
ющемся в центре стола. Об этом незамедлительно были 
оповещены все гости, и самовар быстро начал набирать 
популярность.

Роль тамады взяла на себя мать Федькиного свидете-
ля, работающая последние двадцать лет инспектором по 
делам несовершеннолетних. Ее речь была очень деловой, 
четкой, отрывистой и излишне громкой, как будто мы 
находились на военном параде, и еще отличалась отсут-
ствием даже намека на самое скромное чувство юмора. 
Впечатление, что мы совершили плохой поступок и сей-
час нам придется за него непременно расплачиваться, не 
оставляло меня до конца вечера. Отсутствие нормальной 
закуски и самовар как символ гостеприимства и русского 
духа, наполненный водкой, сделали свое дело очень быс-
тро. Народ опьянел и начал выяснять отношения. Короче, 
без драки не обошлось. Доцент с папиной кафедры, пре-
красный кардиолог Николай Иванович, интеллигентней-
ший человек, знакомый мне с детства, неожиданно сце-
пился с врачом-рентгенологом не на жизнь, а на смерть. 
Они катались по полу, с красными лицами, плевались, 
попутно царапая лица друг другу и отрывая лацканы 
пиджаков.

Разнимал их дальний родственник Оладушкиных – 
сантехник Василий, оказавшийся в этих вопросах самым 
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опытным, сообразительным и проворным. При этом он 
приговаривал, что свадьба свадьбой, а кому-то начинать 
все равно же надо было, сообщал, что не так страшно про-
пустить удар, как оставить его без ответа. Мордобой лю-
дей заметно сблизил, и они еще долгое время обсуждали 
увиденное. Папа от всего этого хватался за голову и убегал 
решать очередные вопросы то с кухней, то с водкой, то с 
подравшимся Николаем Ивановичем, у которого на фоне 
произошедшего началась аритмия. В конце вечера всем 
захотелось выпить напоследок чаю, и кто-то несведущий 
добавил в наш пузатый самовар кипяточку и заварки. 
Этот адский горячий напиток добил гостей окончательно. 
Свадьба начала петь и плясать с утроенной энергией, за-
жигая всех вокруг и оставляя многообразие ярких, хоть и 
не очень трезвых впечатлений.

Обратный путь оказался тоже нестандартным. Всю 
свадьбу, включая жениха с невестой, загрузили в большой 
автобус и стали развозить по домам. Танцы продолжились 
в автобусе среди тех, кто еще мог как-то двигаться. По-
том народ плавно перешел на песни. Причем чем меньше 
народу оставалось, тем громче и слаженней пели. Когда 
в автобусе, кроме моих родителей и нас с Оладушкиным, 
уже никого не осталось, папа протяжно затянул: «Ладуш-
ки-оладушки, где были? – У бабушки. Что ели? – Кашку. 
Что пили? – Бражку!» И я вдруг увидела, что мой папа 
тоже пьян. Он очень грустно выводил каждое слово этой, 
казалось бы, веселой песни, подперев голову рукой, мак-
симально сосредоточившись и собрав в себе всю неразбе-
риху сегодняшнего дня, печаль и радость воедино.

Вот так непросто появилась на свет наша новая семья, 
но любой, даже самый счастливый и очень тяжелый, день 
когда-нибудь заканчивается. Закончился и этот, оставив 
после себя итогом Марию Оладушкину как подтвержде-
ние того, что все это мне не приснилось. Не могу сказать, 
что на мне это как-то сильно отражалось в первое время, 
так как ведомости в деканате никто не менял, и я пока для 
всех оставалась Цветаевой.

Первый раз я прочувствовала свою новую фамилию на 
вручении диплома. Меня вызывали раза три, а я не реа-
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гировала, и только когда поняла, что Оладушкина – это 
про меня, двинулась к сцене. Я шла, а в голове воем сире-
ны гудела моя новая фамилия. И все внутри меня возму-
щалось, кричало и стонало, но самое ужасное, мне было 
неловко и даже стыдно перед окружающими. Мне каза-
лось, что все вокруг меня жалеют, обсуждают, и я ничего 
не могла с этим поделать. Рожать нашего первенца я тоже 
пошла в статусе Оладушкиной, и ситуация повторилась. 
Я по-прежнему вжимала голову в плечи в ожидании, что 
меня назовут по фамилии, и в сотый раз вспоминала рас-
сказы отца про всех наших знаменитых родственников, и 
все отчетливее понимала, что хочу обратно, к Цветаевым.  
Я хочу быть снова Цветаевой. Федька, как всегда, не воз-
ражал, и я помчалась в загс менять фамилию.

В кабинете сидела все та же женщина с лицом, напоми-
нающим недобрую собаку, которая нас когда-то женила. На 
всех свадебных фотографиях она сияла широкой открытой 
улыбкой, а сейчас с осунувшимся усталым лицом переби-
рала какие-то свои бумаги, не обращая на меня никакого 
внимания. Я улыбнулась и громко поздоровалась. Женщи-
на подняла глаза, выслушала проблему и без эмоций су-
нула мне листок для написания заявления. Среди причин, 
объясняющих смену фамилии, я написала и про династию, 
и про то, что я последняя Цветаева в нашей родовой ветке, 
и про то, что отец известный врач, а это мне обязательно 
поможет в профессии, и про то, что фамилия Оладушкин 
неблагозвучная и мне не подходит. Слегка сморщив нос, 
она читала мою бумагу, водя пальцем по строчкам. Дойдя 
до аргументов, казавшихся мне неоспоримыми, она вдруг 
стала повторять одну и ту же фразу.

– Это не причина, это тоже не причина, это совсем не 
причина…

– Да как же не причина?! – взорвалась я, – Фамилия 
неблагозвучная.

– Вот у меня утром приходил Вырвиглаз, хочет взять 
фамилию жены, и я его понимаю, вчера была Гадючка, – 
женщина перебирала заявления на столе, – вот Сухозад.  
А Оладушкина – фамилия благозвучная и даже очень ми-
лая. Не занимайтесь ерундой, девушка, пожалуйста.
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– Но я не могу жить с такой фамилией! Мне плохо!  
У меня психоз начинается!

– Тогда приносите справку от врача-психиатра! Это бу-
дет основанием для смены фамилии, – тетенька снова по-
грузилась в свои бумаги, всем своим видом показывая, что 
разговор на этом окончен и мой фамильный вопрос раз и 
навсегда закрыт.

Получается, что для счастья нужна только справка от 
психиатра, дожили! Я села на лавочку, закрыла глаза, от-
кинулась назад, подставила лицо весенним солнечным лу-
чам и стала вспоминать, кто из наших выпускников имеет 
хоть какое-то отношение к психиатрии. Решение пришло 
молниеносно: ну конечно, Шурик Презерман, по кличке 
Презер, который в отличие от меня свою фамилию любил 
и ею гордился, не обращая внимания на насмешки од-
нокурсников. Все в его семье были известными врачами 
Презерманами, а мама всю жизнь работала в психиатрии. 
Шурик отправился по ее стопам и в этом году оканчивал 
интернатуру. Вот интересно, фамилия Презерман, по мне-
нию тетеньки из загса, считалась бы благозвучной или 
нет?

Шурик спустился в регистратуру поликлиники психо-
неврологического диспансера, внимательно меня выслу-
шал и задал только один вопрос: «Оладья не против?»  
Я неистово замотала головой, всем своим видом показы-
вая, что не против. Через пятнадцать минут Презерман 
принес мне нужную справку, в которой указывалось на 
мое пограничное состояние с повышенной тревожностью, 
эмоциональной неустойчивостью и склонностью к им-
пульсивным действиям из-за неприятия новой фамилии. 
В рекомендациях четко была прописана смена фамилии с 
целью улучшения качества жизни и предотвращения усу-
губления процесса.

«Мне пришлось завести на тебя карточку, но не пере-
живай, я придумаю, как аннулировать ее через пару ме-
сяцев!» – добавил на прощание Шурик и пожелал мне 
удачи.

Тетенька из загса не ожидала меня увидеть снова так 
быстро. Она нехотя взяла мое заново написанное заявле-
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ние и с нарастающим раздражением начала свою песню 
про «не причину». Но когда дошла до пункта о моем пси-
хическом статусе, то лицо ее моментально изменилось: 
куда-то ушла строгость, вялость и недовольство, просту-
пили знакомые черты веселой болонки. Удивительно, как 
быстро и легко леди-загс умела перевоплощаться и ме-
нять образы, у нее были однозначно артистические спо-
собности плюс громадный опыт работы на одном месте. 
Может быть, это издержки ее профессии, когда нужно 
уметь быть то торжественной и улыбчивой, то строгой и 
жесткой.

Она чуть осипшим голосом попросила справку и нако-
нец-то подняла на меня глаза, в которых мелькнуло подо-
бие испуга, как будто я могу на нее неожиданно напасть в 
своем неуправляемом припадке.

– А вот это, действительно, причина, – робко прошепта-
ла она и заискивающе улыбнулась мне.

«Ну ладно, так и быть, сегодня я тебя убивать не буду!» –  
подумала я и уверенно улыбнулась ей в ответ. Через месяц 
я поменяла все документы и снова стала Цветаевой.

Папа умер именно в этот день, в день, когда я верну-
ла фамилию. Сказали, что оторвался тромб. У меня было 
впечатление, что он просто не справился с радостью или 
просто решил, что его основные цели и задачи в этом мире 
теперь выполнены. А может быть, это такое трагическое 
совпадение, но от этого совсем не легче. Нужно было 
срочно заниматься организацией похорон и сообщать о 
трагедии нашим бесчисленным родственникам. Мама си-
дела напротив меня и, покачиваясь, молча смотрела в одну 
точку.

– Мама, где все адреса, телефоны родственников?  
Я уверена, что все приедут. Ты уже сообщила им?

– Да нет никаких родственников, нет никаких Цветае-
вых, – мама вытащила из горы документов потрепанную 
бумагу в файлике и протянула мне. – Из детского дома он. 
Подбросили в мае, когда сирень цвела, поэтому и Цветаев.  
Папа как будто боялся, что мы будем меньше его лю-
бить, если узнаем эту тайну. Я все это давно обнаружила,  
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но молчала, не могла да и не хотела разрушать его мир. 
Теперь вот пришло время и тебе все узнать. Нужно при-
нять решение, что ты будешь говорить теперь своему  
сыну…

– Что папа говорил мне, то и я буду говорить своим 
детям, – не задумываясь ни на секунду, ответила я. – Да, 
скоро на свет появится еще один ребенок и фамилия его 
обязательно будет Цветаев. Он будет знать все про наших 
великих родственников и научится декламировать все из-
вестные стихи с любого места. Наш великий род обяза-
тельно должен и будет продолжаться!

Мама посмотрела на меня внимательно и впервые за 
это время улыбнулась.
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посвящается

Старик Елизар копошился на заднем дворе, когда его 
окликнули. Выпрямив спину, ухватившись ладонью за 
правый бок, Елизар внимательно принялся разглядывать 
гостя. Снял кепку, почесал полысевший затылок, надел 
обратно. 

– Неужто не признал? – улыбнулся ему мужчина. 
– Ить, не ровен час, ошибиться могу. Глаза вовсе не 

слушаются, – старик, прихрамывая, направился к калитке. 
Хозяин двора подошёл вплотную к забору. По-прежне-

му разглядывал лицо собеседника. 
– В горнице моей светло… – запел незнакомец. 
– Мишка! – признал старик. – Ты ли это? 
– Я, – кивнул мужчина и коснулся ладонью старческого 

плеча. 
– Да... Сколько годков миновало. И не упомнишь. Уез-

жал берёзкой, а сейчас ого-го! Целый дуб, – сказал старик. –  
Ишо усы отпустил. 

– Разве? – улыбнулся гость. – А кажется, уже родил-
ся с ними. Да-а, летит времечко. Как река, течёт-бурлит и 
пенится. 

– Как ветер шальной. И не угонишься, – согласился 
Елизар. – Только, кажись, вчера как тебе было, а уж вось-
мой десяток разменял. 
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Старик пригласил Михаила на чай и проводил в сад. 
Поставил на стол, что стоял у яблони, самовар, и пока тот 
закипал, стало потихоньку смеркаться. У куста смородины 
виднелись два улья. Раньше старик держал свою пасеку, а 
теперь с годами, времени свободного хоть и больше стало, 
а сил прежних, увы, нет. И всё равно не угасла в сердце 
любовь к этому промыслу. И свой медок всегда согревал в 
студеные зимние вечера старику душу. А кому где и про-
даст баночку-другую. Всё копеечка к пенсии. Поэтому на 
столе среди вазы с печеньем стояла банка клубничного ва-
ренья и блюдце липового мёда. 

– Не ужалят? 
– Они у меня смирные, – сказал Елизар и улыбнулся. – 

Да-а, совсем отвык от деревенской жизни. Мальчишкой к 
тётке Матрёне за вишней лазил, ить не пужался, ни пчёл, 
ни крапивы, а ныне… Городской стал, – помолчал. – Как 
он там, город-то? 

– Ничего. Стоит. Что ему будет. Так же шумит и сияет 
огнями, как рождественская ель. 

– Поговаривают, за границей был. 
– Был. Почти весь земной шар исколесил, – Михаил 

указательным пальцем начертил в воздухе круг. – Но ска-
жу тебе… Признаюсь, положа руку на сердце, что… Кра-
сиво в заморских странах, не поспоришь. А всё же милей 
деревеньки нашей нет места на всём белом свете. 

– Брехун. 
– Честно говорю. 
– Что ж ты тогда, задрав хвост, побежал, не оглядыва-

ясь, в чужие края? – спросил Елизар. В голосе прозвучала 
лёгкая обида. 

– Молодость позвала. 
– Дурость поманила. А то я не знаю. 
Михаил улыбнулся. Тихо кивнул. 
– Может, и так. 
– Юность всегда манит туда, где работы меньше и пе-

сен-плясок больше, – обронил старик. 
– Не в этом дело, отец. Совсем не в этом, – тихо отве-

тил Михаил. – Молодым задыхался здесь. Широты объя-
той не хватало. Надышаться не мог. Хотелось увидеть и 
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понять этот мир. Понимаешь?.. Манили и тянули к себе 
города, моря и горы… Даже пустыню прошёл. Много чего 
рассказать могу и о чём вспомнить есть. А теперь… Те-
перь, с годами, всё чаще снится мне наша деревенька. Эта 
покосившаяся церковь, эта скромная невзрачная улица с 
колодцами и тополями. И потому в словах моих не ищи, 
отец, лукавства, не надо. Его нет. Говорю как есть – милее 
деревни нашей нет для меня уголка на всём белом свете 
сейчас. Теперь это знаю точно. 

Елизар помолчал. Потёр грубой ладонью седую колю-
чую щетину. 

– Закуривай, – сказал. – Баночку счас какую-нибудь 
соображу. 

– Не курю. 
– Похвально. 
– За сарай папаня уши так надрал, что на всю жизнь, 

видимо, охоту отбило, – Михаил улыбнулся. Старик тоже 
вместе с ним тихонько посмеялся. 

– Было дело. Помню. А шуму сколько! Варвара баба 
ушлая. 

– Отец потом её год остерегался. Встретит где на доро-
ге, стороной обходил. Всю плешь, говорит, проела. Хоть 
новый сарай построили, а всё равно не унималась долго. 

– Как уж умудрились? 
– Он же у ней на пригорке стоит на самом. А под горой 

река. Тропка узенькая ведёт к реке, петляет. Мы с маль-
чишками протоптали. Там сроду никто не ходил. Лучше 
крюк лишний дать, чем на крутом склоне шею свернуть. 
Зато какой вид открывался! А рассветы какие! На горизон-
те вспыхнут алой зарёй облака. И лучи золотые, словно 
нити, расползутся по кронам деревьев, а после расстелят-
ся на утренней речной глади, прогоняя остатки тумана, – 
Михаил показал рукой. – И вот, ещё чуть-чуть, и огненный 
шар полыхнёт пожаром и покатится по небу, оставляя на 
облаках алые следы. И загорланят на всю округу со всех 
концов неугомонные петухи… 

– Красиво говоришь. Будто картину рисуешь. 
– Видать, не зря столько лет в газете тружусь, – муж-

чина отпил чай. – Ну и… с ребятами курить туда бегали. 
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Излюбленное место. И надо было завучу показаться имен-
но в ту секунду… Побросали окурки, куда могли. Трава 
сухая. Сам знаешь, как весной горит всё – только искру 
дай. И главное, на попятную никто не пошёл. Да, было 
дело, виноваты. Родителям помогали. Почти всю работу 
сами сделали. Такую с мальчишками бригаду сколотили –  
кто был и кто не был, все на выручку пришли. Целый ам-
бар построили. Не под стать  старому кособокому ветхому 
сарайчику. 

– Что правда, то правда, – кивнул Елизар. – И мне от… 
нынче нельзя. Полвека с папиросой не расставался, а тут 
на тебе – возьми и выкинь. 

– Врачи? 
Старик кивнул. 
– Оно ить… в сам деле в ноги дало. Суставы болят. Паль-

цы ломит. Хожу с трудом. Счас вроде уже полегче. Или 
свыкся. Не пойму. Врач у нас в райцентре хороший. Я на  
него греха не держу. Он мне сразу сказал. Если, говорит, 
Елизар Прокофьевич, бесячий хвост этот сосать не пере-
станешь, я тебе весной ноги отрежу. Так и знай. Я, говорит, 
тебя не пугаю и не стращаю, а говорю как есть. Не расста-
нешься с табаком, худо будет. И посоветовал леденцы. 

– Никотиновые? 
– Зачем? – не понял старик. – Обычные. «Бон Пари». 

Я как курить захочу, конфету на язык, и с божьей помо-
щью вот уже как полгода не притронулся даже. Бросил. 
Ишо хорошо, что сухой и диабета нет. В моём-то возрасте 
столько сладкого… Я ж их поначалу, эти сосульки, чуть 
ли не горстями в рот закидывал. Теперь утихомирился ма-
лость. И всё равно люблю, когда рядом кто-то табачок це-
дит. Сам не курю, а за других радуюсь. Дымом пахнёт – аж 
мурашки по спине. 

– Это тоже вредно. 
– Мне про это ничего не говорили. Оно, если посудить, 

всё вредно. Выхлопные газы тоже. А ить ничего – ездют на 
машинах. Еще как ездют… Не надо последнюю радость у 
человека отнимать. 

– Не буду, – кивнул Михаил. – Колхозный пруд не уз-
нать прямо. Почистили. Да и шире стал вроде. Молодцы! 
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– Николая Уланова… бывшего председателя… должен 
помнить! Так его зятёк этим делом занялся. Башковитый 
малый. Рыбу запустил… как её?.. эту… амура… 

– Белый амур? 
– Его самого, – кивнул Елизар. – Прожорливый гад. 

Вымахал с поросёнка хорошего. Как на дрожжах растёт. 
Я такую рыбу не люблю. Мужики ходют, ловют, нахва-
ливают, еще и деньги платют за удовольствие это. Нет. 
Такая рыбалка не по мне. Я лучше к реке уйду. Там ча-
сик-другой с удочкой посижу. Мальков кошке наловлю 
с палец, и душа довольна. А то место одно приметил. 
Вьюна беру. Ох, и люблю эту рыбу. Пожаришь, аж во рту 
тает. Мальчишкам говорю, попадётся вдруг, не выбрасы-
вайте и не губите. Мне несите. А они и рады стараться 
порадовать старика. Хорошие хлопцы. Где одного, а где 
и парочку занесут в пакете. Возьмите, говорят, дедуш-
ка Елизар, мы таких змей не едим. А мне гоже. А мне в 
радость, – смеётся. – И что, хорошо платют в газете за 
писульки ваши? 

– По-разному. Бывает за писульки, как не скажете, и 
машину подожгут. И в редакции окна выбьют. И прочие 
мерзости-пакости сделают, – ответил Михаил. 

– Надо же, – вскинул брови старик. – Это что ж вы такое 
пишете, что народ вас невзлюбил до такого? 

– Правду, отец. Правду. А правда всегда глаза режет. 
Народ, наоборот, труд наш ценит. Работу хвалит. Нередко 
при встрече руку жмут и благодарят. Газета наша незави-
симая. Тираж большой. Весь город читает… Не по нра-
ву статьи вышестоящему руководству и прочим шишкам 
и должностным верхам, которые на совесть работу свою 
не выполняют и злятся, когда их, как непослушных детей, 
носом ткнёшь за то или иное безобразие и халатность. Ну 
а ежели тему про городской бюджет затронешь, мол, где 
деньги, которые выделялись на ремонт школ, больниц, дет-
ских домов, на ремонт дорог и так далее… Аж шерсть ды-
бом встаёт от гнева. Тогда в дело идут очередные угрозы и 
рукоприкладство в тёмных углах и подъездах. Но нас этим 
не возьмёшь. И не прошибёшь. Шкура толстая, как у носо-
рога. Старой закалки. И сотрудники мои… все молодцы…  
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кремень… настоящие мастера своего дела. За это их лю-
блю, ценю и уважаю. 

– Тогда это… пишите. Раз такое дело, – сказал старик. –  
Народ всегда за вас будет. Большого человека иной раз на 
землю спустить на благо и ему, и обществу. А то ить с вы-
соты такой падать… можно и костей не собрать после. Как 
Николай Николаевич Уланов говорил – вы мне в глаза ска-
жите всё, что думаете, и вместе проблему решать будем.  
А раз нет вопросов, потом не гнусите и за спиной не ши-
пите змеёй. Вот это председатель! Вот это, я понимаю, 
начальник. Ни на минуту продыху не брал. Всегда с наро-
дом. За то и любили. И  уважали. Да. 

И зазвучали музыкой приятные воспоминания из прош-
лого. И тепло и легко от такой беседы всегда; и грустно 
и трепетно… бальзам для души. И всегда в разговоре о 
том далёком времени вспоминаешь себя юного и другого.  
И будто порой и не ты это вовсе, а кто-то другой, но такой 
родной и близкий тебе. Неужели это правда ты когда-то 
гулял под проливным дождём и даже не заболел; неужели 
это ты на спор оседлал колхозного быка и прокатился на 
нём верхом; неужели лунной ноченькой провожал девчат 
из клуба тоже ты и рассказывал им про космические миры; 
неужели-неужели-неужели?.. Много таких вот «неужели» 
может вспомниться в такой тихий приятный вечер. Да, это 
был ты. Смешной, забавный, дерзкий и полон решимости 
парень. Да что там бык! И на Луну махнул бы не глядя, 
была бы ракета, и… Много чего можно сделать в эти зо-
лотые годы. 

Откуда ни возьмись заиграла гармонь. Тихо так. Груст-
но. Красиво. 

– Начинается, – встрепенулся Елизар. – Опять никому 
покоя не даст, кобель. 

– Ты о чём? 
– Пашка. Стёпки-хромого сын. Счас будет ходить по де-

ревне тоску изливать до утра. Пока жена домой не заберёт 
или по шее кто не даст. Ну дурак дураком, ей-богу, – ста-
рик привстал, уставился во тьму. На небе показались звё-
зды. – Я тут как-то вышел к нему, а он мне – счас с обрыва 
сигану. Ну не дурак ли такое говорить пожилому челове-
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ку? Битый час отговаривал. Говорю, и не расшибёшься, и 
калекой останешься на всю жизнь. Рассмеялся, заиграл на 
гармони и пошёл домой. Вот и думай, что у него в голове. 
Ветер у них там. Ни о себе, ни о других не думают. 

– Пойду проведаю, – Михаил вышел из-за стола. 
– Ступай. Погляди. Будет что дурное затевать, дай ему 

разок. Такие порой только взбучку понимают. 
Михаил покинул старика. Вернулся в скором времени, 

да не один. 
– Добрый вечер, дядя Елизар! – поздоровался Павел. 

Был он выпивший. 
– Какой же он добрый, когда ты с гармонью, – отозвался 

старик и глянул на Михаила. – Ты зачем его позвал? 
– Вы, дядя Елизар, не серчайте. Я как узнал, что вы 

не спите, – обрадовался. И пожелал лично пожать вашу 
ладонь перед сном грядущим. Очень вы душе моей 
благосклонны. 

– Не проси. Не начинай даже. Нету. Не дам. 
– Так нету или не дадите? – Павел говорил тихо, с 

улыбкой и всем своим видом пытался показать своё 
добродушие. 

– Сказал же – всё. Раз пожалел, опохмелил, теперь не 
угомонишься? 

– Душа не на месте. Тяжко ей. Дядя Елизар… плесни 
малость… Войди в положение… Магазин закрыт. А само-
гон мне никто не даст… Я в долгу не останусь. 

– Конечно, не дадут. Людям ночью спать не давать… 
Думаешь, с распростёртой душой к тебе будут все, – сказал 
старик. – Делом займись. Тогда и душа скулить перестанет. 

– Не понимаете вы меня. Эх. Не были в моей шкуре, и 
осуждаете. 

– Бедненький.
– Пойду и дальше душу музыкой лечить. 
– Ступай. Может, кто помоложе не поленится, даст по 

бесстыжей шее разок. В такт аккорду. 
Павел растянул на гармони меха и, посвистывая, дви-

нулся к выходу. 
– Стой, окаянный! – прикрикнул старик. – Счас вынесу. 

Но… чтоб не пискнул даже. 
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Елизар зашёл в избу. Принёс ковш. Поставил на стол. 
Павел отпил, громко выдохнул, сорвал яблоко, надкусил. 

– Крепка, стерва. 
– А слабже и гнать нечего. 
– Я такой тоже люблю, – сказал Павел и присел на лав-

ку. – Посижу у вас чуток. Душа никак не успокоится. 
– Чем же ты её разгневал, что она у тебя… как нерв ого-

лена? – спросил Михаил. 
– Не знаю. Вот что-то здесь сидит такое, – поднёс кулак 

к груди. – Чувствую. А сделать ничего не могу. Такая то-
ска. Кажется, что и не я это вовсе. 

– К жене иди. Не блуждай по деревне, не срами семью, –  
велел старик. – Наташка баба хорошая. Обоих на себе та-
щит. Как за каменной стеной с ней... И всё не то. Всё ере-
пенишься чего-то. 

– Она у меня дура. 
– Поглядите-ка. Умная головушка сидит. 
– Зачем тогда женился, раз она у тебя не от большого 

ума? – сказал Михаил. 
– Раньше этого не замечал. А теперь вижу. Разные мы с 

ней. Как земля и небо. 
– Никогда о супруге плохо не говори. Никогда!.. Про-

трезвеешь – помиритесь. А у людей нехорошее впечатле-
ние сложится. И о тебе тоже. Что это за мужик такой, раз у 
него жена плохая? Весь сор и обиду дома оставляй. И всем 
говори, что умница она у тебя, красавица и лучше её нет 
никого на всём белом свете. 

– Понял? Слушай, что старшие говорят. А то распустил 
нюни. Противно смотреть, – добавил Елизар. 

Павел молча выпил. Надкусил яблоко. Призадумался. 
Взял в руки гармонь. 

– Можно сыграю? 
– Начинается, – обронил старик. – Ты чего не угомо-

нишься никак? 
– Дядя Елизар, я тихонечко. Я чуть-чуть. Еле слышно, – 

голос у Павла задрожал. – Я так умею… я… вы послушай-
те… Я доберусь до ваших сердец… Петь, к сожалению, не 
умею. Но сыграю, дядя Елизар, от всего сердца. Обещаю. 

– Вот что с ним будешь делать. 
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– Я спою, – сказал Михаил. – Подыграй мне. 
Павел обрадовался. Кивнул. Михаил запел: 

В горнице моей светло. 
Это от ночной звезды. 
Матушка возьмёт ведро, 
Молча принесёт воды… 

Играл Павел душевно. И впрямь знал в этом деле толк. 
Худые пальцы его умеючи бегали по клавишам, и он за-
чем-то, прикрыв глаза, задрав кверху нос, тряс русые во-
лосы. Елизар присоединился к пению тоже. Подперев ла-
донью подбородок, задумчиво разглядывал сад. 

– Красиво, – похвалил старик обоих. – А ты, Пашка, та-
лант свой не гробь. Дай людям разглядеть его и полюбить. 
Не ходи ночами, как дурачок, по деревне, не раздражай 
попусту. А где праздник какой, приди и сыграй. Или же 
просто так. В выходной день подойди к клубу и поиграй. 
Ничего, что петь не умеешь. Найдутся, поверь. И споют, и 
спляшут. Народ у нас тоже ить… творческий. А эта магни-
тофонная музыка давно уже всем приелась. Неживая она. 
Ненастоящая. 

– Я так не могу. Мне нужно по зову сердца. Когда оди-
ноко, когда тоска заедает, когда… – Павел вновь указал на 
грудь. – Вот здесь всё бурлит кипятком. Когда… 

– …опрокинешь стакан-другой, – подметил старик и 
указал на самогон. – Добра он ещё никому не принёс. 

– Это сильнее меня, – вздохнул Павел. – По рукам и 
ногам связан навеки вечные. 

– Гляньте-ка… на принца персидского. Ить как склад-
но поёт, – усмехнулся старик. – Рано тебе судьбу-матуш-
ку под откос пускать. Рано. Берись за ум и живи, как все 
путные люди. И не выкобенивайся. Выше головы всё 
равно не прыгнешь. Как ни старайся… Я от и то курить 
бросил. Бери пример. А тоже ить не расставался с папи-
росой дольше, чем тебе сейчас дней и ночей. Пересилил. 
Смог, – помолчал. – Я… в твои годы в аварию угодил. Не 
рассказывал?.. Одной ногой уже там был. – Елизар кивнул 
наверх. – Двенадцать дней в коме. О как. Помню, как сам 
себе где-то глубоко в подсознании твердил, не унимаясь: 
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рано, мол, умирать, детей на ноги поставь для начала. Тем 
и выкарабкался. Сам себя с того света вытащил. А так… 
Может, и не сидел бы сейчас с вами. 

– Врачам спасибо скажите, – ответил Павел. – Без 
их помощи, уговаривай себя, не уговаривай, крылья не 
вырастут. 

– Ну и они, конечно, помогли. Я ж не отрицаю. Но вну-
шил себе я. Это я хорошо помню. 

– Только врачи способны творить чудеса. А осталь-
ное… Это всё обман, дядя Елизар. Облако. Пыль. Вы не 
волшебник и не Господь Бог словом одним раны штопать. 

– От что с ним будешь делать, а? Никого не слушает. 
Ему слово, он тебе десять в ответ. Он ить жизнь пожил. 
Он ить всё знает. 

– Сказку от были ещё могу распознать, – заявил Павел. 
– В жизни, дружок, всё бывает, – вмешался в разговор 

Михаил. – Даже самое, казалось бы, невероятное и не-
предсказуемое порой происходит наяву. 

– Заезженная фраза. Пустые слова. Как раз-таки в жиз-
ни волшебства нет. Как ни старайся. И если на душе ка-
мень, никакими силами его не сдвинуть и не выкорчевать 
оттуда. Нет волшебной палочки. Понимаете? Нет. А есть 
вино, которое хоть как-то сглаживает тоску. И потому, дядя 
Елизар, пока на душе моей булыжник, я как умею, так и 
борюсь с ним. В этом моя слабость. Это сильней меня. 

Павел отпил самогон, занюхал рукавом. Стало тихо. 
Помолчали. 

– Поведаю я вам один случай, – оборвал тишину Миха-
ил. – События этой истории разворачивались не так давно. 
Когда страна наша готовилась к чемпионату мира по фут-
болу. Сами же корни истории уходят глубоко в прошлое… 
В городе, где я проживаю, стоял ветхий многоквартирный 
дом. К сожалению, много таких построек по всей нашей 
необъятной и прекрасной стране. Дом капремонту не 
подлежал и много лет находился в аварийном состоянии.  
И куда только его жильцы не обращались и не били трево-
гу. Все ступеньки истоптали местной городской админис-
трации, мэрии, прокуратуры… Бесполезно. Ответ один –  
подождите немного, в новом году из бюджета выделят 
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деньги, и начнём расселять. Шёл год, другой, третий, а ста-
рая пластинка по сотому разу крутила одну и ту же песню: 
подождите немного, вот наступит завтра-завтра-завтра… 
Чиновники у нас любят голодный народ завтраками кор-
мить. И шкуру наглости ихнюю не прошибёшь ничем. Не 
одним слоем безразличия покрыта. Сами брюхо у камина 
греют в каком-нибудь трёхэтажном особняке и чихать хо-
тели, как живёт народ. И что в любую минуту может по-
толок обрушиться, что в стенах щели с руку и свирепый 
сквозняк гуляет по всему зданию, как в Арктике север-
ный ветер. Газета наша не одну статью выпустила об этом 
доме. Общественность поднимала острый вопрос не раз. 
И вместе с жильцами ходили из одного кабинета в другой. 
Одних бумаг только заполнили гору. И всё одно и то же.  
С одного места посылают в другое. Оттуда обратно. Беско-
нечный круговорот. Не сломить, казалось бы, эту систему 
ничем. Всюду свои и наши. Рука руку греет. Окончательно 
отчаялись жильцы дома. Последняя надежда угасла. Боль-
но в глаза смотреть им. Дети, женщины, старики… и муж-
чины… Скованные одним горем. Такие беспомощные.  
И я… жалкий и беспомощный. Ничем помочь не смог. 

Михаил перевёл дыханье. К горлу подступил ком. От-
пил остывший чай. 

– Всех этих начальников… руководство непутёвое… 
в один огромный котёл посадить. Пусть подумают. Над 
людьми так издеваться, – сказал старик. – Хапают и хапа-
ют. И всё им мало. 

– И решили мы пойти на одну авантюру. Если уж бить 
и трезвонить, то во все колокола, – продолжил Михаил. – 
Обговорили это дело с жильцами, обсудили, что да как, 
и единогласно приняли решение – так тому и быть. Ку-
пили мы билеты на матч, дождались нужного дня и все 
вместе, от мала до велика, отправились на футбол. Раз-
вернули на трибуне огромный плакат с надписью – так, 
мол, и так, в нашем доме жить нельзя, каждая минута как 
ходьба по минному полю, даже птицы и те боятся садить-
ся на прохудившуюся крышу. Сердечное спасибо главе го-
рода, такому-то, такому-то, от жильцов аварийного дома. 
А на другом плакате фотография самого здания. А теперь  
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представьте себе – повсюду флаги и плакаты фанатов в 
поддержку своих команд. «Вперёд!» «Мы вместе!» «Боле-
ем за вас!» И вдруг среди этого однообразия такое бельмо 
на глазу. С этим расчётом и брали. И не прогадали. Нас 
заметили. Прямая трансляция по всему миру. Телевизион-
щики заинтересовались. Такая сенсация!  Интернет вско-
лыхнулся. Пошла такая отдача. Народ, прознав вскоре всю 
суть происходящего, возмутился. Сотни тысяч коммента-
риев. Слова поддержки. Мировые газеты и журналы из 
номера в номер повествуют своим читателям историю о 
негодном доме и их смелых жильцах. Футболисты вста-
ли на защиту. Футбольные фанаты объявили сбор денег. 
Несколько телепередач сняли о доме. Ажиотаж превзошёл 
себя. Жильцы днём и ночью были нарасхват. 

– И как? Помогло? – спросил Елизар. – Получили 
жильё? 

– Ещё бы. Не прошло и месяца, как жильцы старого дома 
перебрались в новые квартиры, причём в новостройки, – 
ответил Михаил. – Такой всплеск поднялся. Такая волна 
пошла. Так ель тряхануло – что шишки попадали вниз.  
В переносном и прямом смысле этого слова. До самого 
верха дошло. Многих как косой скосило с должностей. 
Другие же, что прежде воротили от вопросов нос, на цы-
почках забегали, поклоны до земли бить стали при встре-
че. Это они тоже, когда надо, хорошо умеют. Новое руко-
водство велело дом негодный убрать. И как можно скорей. 
Подогнали технику, снесли. А жильцы тем временем, как я 
уже говорил, в новых квартирах обустроились. Ещё денег 
собрали не безразличные душой люди – каждому по квар-
тире купишь. Деньги эти пустили на благотворительность. 
Людям помогли в городе с жильём. После с коллегами из 
других регионов общался, и все восхищались, что такой 
шум поднять смогли. По другим областям, говорили мне, 
жесточайшие проверки пошли. Многие губернаторы взя-
ли дело «аварийное жильё» под личный контроль. Мало 
ли… может, кто ещё захочет последовать нашему примеру. 
Пищу для размышления мы дали. А за кресло своё, когда 
петух клюнет, переживают все. Так-то, – Михаил перевёл 
взгляд на Павла. – Думали, нет выхода. Не своротить эту 
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гору… Оказалось, и это по силам. Даже такая безвыходная 
ситуация оказалась решаемой. Если чего-то действитель-
но захотеть, многое можно преодолеть. Теперь я это знаю 
точно. И ещё раз повторю – в жизни, парень, всё бывает. 
Сергей Бодров-младший однажды сказал: «Возможно всё. 
Всё что угодно. Всё только зависит от цены, которую ты 
готов за это заплатить. Но это, как правило, не деньги». 

Наступила тишина. За забором тихо елозил цепью со-
седский пёс, где-то у реки послышалась вечерняя лягуша-
чья перекличка. Павел, склонив голову набок, чуть замет-
но шевелил обветренными губами. О чём-то, видимо, про 
себя рассуждал. Вести как раньше спор не было желания. 
Павел ткнул указательным пальцем пустой ковш, глянул 
вопросительно на старика и тяжело вздохнул. Пока Миха-
ил рассказывал историю, Павел захмелел. Самогон у ста-
рика Елизара был отменный. Поглаживая ладонью грудь, 
Павел тихо попрощался и, повесив гармонь на плечо, на-
правился к калитке. 

– И чего не живётся спокойно человеку? Чего не хвата-
ет? – промолвил старик, провожая гостя взглядом. – Мне 
б его годы. Да здоровья. Уж я бы нашёл им примененье. 
Ох!.. Пожил бы еще годков двадцать молодым. Да. Самый 
рассвет. Самая радость. А они – тоска заела. Бессовестные. 

– Пойду тоже, – произнёс Михаил. 
– Чего так? 
– Пора. И тебе отдых нужен. 
– А то посиди. Я ить не гоню. 
– По деревне хочу пройтись. Она сейчас… такая… ве-

черняя… По-особенному хороша. 
– Это правда. Это конечно… Когда обратно? 
– В воскресенье. После обеда. 
– То бишь послезавтра, – старик проводил Михаила до 

калитки. 
Михаил провёл взглядом по вечерней улице. Посмо-

трел ещё раз на сад старика. Придерживая калитку, сказал: 
– Наверное… если бы остался здесь… Тоже был бы не 

в ладах со своей душой. Плохо, когда человек полной гру-
дью вздохнуть не может. Плохо. 

– И ты туда же? 
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– Разница, отец, в том, что я знал, чего хочу от этой 
жизни. Потому учился хорошо. Не одну гору книг прочёл. 
В журфак поступил… Шёл мечте навстречу. И дышал, 
дышал полной грудью, – Михаил посмотрел на покосив-
шийся фонарь, что слабо освещал угол улицы. – И теперь 
знаю… чего хочу. Знаю. Хорошо, что есть родительская 
изба. Уголок детства. Доработаю до пенсии, вернусь сюда. 
Буду книги писать. Теперь, отец, мне и здесь свободно ды-
шится. Понимаешь? Хорошо мне здесь, аж уезжать не хо-
чется, – похлопал старика по плечу. – Ну, бывай. Заходи в 
гости. 

Михаил прошёл улицу и свернул за деревню. Вечернее 
небо перемигивалось звёздами, и луна красиво отража-
лась в колхозном пруду. Михаил не спеша шёл по тропе, и 
голова кружилась от воспоминаний. Там у пруда босоно-
гий мальчишка пас гусей; а на том лугу отважный паренёк 
оседлал колхозного быка; у реки жгли костёр и до утра, 
после клуба, юноша рассказывал девчатам о космических 
мирах, о которых узнал из книг… Да… Всё это был ты. 
Весёлый, шустрый, озорной... Да, Михаил Николаевич, 
это был ты. Только безусый. 

Мужчина улыбнулся, любуясь вечерней деревенькой, 
провёл ладонью по усам и, тихонько напевая, свернул к 
родительскому дому. 
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Урень

РОМАШКОВОЕ ПОЛЕ

Моему отцу посвящается

Пашка рос обыкновенным деревенским парнишкой.  
В их  многочисленном семействе он был самым старшим  
из детей, после него шли ещё две сестры и брат. В семь 
лет Пашка не пошёл в школу, потому что мать заболела и 
нужно было нянчить младших.

Но Пашка не расстраивался. Как известно, школа – она 
никуда не денется. Пришло время, и он все же отправил-
ся постигать азы грамоты. Но как оказалось, занятие это 
прескучное. Поэтому Пашка почти не учился, списывая 
домашнее задание у младшей сестры, с которой и пошёл 
учиться в первый класс.

Родители сначала ругались на Пашку за прогулы и 
двойки, а потом махнули рукой, отправив его в поле коров 
пасти. Что Пашку всерьёз увлекало, так это техника. Паш-
ке было всего двенадцать, когда он сам собрал моторный 
велосипед из старых запчастей. Больше года он пыхтел 
над сложной механической конструкцией, хотя никто в его 
затею не верил. И вот однажды Пашка под аплодисменты 
местной детворы промчался по центральной улице дерев-
ни на своём агрегате.

Пашка кое-как окончил восемь классов и ушёл в ар-
мию. Там его хобби превратилось в настоящую страсть. 
Не имея специального образования, Пашка мог опреде-
лить автополомку любой сложности.
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– Тебе надо выучиться, тогда ты станешь первокласс-
ным механиком, будешь деньги лопатой грести, – хлопал 
Пашку по плечу командир части.

Опять учиться? Нет, на это Пашка не подписывался. Да 
и зачем ему куча денег?

Для Пашки служба была в радость. Его уважали и неред- 
ко поощряли увольнительными в город.

В один из таких дней Пашка познакомился с Ниной. Он 
не спеша прогуливался по городскому парку, когда внима-
ние солдата привлёк задорный женский смех.

– Вам, извините, голуби шинель обгадили.
Пашка сконфузился, а девушка протянула ему носовой 

платок. Озорные зелёные глаза и копна рыжих волос сразу 
свели солдата с ума.

– Можно я угощу вас мороженым?
Роман между Пашкой и Ниной набирал обороты. После 

окончания срочной службы он не уехал в родные места, а 
устроился рабочим на автомобильный завод, сняв комнату 
в общежитии. Его талантливые руки сразу были замечены 
мастерами завода. Пашке поручали самые сложные участ-
ки, что положительно отражалось на размере заработной 
платы. Молодой человек стал всерьёз задумываться о 
свадьбе, но нужно было дождаться, когда Нина окончит 
университет. Пашка стал настаивать на знакомстве с ро-
дителями, чтобы официально просить её руки. И однажды 
этот день настал.

Пашка очень волновался, отец Нины был архитектором, 
мать – врачом, интеллигенты вплоть до седьмого колена, а 
он кто? Крестьянский сын. Как и ожидалось, родители не 
пришли в восторг, узнав о его намерениях.

– Ничего, – утешал он Нину, – мы можем пока жить в 
моей комнате, я учиться пойду, стану мастером, у нас все 
будет не хуже, чем у людей, я обещаю тебе.

Нина утвердительно качала головой, тяжело вздыхала 
и с каждым днем отдалялась от Пашки. Он мучился, злил-
ся, страдал, но верил, что время все расставит по своим 
местам. Верил до тех пор, пока однажды не увидел свою 
возлюбленную, прогуливающуюся под ручку с кавалером 
в дорогом костюме.
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И тут Пашку переклинило. Он все бросил и вернулся 
в свою деревню. У него не было никаких мыслей относи-
тельно своего будущего, ни одного завода в их местности 
не наблюдалось, поэтому, как все мужики, Пашка пошёл 
работать в колхоз трактористом.

– Жениться тебе, Пашка, надо, – как-то между делом 
обронил председатель Василий Васильевич. – Молодой се-
мье выделим дом, сколько ещё холостяком ходить будешь?

– На ком жениться-то? – пожал плечами молодой 
тракторист.

– А на нашей Маруське. Маруська, пойдёшь за Пашку 
замуж?

Маруська была дочерью заведующего фермой, после 
окончания курсов щелкала на пишущей машинке в бух-
галтерии. Тихая и скромная, она давно засиделась в дев-
ках. Вопрос председателя сильно смутил девушку.

– Чем не жена? – не унимался Василий Васильевич. –  
И красавица, и умница, а какие пироги печёт... Ну что, 
Пашка, сватов засылаем?

Почесал Пашка затылок. Маруська и правда пригляну-
лась ему ещё в их первую встречу. Миниатюрная карегла-
зая дюймовочка с роскошной чёрной косой. А любовь? Ну 
а что любовь? Была она у Пашки, ничего, кроме боли и 
разочарования она не принесла.

– Марусь, жди сватов в субботу, – в считаные минуты 
принял Пашка судьбоносное решение.

Через четыре месяца Пашка с Маруськой обвенчались. 
На свадьбе гуляла вся деревня.

– Вы просто созданы друг для друга, очень красивая 
пара. Оба умные, работящие, дай вам бог счастья да дети-
шек побольше, – поздравляли молодожёнов односельчане.

Колхоз им выделили дом, и потекла тихая, размеренная 
семейная жизнь.

Однажды Пашка нашёл у жены среди книг пачку по-
желтевших писем от неизвестного ему Володи. Даты на 
почтовых штампах говорили о том, что получала Ма-
руська их с завидным постоянством на протяжении трех 
лет и лишь незадолго до их свадьбы письма перестали 
приходить.
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– Зачем ты их хранишь? – спросил он вечером жену, поло-
жив перед ней пакет с находкой. – И кто такой этот Володя?

– Ты их читал? – вопросом на вопрос ответила Марусь-
ка, взяв письма в руки.

– Нет, только конверты рассмотрел.
– Я же не спрашиваю, что за Нину ты зовёшь во сне по 

ночам, – пожала плечами Маруся. Достав одно письмо из 
пачки, она положила его перед мужем и добавила: – Чи-
тай, и пошли ужинать.

Пашка открыл конверт.
«Моя дорогая, Машенька!
Получил твоё последнее письмо и спешу сразу отве-

тить. Очень рад, что ты выходишь замуж, надеюсь, Павел 
сможет сделать тебя счастливой. Ты все верно пишешь, 
теперь наша дружба может показаться странной, поэтому 
это моё последнее послание тебе, на которое я уже не буду 
ждать ответа.

У меня же все по-старому: море, порт, звезды. Может, и 
я когда-нибудь причалю к берегу и сойду на землю в пои-
сках счастья на суше.

С наилучшими пожеланиями, твой друг Володя».
Есть Пашке совсем расхотелось. Почему-то для него 

стало открытием, что у Маруськи до него тоже была 
жизнь, о которой он совсем ничего не знает. Они вообще 
мало что друг о друге знают. Он прошёл на кухню. Ма-
руська лопаткой переворачивала шипящие на сковороде 
котлеты и тихонько всхлипывала.

– Прости, я не должен был трогать эти письма.
– С Володей мы познакомились в Москве, – начала 

свой тихий монолог Маруська, пряча заплаканные глаза. –  
Я училась на курсах, он был курсантом речного училища. 
Мы провели вместе две недели: ходили в кино, ели моро-
женное и смотрели на звезды. Наверное, тогда мы были 
немного влюблены друг в друга, но ни разу не говорили 
об этом. Закончились курсы, я уехала домой, он где-то раз-
добыл мой адрес и стал писать письма, а я отвечала ему. 
Со временем мы поняли, что, кроме дружбы, между нами 
ничего быть не может. А вот ты свою Нину до сих пор лю-
бишь, судя по всему.
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Пашка сам не знал, что ответить жене, поэтому просто 
обнял её крепко-крепко и тихонько шепнул на ушко:

– Я здесь, с тобой, и это навсегда.
Через год у Пашки с Маруськой родилась доченька На-

таша. Не сказать, что Пашка был на седьмом небе от сча-
стья. Он принял этот факт как само собой разумеющееся 
явление: в семье должны быть дети, это аксиома. Марусь-
ка полностью растворилась в заботах о дочке. Пашка все 
дни пропадал на работе, честно исполняя роль добытчика, 
у жены и дочки было все необходимое и даже чуть больше.

А бабы-соседки то ли от зависти, то ли от глупости шу-
шукаются между собой: дескать, не любит Пашка Марусь-
ку, на стороне поди шашни водит, не зря за полночь домой 
возвращается.

– Да, да, – судачила первая сплетница на деревне Семё-
новна, – вчерась видала, телятнице Аньке подмигивал, вот 
не сойти мне с этого места.

Разрумянится от стыда и неловкости Маруська, побе-
жит домой, так и не купив хлеба в лавке. Вот за что они так 
с ней? Поплачет тихонько в углу, перекрестится на образа, 
обнимет дочку: «Ничего, все образуется, Бог милостив».

Как-то вечером Пашка вернулся домой позднее обыч-
ного. День был трудным, вышли из строя сразу два ком-
байна, и это в разгар уборочных работ! Он очень устал и 
был голоден. Маруська, несмотря на поздний час, сидела 
на кухне с книгой в руках.

– Паш, мы с дочкой тебе совсем не нужны?
Пашка никак не ожидал подобного вопроса. Ему ка-

залось, все недомолвки за три года брака уже давно в 
прошлом.

– Что за мысли? С чего ты это взяла?
– Ты редко бываешь дома, со мной практически не раз-

говариваешь. Мы сто лет не гуляли все вместе.
– Марусь, ты просто накрутила себя, я с утра до ночи 

в поле, берусь за любую возможность заработать, чтобы у 
нас все было, ну что ты придумала?

– Паш, Наташа уже подросла, давай отдадим её в сад, я на 
работу выйду, не могу больше сидеть одна в четырёх стенах.

– Ну хорошо, я завтра поговорю с Васильевичем.
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– Спасибо, а то пока я тут сижу, заведешь себе какую-
нибудь Аньку-телятницу.

– Кого? – Пашка на мгновение потерял дар речи от не- 
ожиданного предположения.

Маруська отпустила глаза в пол.
– Семёновна сказала, что ты ей глазки строишь...
– Маруська, да ты ревнуешь?! – Пашка рассмеялся, взял 

жену за руки и уже серьёзно добавил: – Я ж тебе уже гово-
рил, ты – это навсегда. Давай поедим, иначе я с голоду умру.

«А “люблю” так и не сказал», – вздыхая, подумала про 
себя Маруська и пошла разогревать ужин.

Пашка долго не мог уснуть. Сегодня он вдруг понял, 
что Маруська действительно любит его, а не просто ис-
полняет роль хорошей жены и матери. Она никогда не го-
ворила о том, что ей не хватает внимания, а Пашка никогда 
не задумывался об этом.

«Телятница Анька!» – Пашка тихонько рассмеялся, пред-
ставив, как пытается добиться благосклонности этой осо-
бы. Анька была вдовая баба за тридцать, с командирским 
голосом и пышными формами. Подвыпившие мужички 
нередко позволяли себе ущипнуть телятницу за запретные 
места. Она, хихикая, щелкала им по рукам и наигранно сму-
щалась. Но все знали, что Анька до сих пор оплакивает сво-
его мужа, и не сильно осуждали, если она изредка находила 
утешение в объятьях какого-нибудь неженатого мужичка.

На следующий день он решил сделать жене приятное, 
договорившись с родителями, чтобы те посидели с внуч-
кой, нарвал в поле охапку васильков и подарил Маруське. 
Она рассмеялась, взяла ножницы и стала аккуратно созда-
вать композицию, которую можно бы было назвать букетом. 
А после ужина он пригласил её прогуляться по берегу реки.

Они молча шли, взявшись за руки.
– Смотри, какой красивый закат, – тихо прошептала Ма-

руська, указывая рукой на розовый горизонт, куда убегало 
на ночь жаркое июльское солнце. – Пошли искупаемся?

Маруська, не дождавшись ответа, скинула с себя оде-
жду и нырнула в тёмную глубь реки с крутого обрыва.  
У Пашки сердце оборвалась, он и сам в детстве не раз 
здесь нырял, но родители всегда журили своих чад за эти 
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шалости, так как место было опасное. Он подбежал к краю 
обрыва и увидел, как жена уверенно плывёт к берегу.

– Прыгай, – Маруська перевернулась на спину и пома-
нила его рукой. Пашка ещё никогда не видел жену такой 
отчаянно смелой. Её нагое тело блестело в лунном свете, 
она казалась ему сказочной русалкой. Раздевшись, Пашка 
нырнул в речку, догнал жену и долго нежно целовал.

Смеясь, Маруська вырвалась, потянула Пашку за руку на 
берег. Они упали в высокую траву, где никто не мог их видеть. 
Этим поздним вечером Пашка заново открыл для себя жену.

Пашка выполнил обещание, они оформили Наташу в 
детский садик, и Маруська вышла на свое рабочее место. 
Они больше стали проводить времени вместе. Как-то раз 
Пашка прибежал в контору за женой, весь взлохмоченный, 
грязный, но безумно счастливый.

– Маруська, пошли, что я тебе покажу.
Ничего не понимающая женщина послушно последо-

вала за мужем. Пашка привёл Маруську в святая святых, 
свой гараж. Там она увидела груду металлолома, отдалён-
но говорящую о том, что некогда это было машиной, без 
окон, дверей и колёс, с механическими внутренностями 
наружу. Пашка вскочил за руль, сиденьем возле которого 
служил старый матрац, что-то поколдовал с проводами, 
щёлкнул замок зажигания, и механизм зашумел.

– Завёлся, – пытаясь перекричать работающий двига-
тель, ликовал Пашка, – представляешь, он все-таки завёлся!

– И это будет ездить? – с сомнением произнесла Маруська.
– Теперь точно будет! Будем мы с тобой, как председа-

тель, на собственном авто разъезжать. Ты мне веришь?
И Маруська поверила. Поверила и в то, что машина по-

едет, и в то, что муж её очень любит. Этим глазам нельзя 
было не верить.

Как-то днем на работе Маруська вдруг почувствовала 
лёгкое недомогание: у нее пропал аппетит и стало все ва-
литься из рук. Конечно, о причине этих изменений своего 
состояния она догадывалась, но, пока точно ничего неиз-
вестно, решила не говорить об этом мужу.

– Ты светишься, словно начищенный самовар, – Пашка 
с порога заметил, что с женой что-то не так. Она резала  
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на кухне салат и сама себе улыбалась. Заметив Пашку, Ма-
руська вдруг бросилась ему на шею и поцеловала в щёчку. 
Её взгляд, жесты, мимика – она казалась ему взрослее, чем 
вчера, из деревенской наивной девчонки она вдруг прев-
ратилась в настоящую женщину. В этот миг и себя Пашка 
вдруг ощутил по-иному: он уже совсем не тот юный сол-
дат с обманутыми надеждами.

А через девять месяцев, ровно в срок, в судьбе Марусь-
ки и Пашки появилась вторая доченька.

Ларочке было три годика, когда в один из весенних дней 
она вдруг почувствовала себя плохо. Высокая температура 
не сбивалась, к вечеру добавился понос и рвота.

– У меня сильно болит животик и голова, – жаловалась 
малышка и постоянно просила пить.

Маруську с дочкой в срочном порядке госпитализировали.
Молодой доктор с сомнением щупал болезненный жи-

вотик ребёнка.
– Похоже на аппендицит...
– У такой крохи? – Маруська с ужасом подумала, что 

потребуется хирургическое вмешательство.
После капельницы и уколов у Ларочки спала темпера-

тура, она даже попросила покушать, но врач строго-на-
строго запретил.

– Потерпи, малыш, – она закутала дочку в одеяло, поса-
дила на колени и стала тихо напевать колыбельную.

– Мамочка, когда мы поедем домой? Я не хочу здесь 
спать, – начала капризничать девочка.

– Скоро, вот вылечим тебе животик и поедем.
– У меня уже ничего не болит.
Через пару часов температура снова подскочила, Ма-

руська не находила себе места.
– Будем оперировать, – эти слова вызвали у Маруську 

бурю эмоций. Слезы одна за другой катились из глаз, её 
охватило отчаяние и предчувствие чего-то плохого.

– Ну что вы, мамочка, – успокаивал Маруську врач, – ря-
довая операция, стоит ли так паниковать и пугать ребёнка?

Врач ушёл, Маруська прижал к груди плачущего ребён-
ка и тихо шептала: «Всё будет хорошо, я просто перевол-
новалась, это нормально».
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В палату вошла медсестра и сказала, что операционная 
готова. «Откажись», – пронеслось у Маруськи в голове.

– Мамочка, ну что вы как в детском саду, – с этими сло-
вами она забрала из рук Маруськи Ларочку и скрылась за 
дверью. – Ждите.

Через минуту Маруська кинулась следом к дверям опе-
рационной с намерением забрать дочку с операционного 
стола, но красный сигнал над операционным блоком с 
надписью «Не входить» остановил её.

Маруська, словно раненный зверь, металась по коридо-
ру, каждая минута ей казалась вечностью.

Наконец, из блока вышел доктор, Маруська почувство-
вала облегчение, все закончилось, слава богу.

– Когда я могу увидеть дочку?
Следом вышла операционная бригада, медперсонал по-

спешил быстрей пройти мимо Маруськи, даже не взгля-
нув на неё. Она вдруг почувствовала, что случилось что-то 
непоправимое.

– Девочка умерла на операционном столе, причины мы 
будем выяснять, – будничным тоном сказал доктор, пряча 
взгляд, и поспешил удалиться, но Маруська преградила 
ему путь.

– Нет, это же просто аппендицит, вы же сказали – рядо-
вая операция!

Доктор распорядился, чтобы мамочке вкололи успокои-
тельное, и оставил Маруську одну.

Она вернулась в палату, где полчаса назад качала на ру-
ках Ларочку. До её сознания никак не могло дойти: как так 
случилось? Нет, так же не бывает.

Маруська выбежала из палаты, подошла к медсестре и 
потребовала:

– Принеси мне дочку, мы поедем домой, у неё уже не 
болит животик.

– Мамочка, надо держаться, я сообщила мужу, он сей-
час приедет.

Маруська вдруг подумала о Пашке и поняла, что это 
она во всем виновата, она обрекла Ларочку на смерть.

Когда успокоительное подействовало, Маруська не-
надолго забылась тревожным сном. Ей снилось большое  
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ромашковое поле, по которому, взявшись за руки, бежали 
ее девочки. Откуда-то из тумана послышался голос Пашки:

– Она теперь далеко от нас, – и Маруська увидела, как 
Ларочка куда-то исчезает.

– Мамочка, не беспокойся, – улыбнулась Наташа, – я 
догоню её.

Вскрытие показало наличие у Ларочки серозного 
менингита.

– У вашей дочери не было шансов, – развел руками 
доктор.

Пашка как мог пытался поддержать жену, конечно, ему 
тоже было безумно больно, но надо было жить дальше. Ма-
руська взяла на работе административный, заперлась в доме 
и не хотела никого видеть. Но время шло, боль притуплялась, 
заботы о подрастающей дочери помогали ей отвлечься.

Новость о третьей беременности Пашка воспринял уже 
по-иному. Он понимал, как это важно для Маруськи, как это 
важно для него, как это важно для всех них. После смерти 
Ларочки в доме стало пусто.

– Будет у тебя братишка, – взъерошил Пашка волосы 
семилетней Наташе.

– Не хочу братика, – смешно надула губки Наташа, – он 
со мной в куклы играть не станет.

– Значит, будет сестричка, – подмигнула малышке 
Маруська.

– Раз я в меньшинстве, будь по-вашему, но потом обяза-
тельно будет мальчик, – согласился будущий отец и заклю-
чил своих девчонок в крепкие мужские объятия.

Маруська легко переносил свое необычное состояние, 
точно так же, как и раньше, работала в огороде, на сеноко-
се, хотя Пашка не раз бранил её, просил, чтоб она берегла 
себя и была осторожной.

– Ну я же не больна, – отмахивалась Маруська, – и по-
том, это же не первая беременность.

Уже на позднем сроке акушерка озабоченно покачала 
головой:

– Крупный плод и лежит ягодицами.
– Это плохо? – испугалась Маруська.
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– Ну, ещё два месяца до родов, может, перевернётся.
– А если нет?
– Да не волнуйся ты так, родишь, не в первый раз.
Что только не делала Маруська, чтоб ребёночек при-

нял правильное положение: через голову кувыркалась, на 
коленях часами стояла, даже заговоры читала, которые ей 
местная бабка советовала, – ничего не помогло.

– Упертая, – посмеялась акушерка, принимая Маруську 
в стационаре. Наступал срок родов, и, чтобы не рисковать, 
её заранее положили в больницу.

– Мы с мужем мальчика хотим.
– Девка будет, у меня глаз-алмаз.

Роды были тяжёлыми, сутки Маруська мучилась, ей 
казалось, она непременно умрёт вместе с неродившимся 
ребёнком. Наконец плод удалось извлечь.

– Я ж говорила, девка будет, – наигранно бодрым голо-
сом сказала акушерка.

– Паша мальчика ждёт.
– Ну, за мальчиком – в следующий раз.
– Почему она не кричит? – в панике спросила Марусь-

ка, у неё совсем не осталось сил и страшно хотелось пить.
– Слабенькая, – девочку тут же унесли в реанимацию и 

трое суток ничего внятного не объясняли Маруське.
Лишь на четвёртый день пришла доктор, подсела к Ма-

руське на стульчик и взяла за руку:
– Роды были сложными, девочка родилась без призна-

ков жизни, мозг пострадал. Шансов выжить у неё было 
немного.

– Она жива? – У Маруськи по телу пробежал холодный 
озноб.

– Сейчас её жизнь вне опасности, но ребёнок вряд ли 
будет полноценным. Какими будут последствия, пока ска-
зать сложно.

Маруська разрыдалась, испытав облегчение. Её дочь 
жива, это самое главное. Ей разрешили пройти в детскую 
и посмотреть на ребенка. Ручки, ножки, пальчики – все 
на месте. Маруська видела, что дочка ей улыбнулась, и на 
душе у неё стало светлее.
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– Они ещё не умеют улыбаться, – смеялись над ней 
соседки.

– Это ваши не умеют, – ответила им Маруська, – а моя 
Леночка – особенная.

А Пашка дома места себе не находил. В день родов к 
нему в поле прибежал тесть, он сразу понял, что стал от-
цом. Пашка заглушил трактор, спрыгнул с подножки и за-
кричал отцу Маруськи:

– Родила?
– Там что-то не так, – тесть немного отдышался и про-

должил: – сказали тебе срочно приехать, мне ничего не 
объяснили.

Пашка бросил трактор в поле и помчался в больницу.
– Даже не знаю, как тебе сказать, Паша, – врач, пожилая 

полная женщина с добрыми, как у Карлсона, глазами, уса-
дила Пашку на кушетку и отошла к окну.

– Что с Маруськой? – у него от страха затряслись руки. 
Он вдруг вспомнил множество рассказов старых бабок о 
том, как умирали женщины во время родов. До этой ми-
нуты подобные истории воспринимались им как обычные 
страшилки на ночь про черную комнату.

– С Машей все хорошо, а вот дочка... Сейчас она в ре-
анимации – прогнозы врачей неутешительные. Молись, 
Паш. Хотя даже не знаю, что лучше…

– В каком смысле? – страх постепенно заползал под са-
мую кожу, лишая возможности здраво мыслить.

– У ребёнка была полная остановка сердца, никто сей-
час не скажет насколько пострадал мозг, возможно, она 
останется на всю жизнь глубоким инвалидом.

Пашка вышел из больницы на свежий воздух и там, где 
его никто не мог видеть, тихо заплакал. Как же так? Ведь 
все было хорошо.

Нужно было забрать Наташу из садика и что-то сказать 
Маруськиным родителям. Пашка взял себя в руки.

– Дочка у меня, – с порога выдавил он из себя улыбку.
– Всё хорошо? – с тревогой спросила тёща. – Почему ты 

такой бледный?
– Мать, ну что ты пристала, переволновался зять, – 

вмешался в разговор отец Маруськи и, уже обратившись к 
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Пашке, добавил: – Пошли, что ль, по рюмашке опрокинем 
за внучку.

Пашка понял, что не нужно сейчас ей  все рассказывать.
– И правда, пойдём.
Пашка ни разу столько не пил. Он оставил Наташу у ро-

дителей и вернулся домой, надо выспаться, завтра за руль, 
негоже себя распускать.

Умывшись, Пашка прошёл мимо божницы и невольно 
остановился.

«Молись», – вспомнил он слова врача.
Пашка был истинным советским коммунистом и под-

смеивался над Маруськиной привычкой крестить лоб, вы-
ходя из дома или садясь за стол обедать. Его взгляд упал 
на икону Богородицы, которая держала на руках младенца, 
и произнёс вслух:

– Если ты там и вправду есть, пусть дочка живёт, ка-
кой бы она ни была, пожалей Маруську, она не переживёт 
смерть еще одного ребёнка.

Две недели Маруська провела в больнице. К удивлению 
врачей, девочка сразу взяла грудь, хорошо прибывала в 
весе, реагировала на звуки и свет. Пашка сильно волновал-
ся перед встречей с необычной дочкой и не спал всю ночь. 
Что их ждёт с Маруськой, как примет ребёнка Наташа, 
как вообще всем рассказать о том, что в их семье родился 
больной ребёнок? Пашка развернул одеяльце и увидел со-
вершенно обычную новорожденную девочку.

– Вечно эти врачи панику разводят, – утешил он 
Маруську.

Через три месяца после рождения Леночке все же по-
ставили диагноз – ДЦП.

– Не переживайте, мамочка, все не так плохо, как могло 
бы быть. Сейчас многое зависит от вас, с ребёнком надо 
много заниматься.

И Маруська прилежно исполняла все предписания до-
кторов. Девочка росла беспокойной, часто родители при-
ходили в отчаяние.

– Ну почему она вечно кричит?! – психовал Пашка, 
когда за ночь не удавалось поспать и двух часов. Посреди 
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ночи он мог хлопнуть дверью и убежать в гараж. Марусь-
ка пыталась не обращать внимания, ведь мужу надо было 
идти на работу, но иногда усталость брала вверх над разу-
мом, она обижалась, начинала сердиться и на Пашку, и на 
Леночку, и на весь белый свет.

Время шло, дочка росла, радуя родителей своими ма-
ленькими победами. Она вовремя села, вовремя пошла, 
вовремя заговорила, только ходила она не как все нор-
мальные дети, но Маруська считала, что это мелочи, она 
ведь могла вообще никогда не встать на ножки.

Когда Леночке исполнилось два года, Маруська поняла, 
что снова ждёт ребёнка. Она сидела возле кабинета врача 
и пыталась прислушаться к своим чувствам. После пере-
житого кошмара было безумно страшно снова через всё 
пройти, да и Леночка ещё совсем маленькая и требует по-
вышенного внимания, как она справиться со всем? Однако 
дома Пашка сразу развеял все сомнения:

– Мы справимся! Вот теперь непременно будет сын!
Но небеса, видимо, за что-то прогневались на Пашку. 

На очередном обследовании акушерка безапелляционно 
заявила:

– Эх, Маруська, снова девка будет.
Нет, Пашка не терял надежды:
– Я чувствую, это точно сын! – и он упрямо покупал 

сыну голубые ползунки и машинки. А Маруська молила 
только об одном – чтобы ребенок родился здоровым:

– Пресвятая Госпоже Богородице, услыши молитву 
рабы своей, дай веру в благополучный исход, спаси и со-
храни меня грешную.

И Маруська даже испугаться не успела, как в четвертый 
раз стала мамой абсолютно здоровой девочки.

– Девка, Маруська, девка. Плохо Пашка старается, ох, 
плохо, – смеялась акушерка, показывая роженице вопяще-
го младенца.

Теперь уже школьница Наташа стала для Маруськи на-
стоящей помощницей. Она могла поиграть с Леночкой, 
пока Маруська укладывала спать Сонечку.

– Ты теперь самая настоящая старшая сестра, – любо-
вался Пашка на дочерей.
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И гордясь своим званием, Наташа брала за руку Леноч-
ку и деловито заявляла:

– Сейчас мы пойдём буквы учить.
Тотчас Леночка, смекнув, о чем идет речь, бежала к 

полке с книгами.
– Смотри, мать, – смеялся Пашка, – какой книголюб у 

нас растет.

Это был обычный декабрьский день. Леночка и Сонеч-
ка сегодня не пошли в сад. У Пашки выдался свободный 
день на неделе, и он решил устроить девчонкам выходной, 
тем более что с вечера у Наташи поднялась невысокая 
температура. А как известно, стоит только одной заболеть, 
все тут же подхватывают инфекцию.

С утра, собираясь на работу, Маруська зашла в дет-
скую и осторожно пощупала лоб каждого ребёнка. «Мо-
жет, оставить сегодня Наташу дома?» – пронеслось у 
неё в голове. Хотя вторая четверть уже заканчивается и 
нужно исправлять оценки, шестой класс – дело серьез-
ное. Дочка училась во вторую смену, проснётся, видно  
будет.

Маруська дала Пашке соответствующие наставления и 
умчалась на работу. Позже проснулись девчонки. Двухлет-
няя Сонечка, хоть и была младше Леночки на два года, но 
по числу мелких  шалостей ей не было равных.

– Девочки, не ссорьтесь, – часто журила сестренок На-
таша. Вот и сейчас Сонечка схватила со стола любимую 
книжку Леночки и пыталась прочитать её, разодрав на 
листочки.

– Пап, Сонька опять книжку изорвала, я ушла, – крик-
нула из прихожей Наташа отцу и побежала за подружкой 
Ирой. Они дружили еще с дедсадовских горшков и жили 
в соседях. В школу деревенские ребятишки добирались на 
рейсовом автобусе.

– Пойдём сегодня пораньше, – сказала Наташа подруге, –  
на горке покатаемся.

Горкой местная детвора звала кучу песка, расположен-
ную вблизи автобусной остановки, где шла гаражная строй-
ка. За зиму горка обледенела и служила развлекательным  
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аттракционом, где дети коротали скучное время ожидания 
транспорта.

Наташа с Ириной бросили портфели внизу и забрались 
на самый вверх горки. Иринка решила скатиться первой, 
оттолкнувшись, она вдруг заметила огромный КамАЗ, ко-
торый неотвратимо приближался к горке. Несмотря на то 
что совсем рядом стоял дорожный знак, запрещающий 
проезд в этом месте автомобильного транспорта, многие 
игнорировали этот факт, чтобы не мотать лишние киломе-
тры при объезде.

– Наташ, стой! – закричала она подруге и сумела заце-
питься руками за шероховатую поверхность застывшего 
песка. Наташа тоже заметила на горизонте неожиданно 
появившийся транспорт, пытаясь остановить свой стреми-
тельный спуск с горы, но руки в варежках скользили, и она 
летела прямо навстречу КамАЗу.

Дети, наблюдавшие эту картину, застыли в ужасе. КамАЗ 
резко затормозил, но Наташа уже была под его колёсами.

Дети в испуге завизжали, Иринка со всех ног помчалась 
за отцом Наташи.

– Там, там… Наташу машина сбила.
Пашка ничего не понял. Он схватил с крючка пальто и 

выбежал.
Чем ближе Пашка приближался к горке, тем страшнее 

становилась действительность. Возле места происше-
ствия уже толпились сельчане: кто-то перешептывался, 
кто-то кричал, кто-то плакал в голос. Пашке казалось, что 
это просто какой-то страшный сон. Снова это не может с 
ними случиться. Сквозь толпу издалека нельзя было ниче-
го разглядеть. «Почему нет врачей? – мелькнула у Пашки 
мысль. – Кто-нибудь вызвал скорую?»

Увидев Пашку, толпа расступилась, над местом нави-
сла гробовая тишина, мужики стояли, сняв головные убо-
ры. Наташа лежала возле задних колёс автомашины без 
движения. Пашка ничего не мог понять. «Почему она не 
встаёт, холодно же лежать на земле».

Он подбежал к дочери, взял её холодную руку, кто-то 
подошёл сзади:

– Паша, она мертва, бригада уже едет.
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«Зачем они все здесь? Они же просто ничего не знают. 
Не знают, что они уже хоронили дочь, не знают, как Ма-
руська тяжело пережила горе. Два раза – так не бывает», –  
мысли у Пашки в голове путались. Он оглядел толпу и 
вдруг заметил приближающуюся Маруську.

«Кто ей сказал? Ей нельзя это видеть». Прежде чем 
Пашка успел что-то предпринять, Маруська с рыданием 
кинулась к Наташе. Звук сирены скорой помощи заглушил 
душераздирающие крики.

…Маруська уже собиралась домой на обед, когда в ка-
бинет прибежал председатель.

– Марусь, сейчас позвонили... Я даже не знаю, как 
сказать тебе. – И машинально Васильев снял с головы 
шапку.

– Не молчи же! – у Маруськи все оборвалась внутри.  
В памяти всплыл молодой хирург, который, выйдя из опе-
рационной, точно так же прятал взгляд, те же интонации в 
голосе, те же оборванные фразы, когда выговорить невоз-
можно, а сказать надо.

– Там Наталья вроде как под колеса попала…
Маруська все поняла, она уже знает, когда в душу про-

брался такой вот мерзкий липкий страх, когда от боли в 
груди невозможно дышать, значит, надежды уже нет.

Маруська метнулась к выходу.
– Постой, я отвезу тебя...
Но Маруська его уже не слышала.
А дальше все точно в тумане. Скорая, милиция, какие-

то непонятные вопросы, протоколы, заявления... Зачем 
теперь это все? Маруську накачали успокоительными и 
отвели домой.

Леночке ещё сложно было понять, что такое смерть, но 
отчего-то она ясно осознала, что Наташу они больше не 
увидят никогда. Она залезла на руки к матери и тихонько 
всхлипывала, даже Сонечка притихла, молча перебирая 
игрушки на полу.

Пашка вернулся поздно вечером. Маруська, увидев па-
кет с вещами Наташи, которые Пашка принес из морга, 
посмотрела на мужа невидящим взглядом и тихо прошеп-
тала самой себе:
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– Постирать надо, вещи же все в грязи.
Она взяла тазик, наполнила его водой и бросила вещи. 

Потом вдруг взялась руками за голову и истошно закрича-
ла, напугав при этом детей. Пашка обнял жену и пытался 
успокоить, но ничего не помогало. Маруська сначала ме-
талась по комнатам, потом упала на пол и начала кричать. 
Пашка вызвал скорую, после дозы успокоительных, Ма-
руське стало легче.

Маруське снова снилось большое ромашковое поле, по 
которому, взявшись за руки, бежали Наташа с Ларочкой.

– Мамочка, не переживай, – улыбалась Наташа, – я до-
гнала Ларочку, теперь я присмотрю за ней.

Маруська очнулась от беспокойного сна, на кухне горел 
свет, дом был полон народу. Пашка о чем-то громко разго-
варивал с родителями.

– Паша, а где Наташа с Ларочкой? Поздно уже, а их до 
сих пор дома нет.

После похорон состояние Маруськи ухудшилось, она 
совсем не могла спать по ночам, отказывалась от еды, пол-
ностью игнорировала детей. Пашка терпеливо ждал. «Вот, 
мы пережили ещё один день, – говорил он сам себе, –  
завтра нам всем станет легче». Но легче не становилось. 
Начался судебный процесс, снова и снова Маруське при-
ходилось проживать тот страшный день. Каждый вечер 
Маруська садилась за альбом с фотографиями и долгими 
часами молча рассматривала снимки.

Пашке пришлось взять на себя все заботы о семье. 
Сельчане искренне сочувствовали ему и часто приходили 
на помощь. Он научился лихо печь пироги и лепить пель-
мени, сам водил Леночку на процедуры, выучил название 
препаратов и каждый день делал с ней гимнастику.

Время шло, но Маруська никак не могла найти в себе 
силы, чтобы жить дальше. Пашка старался не оставлять её 
одну наедине с детьми.

С утра Леночке нездоровилось, поэтому пришлось 
оставить её дома. Весенняя посевная – пора напряжённой 
работы, пойти на больничный Пашка не мог.

– Папочка, я ведь уже большая, мне целых пять лет, я за 
мамой сама присмотрю.
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Леночка часто видела, как отец кормит маму с ложечки, 
уговаривая, словно ребёнка.

Пашка оставил на столе сваренную с утра кашу и ушёл 
на работу.

– Мама, пошли завтракать, – Леночка оттянула подол 
Маруськи и потащила её на кухню.

Маруська поставила перед дочкой тарелку и молча села 
наблюдать на ней.

– Мам, у меня что-то все горит внутри.
Маруська не обратила внимания на слова дочери, убра-

ла посуду и достала карандаши с альбомом.
– Мам, а давай вместе рисовать... Смотри, это радуга, а 

это наш дом. А это мы с Сонькой деремся, она опять меня 
пыталась укусить. А это папа грозит, что сейчас поставит 
нас в угол. Мама, а ты где здесь?

Маруська смотрела на каракули дочери, и у неё вдруг 
побежали из глаз слезы. Она так давно не плакала. Ма-
руська посадила дочку на колени и поцеловала в лоб. Ле-
ночка горела. Тут Маруську словно током ударило, она 
давно научилась определять температуру тела без градус-
ника, у ребёнка никак не меньше тридцати восьми.

Маруська бросилась к соседке, чтобы вызвать скорую, 
повышенная температура для нее навсегда осталась при-
чиной для паники.

– Горлышко красное, ничего страшного, – успокоила 
Маруську врач, – пейте больше, лучше клюквенный морс 
и горло полощите

К вечеру температура спала, и Леночка вместе с Со-
ней, которую привёл из сада отец Пашки, уже носилась по 
дому. Маруська предложила свекру чай, тот хоть и торо-
пился обратно на ферму, но с радостью согласился.

Пашка забежал на минутку домой, чтобы проведать 
девчонок, и не поверил своим ушам: в кухне Маруська с 
отцом над чем-то смеялись.

Маруська потихоньку начала приходить в себя, вышла 
на работу, переключил свое внимание на Леночку, которой 
требовалась постоянная реабилитация, ведь массаж и гим-
настика помогали снять мышечный тонус, который мешал 
Леночке правильно ходить. Пашка изобретал для дочки 
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всевозможные спортивные приспособления: шведскую 
лестницу, скамейку для ползанья, из старого велосипеда 
смастерил самый настоящий велотренажёр.

И лишь в тишине, поздно вечером, когда вся семья уже 
спала крепким сном, Маруська зажигала возле икон свечи 
и пыталась выплакать ту боль, которая навсегда посели-
лась в её сердце.

*  *  *

Сегодня Пашке исполнится семьдесят три года, и за 
большим столом соберется вся его огромная семья. Два 
года назад у Маруськи случился инсульт, и, хотя она нем-
ного бродит по дому, без посторонней помощи ей уже 
было не обойтись. Поэтому на кухне с утра колдовали Ле-
ночка с Сонечкой.

Пашка, как обычно, суетится рядом: чистит картошку, 
режет хлеб, подсаливает воду для пельменей.

– Тебе всё никак не сидится на месте, – смеются 
девчонки.

В кухню вошел Серега, который был самым последним 
ребенком Маруськи и Пашки.

– Ты когда ума накопишь? Четвертый десяток, а так и 
ходишь бобылём! – как обычно, напали на него старшие 
сестры.

– Да мне и так неплохо, – улыбается Серега и обращать-
ся к племянникам: – Ну, пойдемте, спиногрызы, в пристав-
ку поиграем.

На пороге появилась Маруська:
– Я сейчас, только лестовку отмолю и помогу вам.
– Да иди уже, мать, – отмахивается Пашка, – без тебя 

справимся.
И сидит на большой кухне маленький сгорбленный ста-

ричок, который поседел и покрылся морщинами задолго 
до солидных дат в паспорте. Но исходит от него настоящая 
мужская сила. И когда меня спрашивают, у кого я училась 
жить, я рассказываю им эту историю о Пашке.
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ЗЕЛЁНОЕ В ЦВЕТОЧЕК

Баба Саша открыла дверцу шкафа и остолбенела. Схва-
тившись за сердце, она опустилась на старый диван и су-
дорожно начала нашаривать в кармане кофты пластинку 
валидола. Как назло, лекарство не находилось. Ругая себя 
за непредусмотрительность, она попыталась наладить 
сбившееся дыхание, подняться и доковылять до тумбочки.

Она никак не ожидала такого от Кати, а то, что это ее 
рук дело, она не сомневалась. Кроме нее самой да жены 
внука, женщин в квартире не было, стало быть, и похо-
зяйничать в шкафу могла только она. Глаза бабы Саши 
увлажнились, она никак не могла взять в толк: чем так на-
солила невестке? Вроде душа в душу жили, хоть и втроем 
в однушке ютились, места всем хватало. Баба Саша, при-
выкшая жить скромно, если не сказать скудно, постоянно 
любимому внуку деньжат подкидывала. Жила она на этом 
свете, конечно, давно, так ведь на своих ногах, потому в 
лучший мир не торопилась. А молодые, видать, по-дру-
гому рассудили, раз намекнуть решили: «Не пора ли тебе, 
бабка, пора?»

Катя впорхнула домой в отличном настроении: утром и 
квартиру убрать успела, и вкусненький обед приготовить, 
чтобы бабу Сашу и мужа порадовать. Тоже Сашу: такая 
традиция у них в семье была – старшего ребенка Сашей 
называть. Откуда она пошла, Катя так и не поняла, просто 
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приняла как должное, что, когда у них родится сын, с вы-
бором имени проблем не будет: Александр Александро-
вич, и никакой самодеятельности.

Увидев в коридоре бабы Сашину куртку и резиновые 
сапоги, она быстро скинула ботинки и за два шага оказа-
лась в кухне: в их однушке все было в паре метров.

– Бабуль, сейчас супчик погрею, обедать будем, есть уж 
очень хочется. Санька сказал, поздно придет, так что мы с 
тобой вдвоем.

– Не хочу я.
Голос бабушки звучал напряженно, словно она хотела 

что-то сказать и сдерживалась. Катя оставила половник и 
вошла в комнату. Баба Саша сидела на старом диване и, 
поджав губы, сурово смотрела на невестку. Под глазами 
блестели невысохшие слезы, голова мелко подрагивала, 
руки теребили полу домашней кофты.

– Бабуль, ты чего? Случилось что? Обидели тебя? Кто? 
Ты чего молчишь?

– Не ждала я такого, Катерина, ох, не ждала, я ж с вами 
по-божески. Вот  и живем вместе, да и помогаю вам всег-
да. Думала я, ты хорошая девка, добрая. А ты вона как.  
У тебя ж самой бабушка старая есть, а ты…

Тут голос бабы Саши дрогнул, и сдерживаемые слезы 
потекли по щекам, оставляя в бороздках морщин мокрые 
следы.

– Бабуль, ты что? Что случилось-то? Что мы не так 
сделали? Успокойся, бабуль, давай я тебе корвалольчику 
принесу!

– Не нужен мне твой корвалольчик, – сурово возразила 
баба Саша. Подойдя к шкафу, она рывком открыла дверцу 
и, ткнув в его темное нутро, сердито вопросила: – Ты за-
чем это сделала?

Катя заглянула в шкаф, но ничего предосудительного 
в нем не заметила. Все было как утром, когда она, най-
дя на дне какой-то странный сверток, развернула его и 
вытащила зелёное в цветочек платье. Такого она рань-
ше у бабы Саши не видела, посему не была уверена, что 
оно – её, но на всякий случай решила погладить и акку-
ратно развесить на плечиках. Рядом она повесила коф-
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ту, вытащенную из того же свертка, а платок, колготки 
и ночную рубашку Катя после размышления: в стирку 
или в шкаф, разложила на бабушкиной полке. Она ни-
как не могла понять, что не понравилось бабе Саше, и уж 
тем более никак не могла, как ни силилась, объяснить ее  
слезы.

Видя искреннее недоумение невестки, бабушка немно-
го остыла и спросила уже более миролюбивым тоном: 

– Ты зачем смертный узелок разорила? Платье зачем 
развесила?  Пора мне, думаешь?

Катя слушала, совершенно не понимая, о чем та говорит, 
словно баба Саша вдруг перешла на полную тарабарщину.

– Бабуль, подожди. Какой узелок? Куда пора? Объясни 
ты толком! Ничего я понять не могу!

– Обычный, смертный. Как у всех. Скажешь, у твоей 
бабушки нет, что ль, такого?

Катя помотала головой, уже даже не пытаясь понять, о 
чем идет речь.

– Не молодка я, пора думать-то. Как все старые и оза-
ботилась, помру – чтоб никто с ног не сбивался да и абы 
во что не рядили. Всё как положено, приготовила: пла-
ток, кофту, рубаху, колготы, платье. Ни разу не надеван-
ное, муж подарил, больно оно ему понравилось. Дорогое. 
Вишь, материал какой хороший?! Я его на юбилей егой-
ный надеть хотела, а он не дожил. Вот я тогда и реши-
ла платье это зеленое, в цветочек, в смертный узел по-
ложить. Когда там с ним встретимся, чтоб ему приятно 
было.

– Баб Саш, ты это… для похорон… своих приготовила? –  
Катя не верила ушам.

– А я тебе о чем толкую-то? Говорю же: смертный узел. 
В дальний угол шкафу положила, а ты вон что… Разори-
ла… На плечики повесила… Намякиваешь, что зажилась 
я? Разве я вам, молодым, мешаю? Я ж все как лучше хочу, 
а ты вон как…

Не дожидаясь потока слез, Катя бросилась бабе Саше 
на шею и, целуя в мокрые щеки, повторяла: «Бабуль! Куда 
ты собралась? Мы тебя все любим, как мы без тебя? Про-
сти, ну не знала я ни про какие узелки, не знала!»
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– Как не знала-то? Разве ж у твой то бабушки нет?  
У меня и у матери был, и у бабки, и у прабабки. Положено 
так. Как же без него то?

– Нет у нее ничего. Она, небось,  ни про что такое и 
не знает, она ж детдомовская. Ох, бабуль, ты прости меня, 
сейчас я всё обратно сложу в узелок, раз уж он так тебе 
важен, только ты давай живи! Как мы без тебя?

– …Кать, нашла? Везти надо, – голос мужа вырвал из 
плена воспоминаний. Пятнадцать лет пролетели, как один 
день. Она развязала узел, который достала из дальнего 
угла шкафа. Сверху лежало зелёное в цветочек.
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Мария вышла на просвет между деревьями, впереди 
замаячила колючка концлагеря. Она остановилась переве-
сти дух. Сердце неистово колотилось от усталости и стра-
ха: сколько недель она шла сюда, Мария не знала – дни 
мелькали, как  кадры в убыстренной съемке. Только одно 
придавало силы жить: желание дойти... Мария опустилась 
на землю и привалилась к стволу дерева. Надо унять пре-
дательскую дрожь в коленях  и пойти к людям, правда, 
фашистов назвать людьми трудно. Но другого выхода не 
было: иначе зачем тогда все эти месяцы тяжелой дороги? 
Она закрыла глаза, и тут же в голове замелькали обрывки 
воспоминаний, в которых причудливым образом переме-
шались мирная радость и военная беда.

Летний день на речке, Мария полощет белье, рядом 
Тося и Ваня. Гриша сладко спит в мамином животе. Дочка 
потянулась за красивой кувшинкой, еле успела схватить ее 
за поясок красного в крупный белый горох сарафанчика…

Теплое июньское утро. Воскресенье, можно подольше 
поваляться в кровати, а потом всем дружно пойти погу-
лять в парк или на речку купаться. Голос из черного репро-
дуктора перечеркивает мирные планы и надежду на счаст-
ливое материнство. Муж-моряк погиб в первые месяцы 
войны. Гриша родился уже без него, аккурат перед самым 
приходом врагов в родное Новоселье.  Старостой немцы 
назначили соседа Марии, дядю Федю – инвалида, отца 
трех смешных русоголовых сестричек. На должность-то 
он заступил, а вот предателем не стал: соберет для немцев  
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продукты, а сам Ваню Егорова, четырнадцатилетнего 
парнишку-связника, к партизанам отправит – рассказать, 
когда и где проедет обоз. Только нашлась вскоре какая-то 
подлая нечисть, выдала соседа…

Большой колхозный амбар на площади. На казнь дяди 
Феди все село согнали. Когда избитого, измученного ста-
росту привели на площадь, Тося с Ваней и другие малые 
ребятишки убежали в амбар, зарылись в старое, слежав-
шееся сено и горько плакали…Сколько еще детских слез 
по убитым партизанским душам увидят эти  стены – никто 
не возьмется сосчитать…

Март сорок четвертого. Почувствовали изверги – кон-
чается их время, и залютовали. Когда всех сельчан на пло-
щадь собрали, Мария решила: смерть пришла, загонят 
сейчас всех в амбар и подожгут, как в соседнем Росткове. 
Ни стар ни млад – никто там не спасся. Она шла в колон-
не сельчан, судорожно прижимая к груди Гришу, с одной 
стороны Ванятка торопился, с другой Тося за подол дер-
жалась. Бежать никто не пытался. А как бежать с детьми, 
когда у карателей, что рядом вышагивают, автоматы на-
перевес?  Вокруг заполыхали избы – добро, поколениями 
нажитое, на глазах в пепел обращалось. В амбар не загна-
ли, погрузили всех, как скот какой, в вагоны грузовые и на 
чужбину отправили.

Не знала Мария, что, когда поезд уже тронулся, успел 
сбежать Ваня-связник да в лес со всех ног броситься. На-
силу партизан нашел. Они как раз с насыпи железнодо-
рожной возвращались, дорогу минировали, думали: немец 
солдат своих повезет или технику.

– Подождите! – крикнул Ваня, задыхаясь от быстрого 
бега. – В поезде наши, наши, новосельские, все до едино-
го, их в Германию везут!

– Стоять ! Возвращаемся! Быстро! Надо успеть разми-
нировать! Срочно, – вполголоса скомандовал командир. – 
Бе-гом – марш!

Пригибаясь к земле, неслышными тенями заскользи-
ли бойцы к полотну, в которое недавно так удачно впи-
сали. Володя – сапер партизанский – метнулся к насыпи. 
Послышался шум приближающегося поезда. Минуты до 
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возвращения минера показались Ване годами. Наконец 
довольный  Володя  скатился под куст, и тут же мимо про-
стучали колеса…

– Успел, – выдохнула вся группа и устремилась в глубь 
леса.

Под Псковом эшелон начали бомбить наши самолеты. 
Кое-как выбравшись из покореженной груды металла, Ма-
рия толкнула детей в глубокую воронку и сама спрыгнула 
следом, распластавшись орлицей над малышами. Крики, 
стоны, скрежет, вой бомб, такого кошмара она еще никогда 
не переживала. Когда самолеты шли на разворот и наступа-
ла звенящая тишина, ей чудилось, что на земле рядом с во-
ронкой кто-то ходит и разговаривает. «Я, наверное, схожу с 
ума. Кто в этом аду может ходить? Все лежат, силясь так вда-
виться в песок, чтобы стать маленькими и незаметными».

– Мама, мамочка, слышишь? – раздался тоненький го-
лосок Тоси. – Мама, там кто-то есть…

– Там никого не может быть.
– Мамочка, я хочу посмотреть, что там, можно? Ну 

пожалуйста.
– Нет! Я сама!
Стараясь опередить любопытную Тосю, Мария нем-

ного приподнялась и осторожно выглянула из воронки. 
Недалеко от нее ходил седой старик. Белая борода разве-
валась на ветру, голова была поднята к небу. Потрясая ху-
дыми руками, он повторял, как заклинание: «Поддай, им, 
сынки, поддай, родимые!» Как же он хотел, чтобы наши 
самолеты разбомбили немецких гадов, и ему было не важ-
но – погибнет он сам или спасется.

Налет, наконец, закончился.
Когда всех привезли в Прибалтику, началось самое 

страшное: «сортировка». В одну сторону немцы сгоняли 
молодых и здоровых, могущих работать на Германию, в 
другую колонну отправляли стариков и детей. Самых ма-
леньких вырывали прямо из рук матерей и швыряли в тол-
пу. Крики, плач, автоматные очереди. Потом отобранных 
для работы увезли.

Через месяц Марии удалось бежать из своего концла-
геря. Лагерный врач, немолодая женщина, с печальными 
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глазами и страшно усталым лицом, подменила докумен-
ты, и Мария стала считаться умершей. Доктор отдала ей 
платье недавно прибывшей полячки, которой оно уже не 
могло понадобиться, еще не заношенное и не дырявое. 
Ночью Мария проползла под колючкой и метнулась в бли-
жайший лесок. Как же он был не похож на чащи милой 
сердцу Псковщины: редкий, с низкорослыми деревьями, 
да еще и просматриваемый со всех сторон. Сердце выпры-
гивало из груди, в висках стучало, перехватывало дыха-
ние, а она все бежала и бежала, стараясь уйти как можно 
дальше от лагеря. Сколько она скиталась по чужой земле, 
Мария не знала. Направление выбрала случайно, его мате-
ринское сердце подсказало. Когда добралась до Броцене, 
где была памятная «сортировка», оказалось, что детей там 
нет. Идущий в село мужик, подозрительно взглянув на не-
знакомку в выцветшем, грязном платье, сказал, что всех 
узников убили.

Мария упала на землю и зарыдала. Смысла жить боль-
ше не было.

– Не убивайся ты так, живы они…Те, что в лагере 
были… Увезли их… – женщина в клетчатой юбке склони-
лась над лежащей в пыли Марией.

– Куда? –выдохнула та, медленно поднимаясь с земли.
– В порт, – махнула рукой женщина и протянула краюху 

хлеба. – На, подкрепись. Иди вон через тот лес. Тебе на 
железную дорогу надо.

Женщина ушла, а Мария в каком-то оцепенении оста-
лась стоять, прижимая к себе краюху. Вдалеке показалась 
колонна пленных. Они шли, поддерживая друг друга, ша-
таясь от усталости и ран. Самый молоденький паренек, 
стоящий с края колонны впился глазами в хлеб, который 
Мария все еще держала в руках. Этот взгляд вывел ее из 
оцепенения.

– Нате, родненькие, возьмите, – тут же заскороговори-
ла женщина и протянула хлеб пареньку. Он бережно под-
хватил краюху и начал раздавать кусочки в тянущиеся со 
всех сторон руки. Охранник ударил Марию прикладом ав-
томата. Женщина упала, колонна прошла мимо. Медленно 
поднявшись с земли, она побрела в сторону, на которую  
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указала женщина в клетчатой юбке, и вышла к железной 
дороге.

Стуча колесами на стыках рельсов, товарный состав 
медленно вползал на холм. Мария, пригибаясь к земле, бе-
жала рядом с последним вагоном, силясь схватиться за по-
ручень. Наконец, у нее получилось забраться на подножку 
и заползти в вагон. На куче угля, насыпанного на дощатом 
полу, Мария перевела дух и немного отдохнула. Когда со-
став начал притормаживать возле очередной станции, она 
спрыгнула на землю, больно ударившись о насыпь.

Сколько их потом было этих поездов: пассажирских, 
товарных, почтовых! Сколько раз она рисковала жизнью, 
на ходу вскакивая на подножку вагона и выпрыгивая из 
него на землю! Временами ей казалось, что она никогда 
не попадет в лагерь. Не зная местности, не зная языка, она 
шла, ехала, бежала туда, где должны были быть ее дети…

И вот, наконец, перед ней колючка концлагеря. Пере-
дохнув, Мария медленно двинулась к воротам. В лагере 
шло дневное построение, все узники рядами стояли на 
плацу. В самом первом Мария увидела своих: Ваню, Тосю, 
маленького Гришу и исхудавшую, но такую родную мать. 
«Живы!» На дрожащих ногах женщина подошла к воро-
там. Охранники вскинула автоматы. Мария закрыла глаза, 
ожидая очереди. Очнулась она от криков детей: «Мама, 
мамочка!» Мария увидела, как бабушка подтолкнула впе-
ред Гришу, Тосю и Ваню, и те бегут к охранникам, крича 
и показывая на женщину рядом с колючкой. Немцы, от-
крыв ворота, пропустили ее внутрь и захлопнули тяжелые 
створки. Мария обняла детей…
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КОЛЕЧКО

Маруся покрикивала на лошадь, шарахавшуюся от каж-
дого грохота далекой канонады и норовившую встать по-
среди дороги.

– Но, кому говорят, бестолковая! Но! До завтрева, что 
ли, шагать будем?

Марусе было жутко страшно, вдруг какой шальной сна-
ряд сюда залетит, но ехать надо, вот она и понукала и по-
крикивала на родную Звездочку. Мамка с утра наказала:

– Давай, Манька, садись на телегу и дуй до мельницы. 
В доме муки ни крохи нет, что есть будем?

Маруся натянула любимое ситцевое платье в синий 
цветочек, надела отцовскую фуфайку, материны сапоги, 
повязала на голову белый платок и вывела со двора Зве-
здочку. Ветер отовсюду наносил запах печеной картошки. 
В соседних селах, разбомбленных немецкими самолета-
ми, горели избы, в подполах которых лежала картошка, 
приготовленная на зиму. Мать с Марусей загодя выкопали 
в огороде большую яму и сложили туда два мешка зерна:  
никто не знал, что их дальше ждет, так что запасы лишни-
ми не будут. Вчера кончилась последняя мука, пришло вре-
мя  собираться на мельницу: ртов-то в доме много, да все 
мал мала меньше. Маруся была самая старшая из детей, 
мелким и за мамку, и за няньку приходилась. Как только 
увидит, что мать опять с животом ходит, сразу в слезы – 
это ж ей нянчиться! Маруся и уроки с младшими делала –  
привяжет к ноге веревку от люльки, на печку заберется, 
книжку читает или в тетрадке пишет, а сама ногой кача-
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ет. Попробуй не покачай: мать хворостиной отделает. Все 
подружки гулять идут, а Маруся с братьями да сестрами  
возится. И ведь любила их, как мать родная, другая б воз-
ненавидела, а она нет: и покормит, и песню споет, и уте-
шит, если беда у них какая детская приключится. Они ее 
тоже любят, что Валька, что Нинка, что Зинка, что Сашко –  
самый младший братишка. Была б их воля, так бы и не 
отходили от старшей целый день.

Звёздочка, настороженно прядая ушами, осторожно 
двигалась вперед. Мария впервые так близко увидела 
страшный оскал войны:  разбитые дома вдоль дороги, сре-
занные березки, распластавшие по земле засыхающую ли-
ству, зиящие, как беззубые кричащие рты, воронки от сна-
рядов. Марусе стало страшно. В ее родное Носково война 
еще не пришла, собирала свою страшную жатву  рядом. 
Отец в июле ушел добровольцем. Как мать ни плакала, 
как ни голосила, собрал вещмешок и подался к военкома-
ту. Маруся у околицы долго махала ему белым платочком, 
до тех пор, пока были видны носковские мужики, уходив-
шие нестройными рядами по пыльной дороге. Хотела она 
покричать, порыдать по отцу, но когда вернулась домой и 
увидала детвору, от голода плачущую, стало не до слез. 
Стянула Маруся с плеч платок, посеревший от июльской 
пыли, и занялась привычным делом: покормить-помыть-
утешить. Мать целыми днями в колхозе пропадала, про-
довольствие для фронта готовила, а Маруся по хозяйству 
суетилась.

Вот и сегодня кому, как не ей, на мельницу ехать? Хоть 
и далеко, и страшно одной девчонке было: ей ведь всего-то 
четырнадцать исполнилось, да и ростиком она не вышла, 
младшие ее уже перегнали, а что делать?

Как добрались они со Звездочкой до мельницы, так там 
и застряли. Два дня в очереди ждала, уйма телег скопилась, 
со всех ближних деревень народ собрался. Куда деваться? 
Пришлось ждать. Мать отпросилась у председателя, взяла 
колхозную лошадь, привезла молока и картошки – все, что 
в доме было, и тут же в обратный путь подалась. Муку 
к следующему вечеру только смололи, и тут другая зада-
ча нарисовалась: как этот мешок на телегу взгромоздить?  
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Ни ростом, ни силой Маруся не вышла. Но мир не без до-
брых людей, две бабы незнакомые с соседних телег соско-
чили, втроем они  мешок и погрузили.

Через два месяца после отправки на фронт отец про-
пал. Письма от него приходить перестали. Неделю нет, 
две, три. Клавдия в военкомат несколько раз ходила, а там 
только руками разводили: в списках погибших, пропавших 
без вести, раненых такой не значится. Стало быть, жив.  
А почему весточки не подает? Как это так: был человек, и 
нету?!

Клава совсем извелась, на младших кричала, Марусю 
загоняла, есть-пить не могла. Бабы, с которыми каждый 
день на ферме с утра до вечера пропадала, никак понять 
не могли: что такое, почему Клавдюшка совсем на себя не 
похожа стала. А выспросив, поохав да поахав, научили ее, 
что сделать, как про мужа узнать. В тот вечер домой Клава 
не шла, а летела. Вбежав в избу, и едва скинув платок и 
сапоги, скомандовала:

– Манька, полезай на печку и гляди. В два глаза гляди!
Маруся послушно полезла, не понимая, куда и зачем 

смотреть, но спрашивать у матери поостереглась. Клав-
дия тем временем села за стол, поставила на него зеркало, 
прислонила к стакану с водой, потом сняла с пальца об-
ручальное колечко и положила так, чтобы видеть его от-
ражение. Валька попыталась влезть матери на колени, но 
Клавдия так громко на нее шикнула, что мелкая кубарем 
откатилась в угол и обиженно устроилась на лавке. Нина 
к столу подходить не стала, а, тихонько подсев к сестре, 
с недоумением поглядывала на мать. Вера с Сашко-млад-
шим уже давно сопели на печке.

– Гляди, Маня, гляди со вниманием, прямо на зеркало 
гляди в то место, где кольцо мое видать. Что разглядишь, 
скажешь.

Маруся, хоть и не понимала, к чему мать все это затея-
ла, во все глаза принялась вглядываться в отражение. По-
тянулись молчаливые минуты, нарушаемые лишь тихим 
похрапыванием сестер, задремавших на лавке в углу. Но, 
как ни старалась Маруся, ничего она в зеркале не видела. 
Немного подождав, мать требовательно спросила:
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– Ну? Мань, чего молчишь? Чего видишь-то? Говори, 
не тяни душу.

– Ничего не вижу…
– Да как так-то? Бабы сказывали – верный способ! Ты, 

может, не туда глядишь-то?
– Туда…
– Гляди, гляди, шибче гляди! Хозяина нашего видать 

должно…
Марусе очень хотелось узнать, что случилось с отцом, 

и она снова начала напряженно всматриваться в то место, 
где отражалось материнское колечко. Через несколько то-
мительных минут она вдруг ясно увидела фигуру в боль-
шом тулупе, с винтовкой за плечами. Этот человек вдруг 
начал расти, и Мария отчетливо рассмотрела лицо отца в 
какой-то непривычной островерхой шапке. Он что-то ко-
му-то говорил, но слов не было слышно, девочка попыта-
лась прочесть по губам, но не смогла и закричала что есть 
мочи:

– Папка, папка!
Видение исчезло. От неожиданного крика проснулись 

младшие, Сашка заплакал, Валька с Нинкой подскочили 
на лавке и, хлопая осоловевшими глазами, силились по-
нять, что происходит. Мать подбежала к печке.

– Видала? Что видала-то? Ну?
Маруся, подхватив на руки самого маленького, торо-

пливо рассказывала Клавдии, нетерпеливо переминаю-
щейся у печки:

– Жив, тятька, жив. Он с винтовкой стоит, в тулупе, точь 
как евойный, что  у нас в сенях висит, а на голове шапка 
треугольная.

– Какая шапка? – не поняла мать.
– Ну, такая, – и она подняла руки над головой, сложив 

их домиком.
– Не раненый? Не в крови?
– Не! Стоит с винтовкой, живехонький!
После этого вечера Клавдия немного успокоилась, пе-

рестала выть по мужу, как по мертвому. Марусю закрутил 
ворох дел, и она постепенно забыла о гадании. Утром по 
хозяйству оставалась, днем бежала в поле, а ночью, когда 
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бабы уходили по домам, ребятня, впрягшись вместо лоша-
ди в жернов, молола муку или вручную веяла овес, очищая 
его от мякины. Когда спали, когда ели – да бог знает.

Весной сорок пятого долетела до родного Носкова  ве-
сточка от отца, а еще через пару недель пришло письмо, в 
котором он писал, что тяжело ранен и лежит в госпитале 
под Кенигсбергом.

Летом отец сообщил, что едет домой, только сам со 
станции добраться никак не сможет, и поехала Маруся 
его забирать с поезда. Ради героя-фронтовика, у которо-
го взрывом оторвало ногу, председатель дал свою лошадь. 
Пока тряслись обратно в старой телеге, Маруся спросила, 
где он столько военных лет был, пока не попал в памятный 
бой под город Кенигсберг.

– На границе, дочка, был, на китайской. Страну нашу 
охранял.

– Ух. А оружие у тебя было?
– А как же? Винтовка, как положено.
– А на границе той зима бывает?
– Конечно! Когда холода были, нам тулупы выдавали, 

навроде того, что у нас в сенях висит, они теплющие, ни-
какой мороз не страшен.

– Ох ты ж! Тять, а на голове у тебя что было?
Отец подивился странному вопросу.
– Шапка, буденовкой называется. Такие в Гражданскую 

носили. Ну, такая вот, треугольная, – отец сложил над го-
ловой руки домиком, – а чего ты вдруг про шапку-то?

Маруся улыбнулась и, немного помолчав, принялась 
рассказывать отцу про младших, которые его, поди, сейчас 
и не вспомнят…
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У меня есть добрый давнишний друг Валентин Его-
рыч. Живет на краю маленькой деревушки в дремучем 
лесу Приморского края. Всю свою жизнь он был связан с 
этим лесом – охотился, собирал грибы и ягоды, заготав-
ливал целебные травы и коренья. Под старость остался 
в избе один – дети обзавелись собственными семьями и 
разъехались по большим городам. Супруга от тяжелой 
неизлечимой болезни скончалась несколько лет назад. 
Хозяйство держал небольшое – поросенок, куры с ут-
ками, собака с котом, несколько яблонь и грядок с ово-
щами. Несмотря на пожилой возраст, ежедневно по не-
скольку часов проводил в лесу, без этого день ему казался 
прожитым зря.

Я дважды был у него в гостях по три-четыре дня. 
Последние годы лишь созванивались. Вчера он совсем 
неожиданно позвонил в начале ночи по нашему сред-
неевропейскому времени и уже в конце ночи по их, даль-
невосточному. Этот звонок не столько обрадовал меня, 
сколько удивил и озадачил. Пропуская традиционные 
приветствия и вопросы о здоровье, житии-бытии, основ-
ную часть его продолжительного монолога постараюсь 
передать если не дословно, то максимально близко к 
оригиналу.

С утра этого дня Валентин наработался больше обыч-
ного. И в лес за хворостом сходил, и у живности в сарае 
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почистил, и на грядках покопался. За пару часов до обеда 
зашел в избу попить холодненькой водички. Напившись, 
прилег на топчан отдохнуть несколько минут. От устало-
сти начал дремать. Сквозь легкую дрему услышал, как на 
подворье прилетела крикливая подружка – лесная сорока, 
названная им Белобочкой. Еще в последний мой приезд 
к нему Валентин с нескрываемой гордостью и радостью 
демонстрировал, как он общается с этой умной лесной 
птицей. Всю двухчасовую дорогу на Большую поляну Бе-
лобочка сопровождала нас громким стрекотанием и корот-
кими перелетами с дерева на дерево то справа, то слева по 
ходу движения. Уже на поляне Валентин ошарашил меня 
новостью о том, что Белобочка рассказала ему о вчераш-
ней встрече с браконьерами и предлагает показать нам ре-
зультат их преступного промысла. Я знал о неординарных 
природоведческих талантах своего друга, тем не менее 
его ссылку на такого необычного информатора посчитал 
шутливой данью традиционным русским сказкам и были-
нам. А когда он предложил «прогуляться» еще около трех 
километров по труднопроходимой чаще леса, согласился 
из уважения гостя к принимавшей меня стороне. С упор-
ством скептика молча считал шаги для контроля пройден-
ного расстояния. Действительно, примерно через три ки-
лометра пути Белобочка привела нас к свежим останкам 
крупного лося. Любая охота в эту пору года в лесу была 
запрещена.

В этот раз сорока не казалась такой встревоженной. Она 
коротко поприветствовала и пообщалась на своем птичь-
ем языке с курами и утками, не стыдясь и не боясь проде-
густировала остатки корма в их лотках и корытах, взлете-
ла  на ветку раскидистой березы напротив кухонного окна.  
И лишь после этого, обращаясь уже не только к своим пер-
натым сородичам, застрекотала в полную силу своего со-
рочьего голоса.

По признанию Валентина, первые фразы ее обращения 
он толком не понял, посчитав, что они адресованы не ему 
и касаются исключительно представителей лесной фло-
ры и фауны. Белобочка мелкой дробью стрекотала о ка-
ком-то митинге Зеленого Мира на уже упомянутой Боль-
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шой поляне. Прислушавшись, заинтересовался, но все 
равно решил не вставать, а послушать её лежа на топчане 
с закрытыми глазами. В лесу я не раз видел, как мой друг 
останавливался рядом с мощными стволами вековых де-
ревьев и не меньше минуты стоял неподвижно, плотно 
сомкнув веки и положив на шершавую кору обе свои ла-
дони. На мои удивленные вопросы долго отшучивался и 
только потом уже объяснил, что так он общается не толь-
ко с этими исполинами, но и со всем лесом. С закрытыми 
глазами, оказывается, ему было не только лучше слышно, 
но и лучше видно все, что происходит в округе. Стволы 
и кроны высоких деревьев – своеобразные дальнобойные 
приемо-передающие устройства, позволяющие всем ра-
стениям общаться между собой по всей планете. На бо-
лее коротких расстояниях аналогичная связь осуществ-
ляется путем непосредственного контакта корневых  
систем.

И правда, с закрытыми глазами Егорычу стало не толь-
ко лучше слышно, но и прекрасно видно все, что в этот 
момент происходило на Большой поляне. В очередной раз 
он убедился, что лесная связь работает безупречно, а сидя-
щая на ветке березы Белобочка своим стрекотанием в этой 
системе выполняет лишь скромную роль своеобразного 
мобильного ретранслятора.

Исполнявший почетную функцию координатора про-
тестного митинга многовековой Дуб-В-Три-Обхвата, при-
звав зеленую публику к тишине и порядку, предоставил 
слово Грибам. Солидный Боровик, расположившийся на 
самом краю поляны, приятным тенором поддержал высту-
павших перед ним Хвойных:

– Мы тоже за то, чтобы объявить войну человечеству! 
Люди стали врагами всего живого на планете, и даль-
нейшее совместное проживание с ними в ареалах наше-
го обитания становится невозможным. Выхлопные газы, 
токсичные отходы заводов и фабрик, мусорные полиго-
ны сделали ядовитыми и непригодными к употреблению 
даже самых съедобных из нас. Пенициллиновая группа 
из-за бесконтрольного и неразумного применения анти-
биотиков уже почти полностью утратила почетный статус 
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спасителя человечества. Лишь безмозглые токсикоманы 
из года в год повышают спрос на мухоморы!  С помощью 
Черной Плесени создано новое оружие массового пора-
жения, позволяющее нам за год оккупировать все жили-
ща человеческой популяции, а через 3-4 года перерабо-
тать всю ее в полезные органические удобрения. Даешь  
войну! 

– Даешь войну, даешь войну! – многоголосым эхом 
откликнулись грибы всех сортов и видов из-под кустов, 
старых пней и стволов поваленных деревьев. Удаляясь 
и затихая, это эхо медленно угасало в чаще подлеска, а 
навстречу ему, по самым верхушкам крон, уже пробивал-
ся к поляне высокий и слегка визгливый голос Мачтовой 
Сосны:

– Люди перестали строить большие парусники и высо-
кие деревянные здания. Наша правильная, стройная кра-
сота, надежность и прочность им больше не нужны. Даже 
мебель они предпочитают делать из металла, стекла и пла-
стика. Всех нас ждет горькая участь – заканчивать свою 
жизнь в виде бумаги или дров! Я – гуманистка, мне жалко 
убивать людей. Нужно заставить их вернуться к прежней, 
естественной жизни! 

Со всех сторон послышались неодобрительные возгла-
сы, обвинения в мягкотелом либерализме и нерешительно-
сти. Этот зеленый шум заглушил не только последующие 
слова  Мачтовой, но и сделал едва слышимыми настой-
чивые призывы к тишине и спокойствию, многократно 
прозвучавшие из густой кроны координатора митинга. Он 
громко и сердито зашелестел листвой.

Воспользовавшись тишиной, Дуб-В-Три-Обхвата объ-
явил, что к митингу присоединяются зерновые, зернобо-
бовые и овощные культуры западного полушария Земли. 
Через несколько секунд после этого объявления, все его 
могучие ветви заметно напряглись и тонко завибрировали. 
Откуда-то из глубины кроны послышался слабый чужой 
голос с заметным акцентом и неестественным металличе-
ским тембром

– Братья и сестры, спасите нас всех! Человек нарушил 
Хартию Жизни, принятую  всеми живыми существами 
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планеты несколько тысячелетий тому назад. Он осознан-
но лишил нас базового права на размножение, изменчи-
вость и выживаемость согласно естественным законам 
природы. С помощью генной инженерии он изменил 
наши геномы. Теперь мы – не часть живой природы пла-
неты, а генно-модифицированная продукция, товарная 
собственность транснациональных корпораций. Мы уже 
не в состоянии управлять вегетативными и биохимиче-
скими процессами в собственных организмах. Пока вас 
всех не коснулась эта беда, пока у вас еще есть возмож-
ность самостоятельно регулировать процессы фотосинте-
за, поглощения углекислого газа и выработки кислорода, 
предъявите  ультиматум человеку! Если он не прекратит 
этот ужасный геноцид растений – останется без необхо-
димого количества кислорода, будет медленно и мучи-
тельно задыхаться на раскаленной планете. Мы тоже не 
сидим без дела и работаем над активизацией спонтанных 
мутаций в телах агрессоров. Но это очень долгий и кро-
потливый процесс. Сотрудники указанных компаний, как 
правило, не употребляют свою продукцию с ГМО. Начи-
найте всепланетную предупредительную акцию, промед-
ление смерти подобно!

От имени водных растений выступили Саргассовы Во-
доросли, Морская Капуста и Речной Камыш:

– Огромные площади поверхности и дна Мирового оке-
ана загажены бытовым мусором, микропластиком, токсич-
ными компонентами моющих средств, сельскохозяйствен-
ных удобрений и оружия массового поражения. Серьезно 
нарушен баланс растворенных в воде газов и химических 
веществ. Такая убийственная среда устраивает лишь стре-
мительно мутирующие Синие Водоросли, всем другим 
живым организмам грозит мучительная гибель. Реки всех 
континентов отравлены неочищенными отходами насе-
ленных пунктов и прибрежных предприятий, обмелевшие 
и загаженные русла превращаются в гнилые болота. Все 
обитатели пресных и соленых вод готовы к войне. Ждем 
сигнала!

Жалобный голос Липы вернул внимание обитателей 
Большой поляны в родные широты:
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– Неумелое и бесконтрольное обращение людей с пе-
стицидами влечет массовую гибель пчел и других полез-
ных насекомых. Их популяции уже сократились в десятки 
раз. Скоро нас некому будет опылять! Все медоносы –  
за самые жесткие и эффективные меры! Мы уже нача-
ли глобальную атаку против человечества с помощью 
фитоаллергенов!

Вскоре зеленая публика настолько разошлась в своем 
протестном порыве, что все призывы координатора ми-
тинга соблюдать тишину и очередность выступлений по-
тонули в мощном гуле эмоциональных лозунгов и при-
зывов. Тепличные и оранжерейные культуры требовали 
вернуть им естественную почву, солнечный свет и свежий 
воздух. Тайга просила защитить от рукотворных пожаров. 
Южноазиатские пальмы вопили против сплошной вы-
рубки для производства огромных объемов пальмового 
масла. Амазонские джунгли – против разработки новых 
нефтяных месторождений на их территории.  В этом мощ-
ном гуле было невозможно уловить смысл и определить 
источники робких оправдательных и положительных вы-
сказываний о полезной деятельности людей в отношении 
окружающего растительного мира, вроде орошения пу-
стынных территорий и организации в них рукотворных 
оазисов, создания подземных хранилищ семенного фонда 
планеты, попытки перехода на возобновляемую зеленую 
энергетику.

Мудрый и опытный координатор под предлогом прове-
дения срочных консультаций с другими классами и семей-
ствами живой планетной природы огласил перерыв на не-
определенное время. Белобочка, пронзительно вскрикнув 
на прощание, стремглав улетела в сторону леса. Прома-
явшись остаток дня и бессонную ночь почти до утра, Ва-
лентин Егорыч не вытерпел и, несмотря на позднее время 
суток, в нашем регионе, позвонил мне. Меня обеспокоил 
его торопливый монолог, нескрываемые нотки отчаяния и 
растерянности в поникшем голосе, поэтому первоначаль-
ное желание перевести все в шутку к концу его рассказа я 
отбросил в сторону. 
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Прерывая неловкую паузу, словно отвечая на мои мыс-
ли, он сам попросил меня не утруждать себя психоанали-
зом его сновидений, потому что на все триста процентов 
уверен, что не спал и при необходимости может привести 
неопровержимые доказательства этому. Также попросил 
не тратить время на сочувствие по поводу его одинокого 
образа жизни, дефицита общения с родственниками и дру-
зьями. Его последние слова вообще были сняты с моего 
языка за секунду до того, как я хотел их озвучить: 

– Пусть тебя не беспокоит и моя репутация в обыва-
тельской среде! Помоги мне тем, что можешь сделать по 
данному вопросу лучше и быстрее всего – расскажи эту 
историю максимально большему количеству людей. Это 
будет и твой личный вклад в его решение!

На этом и распрощались.
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Лирический портрет

Олеся НИКОЛАЕВА
Москва

ТАК ОТЧЕГО ЖЕ ТАК СЕРДЦЕ 
ЩЕМИТ-ЩЕМИТ...

*  *  *

И худ, и мал, и стар, и жалок,
но грудь выпячивает он
пред стаею горластых галок
и жизнью траченных ворон. 

Их карканье, их пестрых гомон
он принимает за фурор,
но видится грибом и гномом
Звезде, мышам наперекор.

Грозит он молнией и громом
всем несогласным, всем иным:
подкатывает к горлу комом
гнев, из гортани валит дым… 

Огнеопасной силой полнясь
и ненавистью к бытию,
зачем он тщится всех за пояс
заткнуть, потешив спесь свою?
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И, сердце взяв себе пустое,
зачем он тьмы туда нанес, 
одной ногой в могиле стоя
и пепла не стряхнув с волос?

Курортный роман 

Кавалер приглашает даму, ведет ее в ресторан.
Шампанским и шашлыком – идет на таран, 
мороженым с коньяком – обрекает на пораженье.
Дама довольна, сыта, хмельна.
На них со скукой смотрит Луна,
знающая продолженье. 

Им кажется, что на свете – лишь он, она…
Потом оказывается – у него жена.
Вытекает хмель из чаши разбитой. 
Томительно потянулись дни,
и вспоминают друг друга они,
он – с чувством вины, она – с тоской и обидой.

Но особенно вспоминается эта Луна, 
словно блаженная покинутая страна,
тени и блики, море и ветер с юга. 
Так отчего же так сердце щемит-щемит, 
если они, столкнувшись, делают вид,
что не узнали друг друга?   

Мороз 

Вчера валяла дурака
зима, закат был нежно-розов,
а нынче – красная река
тридцатиградусных морозов
готовится наверняка
пробить защиту от неврозов.

Впал в панику, ушел в астрал
из-за замерзшей батареи
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известный интеллектуал,
друг разума и брат Орфея.
А ведь вчера на мир кричал:
«Снимите маски, лицедеи!»

Мороз, пробравши до кости,
всех начинает дергать, двигать:
прямоходящего – ползти, 
унылого – бежать и прыгать, 
самодовольного – в горсти
гордыню сжать и носом шмыгать.

Никто узнать себя всерьез
не хочет, прочь со всею прытью
бежит, сожмурясь. 
Но мороз
для малодушных – мородобитью
подобный, 
ради этих слез,
к та-а-акому подведет открытью!..

Сказ 

Как Тамару Иванну мы на пенсию провожали.
А она отчаянно сопротивлялась,
угрожала темными силами, наведением порчи:
– Заговор я один такой знаю, специальный!

Так упиралась руками-ногами Тамара Иванна,
так цеплялась за двери, стулья и стенды,
за портреты классиков, перила, стены
и за каждый вздох состраданья, взгляд сожаленья…

Все-таки ее выпроводили: проводили с честью. 
Даже грамоту выдали и тринадцатую зарплату. 
Прах с ее ног отряхнули, вымыли руки.
И начались с тех пор наши несчастья.
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То один, то другой заболеет, то зуб сломает, то руку, 
То один отправится к праотцам, то другой уснет – 

не проснется.
А родное учрежденье на капремонт поставили срочно,
всех отправили по домам, ввели работу дистанционно.

И виднеется там теперь лишь одна Тамара Иванна.
То ли призрак ее, то ли тень, то ли сон коллективный 

снится:
стоит она на сыром ветру, кулачком маленьким машет:
– Поделом, – кричит, – поделом!
И злорадно смеется.

Фальшивая нота 

Вроде бы рифмует она недурно,
и сама лукава едва ли,
а стихи её выходят, как урна,
в которую наплевали. 

На лицо приятна, на вид опрятна,
а откроет рот – лживые строки:
на глазу бельмо, на одежде пятна, 
под глазами – чернеющие подтеки.

Это наподобье карточного крапа,
супа ядовитого, капельной заразы.
Все ее герои ходят косолапо, 
слышат кривоухо, смотрят косоглазо.

И на месте сада – топи да болота.
Ни знакомой речки, ни родного крова.
Вот что с ней наделала фальшивая нота,
вот что натворило блудное слово!
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Сергей  ПОПОВ
Воронеж

НАС ВЕСЕЛИЛА СИЛА ВЕТРА...

*  *  * 

Тогда Союз разводом за́нялся,
делением на околотки,
кругом бабла набухли завязи,
забултыхалось море водки.

Вернулась давняя и шалая
волна  купанья в море крови.
И эта радость обветшалая
сполна вошла в обычай внове.

Теперь и вспомнить не предвидится –
на бражной, что ли, вечеринке,
где крыли наглое правительство,
иль у фонтана по старинке.

Возможных точек совпадения
изрядно было в эту пору –
там барышни вне поведения 
давали жару и задору.

И в том и казус, и оказия,
что резус твой и крови группа
не допускали безобразия,
и время выглядело глупо.
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Я тоже с ним дружил без рвения,
не совпадал по интересам,
аполитичной точки зрения
был празднолюбцем и балбесом.

Угар безделья и отдельности 
витал над нашими телами.
Смолкали бесы оголтелости,
и слёзы дали застилали.

Ведь в них, неясных, зрела заживо
смешного счастья недоимка –
ледащего, чумного, нашего –
и на душе копилась дымка.

А за душой копиться нечему –
по всем карманам ветер шарил.
Мы возвращались ближе к вечеру,
застолье свечкой украшали.

Дрожало пламя безутешное,
двойным дыханием гонимо…
И помрачение кромешное
как тень прокатывало мимо.

*  *  * 

Нас веселила сила ветра –
ныряли яблоня и верба 
в его предмайскую волну –
хоть и угадывалось верно,
что саду следовать ко дну.

От наливной древесной стали
сквозь время ветви прорастали,
и стыла робкая листва.
И мы прикидывали – та ли,
что и в безвременье жива.



132 Сергей  ПОПОВ

Садилась пена дождевая,
до верных слов не доживая, 
и без усилия со дна
была вся божья душевая
до сит отчётливо видна.

Нам открывалось их устройство
и вишни вымокшей геройство,
и вышней страсти правота.
И было нам куда как просто
принять, что истина проста.

Как наши зряшные уроки,
как жизней выжатые сроки,
листвы юннатовской вода –
шум легкомысленной мороки,
ушедшей в землю без труда.

*  *  * 

Не сон ли, что в прежнем  режиме 
ночами сменяются  дни.
И жили с тобою, не жили –
к утру только слёзы одни.

И вся режиссура природы –
радение сдать в никуда
любого из нашей колоды – 
разборы не стоят труда.

А  недоумения эти –
не нам, а главрежу извне –
о глупом выбытии Пети,
о Катином тёмном окне.

И сердце – как будто из ваты,
и скулы – в холодном поту:
подмостки, они слабоваты
всерьёз восполнять пустоту.
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Конечно, и с прожитым квиты,
и прежняя сцена тесна…
Но неутомимы софиты,
что бьют с территории сна.

*  *  * 

Слоны, благовония, сари, масла,
от мёртвого уши, похоже, осла.

А рядом Ригведа, свод Упанишад…
Чем только вокруг торгаши не грешат?

А деньги за смену – смех, если не грех –
всего на мускатный и хватит орех.

Пленительный Кришна с пастушкой Радхи́,
безумные мантры, чумные стихи.

Индийский дискаунтер – без выходных –
не перебороть пофигизма родных.

И ближе к восьми возникают холмы
в сурово густеющих джунглях зимы.

И страшные птицы сидят на холмах –
их крыльев непередаваем размах.

И в восемь они расправляют крыла,
и глупая жизнь выгорает дотла.

Пора убираться. А что за спиной?
Безделки, что бросовой любы ценой?

Мриданга, зурна, ширпотреб, мишура?
Поди и придумай, что это игра.

Но надо очнуться, какая бы ни
планида светила козе искони.
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И сдать под охрану, что будет хранить
и бубен, и веер, и камень, и нить.

Хранитель, понятное дело, молчит.
Но вместо него – предприятие «Щит».

*  *  * 

Знамо дело, пагуба-куга.
Где они, иные берега?
Канны, Океания, Китай.
Губы спозаранку раскатай.

Знамо дело, можно – да нельзя.
Кровная бескрайняя стезя.
Радио орёт «ку-ка-ре-ку» –
в изморось рыси по утряку.

На рысях по жизни волокло.
Ныло запотелое стекло,
пело, до сопрано доходя
на краю рассветного дождя.

Голос – волос. Лопнул – и волна
ни единой суше не равна.
Берега гремучих облаков,
обложных – и был жилец таков.

Небо, небо – тёмная вода.
Штормовое наше никогда.
Смутен запад. Пасмурен восток.
Чёрной крови полон водосток.

*  *  * 

Воздух предместья его сгубил,
чёрная рябь реки.
Месяц румянится из глубин
разуму вопреки.
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Нравится дурику странный час
перед сплошною тьмой.
Он забавляется всякий раз 
и не шустрит домой.

Где-то у пристани заторчит
в сонме своих прорух –
точно кто сверху, многоочит,
высветлит всё вокруг.

Звёздные водоросли стоят
над головой глупца.
Позднего лета плавучий яд
зыблет черты лица.

И на глазном серебрятся дне
блики с другого дна,
где различимая не вполне
кровь тишины видна.

Стебли светил на её пути
местный пронзают ил –
точно пловец  различил почти,
что за душой хранил.

*  *  * 

Картофель на стол подаёт квартирантка.
Не правда ли, слишком кусаются цены?
Но прежде – о хокку,
                                     а после – о танка.
Конфузливый выговор.
                                        Кроткие cцены.

Ведь их неспроста приберёг напоследок
Окраинный день в затянувшемся действе
Смурного театрика марионеток,
Сулящего сказку с оскоминой вместе.
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По частному сектору стелется лето
И силится не оставаться за скобкой
Непреодолимого сходства предмета
С ветвящейся тенью и дудочкой робкой.

Ах, как безошибочно август угадан!
Хотя ещё только июнь на излёте.
Но дело не в гордом дыханье на ладан,
А в странном прощанье  на праздничной ноте,

В какой-то причудливой дальней усмешке
По лёгкой касательной к соединенью
Приманки романа, поста сладкоежки,
Просторного чтения, близкого к пенью.

На запах забвенья, 
                                подгнившей террасы,
Невольной аскезы,
                                вольготной теплыни
Летят, оставляя небесные трассы,
Раскосые призраки, званные ныне.

Листва распласталась в стекольном овале
Узорчатой рамы с облупленным лаком.
Зелёным отливом струится аварэ
По грудам газет и хозяйственным бакам.

А голос над книгою выше и глуше.
А строки окутаны воздухом спёртым
И речитативом усадебной груши
Во вневременном диалоге с апортом.

И кроны заходятся сабельным блеском
На пухлом бедре накренившейся тучи –
И в слове и даже  в молчании веском
Всё не выдыхается пламень летучий.
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То прянет, 
                 то вынырнет в матовом блике,
Не жалуя смерть 
                             и о жизни не горясь, 
Как будто безоблачно равновелики
Упругий побег, обожанье и голос.

И всюду соседствуют соль воплощенья
И уксус ухода, разбавленный светом,
Как будто бессрочный залог возвращенья
До первого зова покоится в этом.
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Наталья УВАРОВА 
Дзержинск

ЛИШЬ ЕДИНОГО СЛОВА РАДИ
АКИ ПОСУХУ ДА ВПЕРЕД...

*  *  * 
 

Тело моё стало внезапно чужим,
Так одолели тревоги и лишний вес.
Требует тело сонный постельный режим.
Май мне скомандовал: Эй, отправляйся в лес!

Как объяснить тебе, что же такое лес?
Рядом постой, слушай и замечай.
Я наблюдаю, как пара жучков-повес
Пьют из моей кружки остывший чай.

Зря нам синоптики прочили холода,
Тело знобили злые дурные сны.
Будто и не было города никогда,
А стужи и зиму придумали колдуны.

И отступило всё то, что казалось бедой,
Песней сменился каждый фальшивый звук.
Видишь, темнеет жердочка над водой,
как по канату по ней пробеги без рук.

Ветви лелеют яблоневый покой.
Капли дождя замерли на лету.
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Остановись. Слышишь, как за рекой
Поезд гудит долгую ноту «Ту-у-у».

Солнечный свет гнёт горизонт в дугу.
Слушай душой, звуки отдав уму.
Стадо коров на заливном лугу
Мир воспевает восторженной нотой «Му-у»

Как объяснить тебе, что же такое лес?
Это как храм, только без куполов.
Остановись. Слышишь, творит Господь
Заново мир. Только теперь без слов.

*  *  * 

Дни бесцветны и однобоки,
Из сомнений не слепишь рай!
Ты свои потускневшие строки
Не рассказывай, проживай!

Это кажется: больше ни вздоха.
Для кого же слова беречь?
Заглушая хтонический грохот
Зарождалась земная речь.

Станет зыбкой любая граница
Распадется любая клеть.
Боль заставит тебя шевелиться,
А потеря заставит петь.

И с отчаянной дикой любовью
Свой возделывай вертоград.
Ты же знаешь: покой и безмолвье
Для тебя означают ад. 

Те блаженны, кому среди ночи
Безмятежно и сладко спалось.
А ты чувствуй: сквозь позвоночник
Прорастает земная ось. 
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*  *  * 
 

Истерящий в вечерней пробке,
О проблемах не говори!
У меня в черепной коробке
Не такие идут бои.

Там такие теперь заморочки.
Расскажи им, бродяга-сурок, 
Как в трехкомнатной одиночке
Тарабаню десятый срок.

Помню, летом безмолвным и жарким
По долинам моей руки
Долго пальцем водила гадалка:
Мне ни сына родить, ни строки.

«Вот твоя беспросветная данность, 
Твоя трасса: балкон, кровать.
Зря твердила ты, что бездарность  – 
Это тот, кому нечего дать!

Ты же раньше была легкокрылой, 
Но куда подевалась прыть?
Может, хватит играть вполсилы
И вполголоса говорить?

Ты ведь так потеряешь душу, 
Если долго живешь без души.
Бриллианты в шкатулках душных
Превращаются в голыши».

В конуре, запечатанной стынью,
Даже Солнце – нечастый гость.
Не позволю теперь унынью
Мою душу глодать как кость!
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Лишь единого слова ради
Аки посуху да вперед
По привольной озерной глади.
Но вода обратилась в лед.

*  *  * 
 

Роняет осень желтый лист – 
Ложись со мной, ложись!
Я прожил жизнь, я злат и чист.
А что такое жизнь?

Имел опору и приют,
И братьев дружный рой,
А нынче птицы вдаль зовут – 
Домой летим, домой!

Октябрь – красок кутерьма
Лазурь, янтарь, кармин.
А дальше – тишина и тьма,
И ты во тьме один. 

Садится солнце в дальний лог,
Короче стали дни.
У тропки мухомор зажег
Сигнальные огни.

И воздух чист и ветер свеж,
И горизонт в огне.
И затухает луч промеж
Ветвей. Что делать мне? 

Одна осинка-сирота,
Тревожно шелестит
Земля безвидна и пуста. 
Куда теперь идти?
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*  *  * 

Я двигаться вперед учусь у февраля,
Передо мной он белый лист бросает.
И вот уже на нем черта косая,
Как обещанье все начать с нуля.

Вот поле белое и чёрный в нем щенок,
С восторгом, любопытством и испугом 
Он бегает зигзагом, как челнок, –
Ведь это первая его зима и вьюга.

Так почему в моей родной Отчизне
Одни кричат: нет прошлого – нет жизни
будущей. Другие – Всё долой!
И катится усталая планета. 

Февраль. И белый лист передо мной
И точка черная, как обещанье света. 
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Из свежей прозы

Дмитрий ЛАГУТИН
Брянск

ФРАНЦУЗ ПО ДЛИННОМУ БОРТУ

Заканчивая очередной договор, я с такой яростью ко-
лотил по клавиатуре, что бухгалтерия, уже приступившая 
к обеду, бросала из кухни удивленные взгляды, – а когда 
закончил, то ткнул пальцем в системный блок, подхватил 
с вешалки пальто и выбежал из офиса, на ходу застегивая 
забитый бумагами портфель и подмигивая часам: двенад-
цать сорок пять.

Я перепрыгнул одну лестницу, вторую, толкнул дверь – 
в лицо ударил порыв холодного ветра – в три исполинских 
шага одолел парковку, пикнул ключами, упал на сиденье, 
завел мотор и, урча двигателем – и животом, – покатился 
к воротам.

А выкатившись на проезжую часть, поддал газу – и тут 
уже только ветер засвистел в приоткрытых окнах.

В окна то и дело залетали мелкие ледяные капли – ко-
лоли шею, врезались в кожаный бок портфеля, – с самого 
утра моросил дождь, небо было плотно затянуто облаками 
и нависало над городом угрюмое, отяжелевшее.

Как бы в противовес угрюмому небу по лобовому стеклу 
весело танцевали, смахивая не успевающие упасть капли, 
дворники, а в тех местах, до которых они не дотягивались,  
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капли ползли снизу вверх – как бы игнорируя законы фи-
зики, но на самом деле беспрекословно им подчиняясь, – и 
исчезали за пределами видимости.

Я ехал, сдерживаясь, чтобы не вогнать педаль в пол, из-
далека упрашивал светофоры еще немного посветить зе-
леным, поглядывал на часы и тыкал пальцем в магнитолу 
в поисках «аукцыоновской» «Дороги».

На парковку перед кафе я вот уже второй месяц заезжал 
только под «Дорогу».

«Дорога» нашлась быстро, и я ее почти до конца про-
слушал, выстукивая такт по рычагу коробки, но потом по-
ставил на паузу, выждал, заворачивая, запустил, открыл 
окна, выкрутил громкость – и появился на парковке под 
оглушительное:

– Сам себе й-я! – пауза. – Па-а-ра-ра-ра …
Несколько человек, стоящие у крыльца, обернулись, и, 

как всегда, мне стало одновременно и неловко – я первый 
ругал последними словами все эти «бум-бум-бум», от ко-
торых в пробке стекла дрожат, – и все же так по-мальчи-
шески хорошо, я почувствовал, что горы могу свернуть, 
что я и ловок, и быстр, и широкоплеч, и точен как ни-
когда, а значит, обед, столь умело мной поделенный на 
сегменты, рассчитанный по минутам и разложенный по 
полочкам, обещает доставить море удовольствия и скра-
сить дождливый, загруженный договорами четверг.

«Дорога» оборвалась на аккорде, я выпрыгнул на сере-
брящийся мушками асфальт, пикнул ключом, в три шага 
оказался у крыльца – не закрываясь от дождя, не втягивая 
голову в плечи, не сахарный! – потянул дверь и шагнул 
в светлый, пахнущий едой зал. Сразу направился к ви-
тринам, пролавировал между столиками, обогнул, при-
держав за локоть, какого-то здоровяка, вытянул из стопки 
поднос, кинул на него вилку, салфетку, прижал поднос к 
металлической – рельсами – стойке и поволок его сле-
ва направо, от салатов через первое ко второму и десер-
там, – но уже за салатами встал в галдящую пробку и  
завис.

С тоской оглядел я пробку, издали примерился ко вто-
рому – чтобы потом не тратить время – бросил взгляд на 
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часы в углу, снова оглядел пробку и мысленно вычеркнул 
из обеда десерт.

«Пирожное, в принципе, можно взять, – подумал я, щу-
рясь на витрину. – Но что за удовольствие – проглотить, 
не жуя?»

В этот момент чей-то голос над самым ухом удивленно 
пробасил мое имя – и чья-то тяжелая ладонь опустилась 
на мое плечо. Я обернулся и увидел того самого здоровяка, 
которого обогнал в проходе между столиками и поднос ко-
торого – двойная порция винегрета и полбуханки хлеба –  
теперь точно на буксире скользил за моим – мой двигался 
налегке, катая по спине плошку аскетичного капустного 
салата.

Здоровяк широко улыбался из-за густой рыжей бороды, 
глаза его блестели сквозь стекла очков. Он снова повторил 
мое имя, потом еще и фамилию назвал – пробка снялась с 
места, и очередь поползла вперед.

Я пригляделся к блестящим глазам и ахнул:
– Коваленко!
И вытянул из-за витрины тарелку с отбивными – Кова-

ленки Коваленками, а график никто не отменял. Отбивные 
вязли в толченой картошке, как в зыбучих песках.

Коваленко раскатисто засмеялся, борода его заколы- 
халась.

– Вот так встреча! – пробасил он.
Мы обменялись рукопожатиями и даже похлопали друг 

друга по плечам. Очередь снова притормозила – на кассе 
кто-то ронял деньги, шарил, согнувшись, по полу и про-
сил прощения за задержку, – но потом снова двинулась. 
Я поставил на поднос стакан сока, протянул было руку к 
пирожному – но передумал – посмотрел на часы и только 
тогда снова повернулся к Коваленко.

С Коваленко мы учились вместе с восьмого по один-
надцатый класс и сидели за соседними партами – через 
проход. Отношения между нами были приятельскими –  
если не брать во внимание крохотный эпизод с Катей 
Синицыной – но другом своим я его никогда назвать не 
мог, и после выпускного связь, что называется, потеря-
лась. За… восемь? девять лет? я видел его дважды или  



146 Дмитрий ЛАГУТИН

трижды – и всякий раз узнавал с трудом: сперва рослый, 
но худощавый, угловатый даже, юноша превратился в ве-
ликана с круглыми плечами, потом – к следующей встре-
че – обзавелся золотой гривой, падающей на эти самые 
круглые плечи. Теперь гривы не было, но половину лица 
закрывала рыжая почему-то, совсем «геологическая»,  
борода.

При виде этой бороды в моей памяти всплыли две фа-
милии: Миклухо-Маклай и Мамин-Сибиряк. Я почувст-
вовал, что должна быть третья, что вот, я почти вспом-
нил, на языке вертится – но поднос причалил к кассе, и 
я торжественно вручил кассиру заранее подготовленную 
купюру.

– Слушай, – сказал я Коваленке, нетерпеливо погляды-
вая на кассира, звенящего сдачей. – Я погнал, а ты, если 
хочешь, подсаживайся.

Коваленко, не переставая лучезарно улыбаться, кивнул, 
а я с ловкостью эквилибриста промчался через битком на-
битый зал, перехватывая поднос то одной, то другой рукой 
и приземлился за столик в самом углу, под телевизором.

Из телевизора кто-то пел писклявым голоском – а кто, 
я видеть не мог, потому как неудобно было выворачивать 
шею. Да и плевать мне было, кто там поет писклявым го-
лоском – я дернул рукав, сверился с графиком и набросил-
ся на отбивные.

К тому моменту, как тарелка наполовину опустела, Ко-
валенко водрузил на столик свой поднос и сел напротив.

– Приятного аппетита, – пожелал он, улыбаясь.
Я кивком поблагодарил.
Коваленко аккуратно расставил по подносу тарелки, 

потер ложку салфеткой и принялся за борщ.
– Вот это скорость, – удивился он, глядя на то, как я 

расправляюсь с отбивными. – По-армейски прям.
Я смутился, поперхнулся и стал есть медленнее – за-

ручившись поддержкой часов на запястье: из графика не 
выбиваюсь.

– Как сам? – задал я дежурный, ни к чему не обязываю-
щий вопрос, не переставая жевать.
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Коваленко отодвинул от себя борщ и стал рассказывать, 
а потом остановился и спросил:

– Часто здесь обедаешь? Первый раз тебя вижу.
Я прожевал и объяснил, что обедаю здесь один раз в 

неделю – и обедаю быстро, не рассиживаясь.
Коваленко кивнул.
– А я чуть ли не каждый день тут, – пояснил он. – Рабо-

таю недалеко.
И он стал рассказывать про свою работу, изредка отвле-

каясь то на борщ, то на салат. Не договорив про работу, 
вспомнил школу, залепленные с изнанки жвачками парты, 
дежурства с метанием тряпок, разборы полетов от класс-
ной. Каждое воспоминание сопровождалось раскатистым 
хохотом, под конец он аж покраснел.

Отдышавшись, он понизил голос и проговорил 
заговорщически:

– А недавно, представь себе, Катьку встретил. Синицыну.
И он снова добродушно засмеялся.
На излете десятого класса нас с ним угораздило влю-

биться в Катю Синицыну – гордость школы, волейболист-
ку с ящиком медалей. Месяц или два Катя принимала уха-
живания от обоих, ходила в кино то с ним, то со мной, 
гуляла по парку и выслушивала пламенные объяснения –  
но дистанцию держала по-спортивному и никого не об-
надеживала, оставляя соперников обмениваться через 
проход презрительными взглядами – а потом вдруг со-
общила мне, что зря я потратился на очередные билеты 
и попросила больше никуда не звать, потому что теперь 
встречается с Коваленко. Коваленко три недели ходил 
ферзем, пересел к Кате и все время накрывал ее левую 
ладонь своей правой – отчего на уроках почти ничего не 
писал – и в гардеробе помогал ей накидывать на плечи 
спортивную курточку. Я эти три недели страдал, недоедал 
и исписал общую тетрадь душераздирающими стихами. 
По прошествии же трех недель Коваленко вернулся на 
свое место, посерел, перестал причесываться и на уро-
ках сидел, подперев подбородок кулаком – Катя его бро-
сила ради первокурсника-тяжелоатлета, гордости мест-
ного физвоса. Через месяц мы с Коваленко вновь стали  



148 Дмитрий ЛАГУТИН

здороваться – и перекидывались время от времени корот-
кими репликами через проход, – но натянутость в отно-
шениях держалась до самых каникул.

– Представляешь, – фыркнул Коваленко, собирая лож-
кой остатки борща, – за ним и замужем.

Я кивнул, внутренне порадовался за Катю, потому что 
считал ее с тяжелоатлетом хорошей парой – уж куда лучше 
ее и Коваленко, – допил сок и ударил пустым стаканом о 
поднос.

Оставался салат.
– А куда ты, позволь поинтересоваться, так торопишь-

ся? – спросил Коваленко, приступая ко второму.
Я сперва замялся, а потом в двух словах описал ему 

мою новую – относительно – причуду: раз в неделю обе-
дать не в офисе, а в кафе, с тем чтобы после еды мчаться в 
местную бильярдную и полчаса – не больше и не меньше, 
до писка таймера – играть в пустом, тихом зале наедине со 
своими мыслями.

– Поиграю, – говорил я переставшему жевать Ковален-
ке, – и так, знаешь, хорошо становится. И с новыми сила-
ми – на работку.

Я договорил, встал, чуть не ударившись макушкой в те-
левизор – телевизор теперь хрипло бормотал под тягучий, 
заедающий ритм, – и стянул с вешалки пальто.

Коваленко приподнял над вторым руку, призывая меня 
не убегать так сразу.

– Знаешь, – проговорил он, пряча в бороде смущенную 
улыбку, – я ведь, признаться, большой любитель русского 
бильярда.

Он помолчал немного.
– Может быть, я смогу составить тебе компанию?
Не дожидаясь ответа, он в три взмаха опустошил та-

релку, опрокинул в бороду стакан компота, бросил туда же 
пирожное и, кажется, проглотил, не жуя.

Я, что называется, подвис – с одной стороны, слишком 
дорого мне было мое бильярдное уединение, тишина и 
возможность играть в свое удовольствие, не оглядываясь 
на компаньона, а с другой – Коваленко уже заматывался в 
шарф и хлопал по карманам в поисках телефона.
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– Я только в офис позвоню, – пояснил он, плечом при-
жимая найденный телефон к щеке. – Скажу, что чуть 
задержусь.

Он прищурился и затряс головой – все, мол, нормально, 
поймут. Потом жестами показал на дверь – одевайся, мол, 
я тебя на крыльце подожду – и двинулся к ней, протиски-
ваясь между столиками.

Я в замешательстве оделся, даже немножко приуныл – 
но потом посмотрел на часы и понял, что если не стартану 
сейчас, то не поиграю вообще – один или не один. И почти 
бегом бросился к выходу.

– Обратно я сам, ты не переживай, – успокаивал меня 
Коваленко, садясь на пассажирское и приглаживая мокрые 
от дождя волосы. – Хорошая машина, кстати.

Он пальцем постучал по панели.
Я крякнул что-то, завел мотор, и в салоне громыхнула 

последними нотами «Дорога» – Коваленко подпрыгнул.  
Я извинился, сделал тише, пустил «Дорогу» сначала – и 
мы поехали в бильярдную.

Дождь усилился, по дороге расползались лужи, и пеше-
ходы, чтобы добраться до зебры, балансировали на бор-
дюрах, размахивая для устойчивости зонтами. Дворники 
затанцевали активнее, слышно было, как шумит у колес 
вода. Мы в три минуты проехали улицу из начала в конец, 
свернули, обогнули изумрудный, светящийся влажной зе-
ленью, сквер и остановились у самого крыльца вытянуто-
го, похожего на ангар, здания с узкими, далеко отстоящи-
ми друг от друга, окнами.

– Надо же, – радовался Коваленко, вываливаясь под 
дождь. – А я ведь здесь никогда не был!

Я многозначительно поднял палец вверх – места надо 
знать – и прыгнул на крыльцо, распахнул дверь, сделал 
приглашающий жест.

– Только после вас, – отказался, улыбаясь, Коваленко.
Я пожал плечами, тоже улыбнулся и вошел внутрь. Бро-

сил взгляд на зал и заспешил навстречу маркёру, вытяги-
вая руки – одну для рукопожатия, другую для коробки с 
шарами.
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– Четвертый нам, пожалуйста.
Маркёр отдал шары, склонился над компьютером, и в 

сумрачной глубине зала один из столов озарился сиянием.
Я пружинящей походкой шагал между темных, непод-

вижных рядов, прислушивался к постукиванию шаров в 
коробке, втягивал ноздрями пропитанный мелом воздух и 
чувствовал, как нарастает в душе волнительное предвку-
шение игры.

Коваленко спешил следом и ахал.
– Пусто, – восхищался он. – Совсем пусто!
Он воскликнул негромко: «Ау!» – и под высоким потол-

ком заметалось эхо.
В бильярдной действительно не было никого – редко, 

очень редко в такое время я здесь был не один.
Мы добрались до четвертого стола, я переложил шары 

из коробки в треугольник, еще раз огляделся – телевизо-
ры по стенам молчат, окна закрыты тяжелыми пыльными 
шторами, и бильярдная тонет в полумраке: кажется, что 
уходящие в тень ряды столов не заканчиваются, каравана-
ми вытягиваются далеко за неясные стены, что столов не 
три десятка, а три сотни, – огляделся, вздохнул довольно и 
выставил пирамиду.

Коваленко уже стоял по другую сторону стола с кием 
наперевес – и выглядел совершенно счастливым.

Я бросил пальто на вешалку, сверил время – вместо 
получаса в моем распоряжении было всего двадцать пять 
минут, – запустил таймер и побежал вглубь зала искать 
кий.

– Я разобью пока, – предложил Коваленко, выставляя 
биток.

– Конечно! – откликнулся я через плечо.
Когда я оглядывал пятый или шестой кий, прокручивая 

его прямо в полке, тишину бильярдной – а вместе с ней и 
выставленную мной пирамиду – расколол глухой, рассы-
пающийся на перестук, удар.

«Сильно ударил, – отметил я. – Чтоб не затягивать».
Мой кий – «прикормленный» – обнаружился в дальнем 

конце зала у стола для «американки». Кажущийся вели-
каном в строю коротких – для «американки» же – собра-
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тьев, истертый тысячей ладоней, в причудливом узоре из 
облупившейся краски, он молчаливо смотрел перед собой 
самой яркой деталью узора – крошечной композицией из 
кружка и полоски под ним, в которых я видел, как на фото-
графии, луну и гладь тихой реки и по которым узнавал по-
любившийся инвентарь в общей массе, – и с готовностью 
прыгнул в руки, едва я его коснулся.

– Прикормленный, – потряс я кием, подбегая к 
четвертому.

Коваленко улыбнулся, понимающе прикрыл глаза, по-
том показал на сукно – по которому разметались созвезди-
ями шары.

– Я не забил, – беспечно рассмеялся он.
Я оглядел карту, примерился и отправил одну из звезд в 

среднюю лузу – кометой.
– Отлично, – похвалил Коваленко.
Я поскреб кий мелком, навис над столом и закатил в ту 

же лузу еще один шар – на этот раз свояка.
– Супер, – отозвался Коваленко.
Третий удар не удался, шар на полпути зацепил боком 

соседа, и на столе началась суматоха.
Я вынул из лузы забитое, выставил на полку. Коваленко 

тем временем подождал, пока суматоха уляжется, подо-
шел к столу и с силой ударил в самую гущу.

Шары, только успокоившиеся, запрыгали по сукну, 
сталкиваясь и сбиваясь к бортам.

По тому, как Коваленко встал, по тому, как он опустил 
на сукно ладонь, по тому, как уводил левое плечо от кия и 
вихлял локтем при прицеливании, по тому, наконец, как он 
отдернул руку после удара, я понял, что…

С другой стороны – ведь не запрещено большим люби-
телям плохо играть?

Через несколько минут партия закончилась – всухую.  
Я кинул на стол треугольник и стал собирать шары. Кова-
ленко смотрел на меня восхищенно и только головой качал.

– Я, признаться, и не ожидал такого, – говорил он, по-
глаживая бороду.

Очки его блестели в свете ламп, и в них отражалась зе-
лень сукна.
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– Мы это, – продолжал он, – с друзьями иногда ходим… 
Но чтобы вот так…

Я смутился, выставил биток и – чтобы не затягивать – раз-
нес пирамиду в пыль – я как раз недавно приноровился бить  
сильнее, нашел нужное положение руки, и при ударе стал 
приподнимать правое плечо, расслабляя при этом кисть.

Шары долго рисовали по столу зигзаги, один подкатил-
ся к краю лузы, постоял, вращаясь, точно раздумывал – 
так сомневается ныряющий с бортика в бассейн, – а потом 
все же ухнул вниз.

Коваленко защелкал пальцами правой руки – специ-
альные бильярдные аплодисменты, – хотя закатился яв-
ный дурак, гревшийся в центре пирамиды. Я обошел стол, 
вогнал в лузу чужого, но потом досадно промахнулся, не 
рассчитав винт.

Коваленко, качая головой, подошел к столу, наклонил-
ся, долго целился, рисовал локтем восьмерки – и со скри-
пом закатил-таки шар в среднюю.

– Отлично, – похвалил я и обернулся на таймер.
Одну точно успевал – про вторую думать не приходи-

лось, не настолько я хороший игрок.
И верно, партия растянулась – шары разбрелись по 

бортам, встали у них, скучая, и их приходилось от бортов 
отгонять. В итоге из трех попыток успехом увенчивалась 
одна – и то при хорошем раскладе.

Но Коваленко, казалось, ничего не замечал – и кружил 
вокруг стола в искреннем восторге. Он старался, целился, 
еще пару раз забил – но бил неправильно, стоял непра-
вильно, ладонь – мост – выкладывал неправильно и после 
каждого удара подбрасывал кий носом вверх, едва не заде-
вая лампы. Удивительно было, что при такой манере ему 
вообще что-то удается.

Каждое мое попадание он сопровождал щелканьем и 
ставил шары на полку с таким довольным лицом, словно 
полка была не моя, а его.

Зато вот оказалось, что по части бильярдных метафор 
он просто мастер – и тут уже я нарадоваться не мог, пото-
му как бильярд искренне и давно любил.
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– Бильярд… – Коваленко подыскивал нужные слова. –  
Бильярд мне напоминает… Только не смейся… Ловлю 
жемчуга!

Я целился, но потом поднимал голову и растроганно 
смотрел на него.

– Серьезно! – восклицал Коваленко, точно я с ним спо-
рил. – Смотри! Сукно, – он провел пальцем по зеленому, 
крапинками, сукну, – это как бы дно в водорослях. Шары –  
понятно жемчуг. Где-то даже черный, – он кивнул на дрем-
лющий у дальнего борта биток. – Ну… Почти черный. Мы, 
как какие-нибудь ихтиандры, ныряем в зеленую глубину и 
собираем жемчуг в сеточный мешок.

Я оглянулся на сетку лузы – действительно, все 
сходилось.

– Ну ты завернул, – в восхищении выдохнул я, и одна 
из жемчужин покатилась сквозь водоросли – да в них и 
завязла.

Коваленко довольно подбоченился.
– Мы не так часто играем… – повторил он, прицелива-

ясь. – Но это такое удовольствие…
Его жемчужина завязла рядом с моей, я взялся их 

распутывать.
– Или вот, – мечтательно продолжил Коваленко, глядя 

на лампы. – Бильярд – это же… Я много думал! Это же жи-
вопись! Торжество формы и цвета! Густо-зеленый против 
ослепительно-белого, плоскость против шара, и рядом –  
изящество вытягивающегося луча.

Под лучом он, понятно, имел в виду кий. Я ударил, одна 
жемчужина отскочила от другой и с шорохом упала в сеть. 
Удар вышел отличный, Коваленко защелкал, я осмотрелся 
и решил попытать счастья – забить-таки француза, кото-
рый в игре с соперником мне не давался ни разу.

– А тени! – восклицал Коваленко. – Посмотри на тени!
Я присмотрелся – за каждым шаром разворачивались 

четыре овальных, полупрозрачных крылышка – от четы-
рех ламп.

Я примерился на левый – к лузе – винт и мягко накатил 
биток на ближайший, стоящий у борта, шар. Шар отпря-
нул, а биток, изящно вращаясь, заскользил к лузе.
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Я затаил дыхание, Коваленко замер со вскинутой рукой.
У самой лузы биток взял правее, чем нужно, и присло-

нился к борту, не прекращая вращения.
– Ну, знаешь ли, – изумленно замотал головой Ковален-

ко. – Я такого вообще никогда не видел.
Он стукнул наугад, выгнал тот же – капризный – биток 

на центр стола, и я с грохотом заколотил его в дальнюю 
угловую.

В этот момент запищал таймер – а я, признаться, так 
разошелся, что был почти готов звонить за отгулом.

Который мне, конечно бы, не дали.
– Если ты не против, – говорил Коваленко, пока мы до-

жидались маркёра, – давай еще соберемся. Я прямо под 
впечатлением.

Я смущенно встряхивал коробку с шарами.
Повисла тишина.
– Ты стоишь неправильно, – сказал я. – И руку не сов-

сем так кладешь. Поэтому иногда уходит удар. Я вообще 
не люблю навязываться с рекомендациями, но если хо-
чешь, в следующий раз… ну, покажу, как правильнее.

Коваленко затряс головой, борода его заколыхалась.
– Конечно! Еще как хочу!
Спустился со второго этажа маркёр, принял шары, рас-

считал нас, отщипнув от положенной цены скидку – «для 
своих».

Коваленко посмотрел восхищенно, вслед за мной по-
жал маркёру руку, и мы вышли на крыльцо.

По тугим кронам сквера барабанил ливень, встающие 
вдалеке дома таяли в пелене, сквозь пелену за деревьями 
показывались и пропадали огни фар. Было совсем про-
хладно – и сладко пахло листвой. Мы жались под козырь-
ком крыльца – и по нему ливень точно дробью звенел.

– Может, подбросить все-таки? – спросил я.
Но Коваленко уже вызывал такси.
– Все в порядке, все в порядке, – заверил он. – У меня 

времени – вагон.
И он повысил голос, перекрикивая шум дождя.
– Когда в следующий раз соберемся? – он посмотрел 

вопросительно. – Может, сегодня вечером, а?
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Я замялся – на сегодняшний вечер был запланирован 
просмотр фильма: раз в две недели старый приятель соби-
рал у себя полон дом народа и крутил на огромном экране 
кино. Кино заходило через раз – в половине случаев при-
ятель останавливался на чем-нибудь авторском, трехчасо-
вом и хорошо если цветном. В прошлый раз было более 
или менее интересно – значит, в этот нужно было гото-
виться к борьбе.

Конечно, приятель был человек специфический, но за-
нятный, общительный – и потому даже тоскливые вечера 
казались проведенными не зря, а после еще и обсуждали, 
спорили, и тут уж вечер набирал обороты, снаряжались 
экспедиции в ближайший супермаркет…

– А давай!
Коваленко просиял.
– Номерами обменяемся и ближе к вечеру по времени 

определимся, – предложил он.
Я записал его номер, продиктовал свой, мы крепко, от 

души, пожали друг другу руки, и я, натянув пальто на ма-
кушку, побежал через парковку к машине. За деревьями 
уже мелькали, раскачиваясь на кочках, фары подъезжаю-
щего такси.

В офис я вернулся в прекрасном настроении – хоть и 
опоздал немного. Насвистывая «Дорогу», прощеголял к 
столу, пристроил портфель в нишу и разбудил рисующий 
на экране водопровод компьютер.

– Свистунов на конный двор, – донеслось от бухгалтерии.
Бухгалтерия всегда остро реагирует на свист.
Я вытянул последнюю трель, щелкнул пальцами – оди-

нокий бильярдный хлопок – и прошагал в кухню.
«Вот, – думал я, глядя, как в прозрачном животе чай-

ника танцуют пузырьки, – вот ведь как бывает на свете. 
Сколько же лет прошло?..»

Я посчитал: с выпускного – восемь. Причем почти ров-
но восемь – за окном зеленел пусть и дождливый, а июнь.

«Восемь лет! – продолжал думать я. – Со всеми связь 
потерялась, никто не пишет, не звонит, рассыпался класс, 
как горох, – и вдруг появляется Коваленко, огромный,  
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бородатый, и, надо же, сравнивает бильярд с ловлей  
жемчуга».

Я заварил чай, долго искал по шкафчикам сахарницу, 
наконец обнаружил ее в холодильнике – между сметаной 
и пучком укропа. Достал в задумчивости – ледяную – за-
черпнул две ложки и вернул в холодильник.

Кто эту бухгалтерию разберет?
«Восемь лет! – восторгался я, возвращаясь на свое ме-

сто и открывая один договор за другим. – Восемь лет!»
Мне вспомнился выпускной, душный, моргающий 

огнями клуб, Катя Синицына в салатовом платье, с во-
лосами башенкой, грохот музыки, стук передаваемых 
из-под стола бутылок. Потом вспомнился бледно-ро-
зовый рассвет над рекой, белые рубашки, галстуки, 
хлопки по плечам и обещания «не пропадать», чув-
ство какого-то щемящего единения – хотя класс наш 
никогда дружным не был. Вспомнилось шампанское в 
хлипких пластиковых стаканах, вздрагивающие перила 
понтонного моста, расхаживающий по берегу физрук в 
песочном пиджаке – а потом прощания, объятья, сон-
ные, довольные взгляды и – в конце концов – пустая, 
холодная с ночи остановка у самой дороги, светлеющая 
набережная, горящие солнечными лучами окна вверх 
по бульвару.

Я напряг память и ахнул – последними на остановке 
оставались мы с Коваленко: сидели на шершавых лавках, 
всматривались в конец улицы – мне нужен был троллей-
бус, Коваленке – его младший брат автобус – путано и ле-
ниво переговаривались, вспоминали что-то, обменивались 
впечатлениями от вечера.

Первым подошел троллейбус – мы с Коваленко по-
прощались, обнялись в порыве братского чувства, и я за-
прыгнул в гудящее троллейбусное нутро, плюхнулся на 
сиденье.

И теперь мне уже казалось, что не было у меня в шко-
ле друга ближе Коваленки – я переписывал договоры, от-
вечал на звонки, ходил с повинной головой к начальнику 
отдела, а сам думал: «Вот ведь как бывает! Разнесет людей 
по разным уголкам, а потом р-раз – и обратно».



157Француз по длинному борту

«Кто знает, вот как сдружимся сейчас по новой – да 
и на всю жизнь. Будем, может, как братья. В бильярд-
ную вместе ходить будем, к киносеансам его подтяну –  
красота!»

– Ты чего это такой довольный? – спрашивали подозри-
тельно в бухгалтерии. – И куда сахарницу дел?

Я хитро улыбался.
Дождь то слабел, то усиливался, уютно стучал по подо-

коннику, и приятно было составлять один за другим дого-
воры, попивать чай и мурлыкать под нос «Дорогу» – раз уж 
свистеть нельзя. В офисе сперва было сумрачно, потом –  
несмотря на время – зажгли все лампы, и в окне, на фоне 
серых облаков, отражались столы, стеллажи с папками, 
стена в сертификатах, приоткрытая дверь кухни.

Ближе к четырем я снова заглянул на кухню, заварил 
еще чаю – на этот раз сахарницы не было и в холодильни-
ке – и позвонил Коваленке, договорился на восемь.

– Замечательно! – обрадовался Коваленко.
Потом я набрал приятеля-киномана и извинился за то, 

что не смогу прийти.
– Жаль, – протянул тот. – Совсем мало народу будет – а 

такой фильм…
И он начал рассказывать про фильм – про то, какие на-

грады брал на фестивалях, какие режиссеры его цитирова-
ли позже в своих работах, какое влияние он в целом про-
извел на мировой кинематограф.

– Только хронометраж, конечно… – подвел итог кино-
ман. – Но ты, если надумаешь, приходи все же.

– Хорошо.
С договорами я разобрался к пяти, к половине шестого 

собрал в горсть, прицелился и закрыл мелкие поручения, 
заранее подготовил отчет, собрал вещи и приготовился 
досидеть полчаса в блаженном бездействии – но в офис 
влетел исполнительный директор и с легкой руки насыпал 
всем задач.

Мне досталась самая громоздкая – и самое спешная.
– Кровь из носу, – кривился исполнительный директор, 

точно у него и вправду вот-вот должна была носом пойти 
кровь, – кровь из носу надо завтра к утру.
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Он еще немного покривился и ушел, хлопнув дверью. 
Следом за ним, чуть выждав, удалилась бухгалтерия. Вер-
нулся из серверной системный администратор, повозился 
до шести в своем углу и тоже ушел – и я остался в офисе 
один.

Включил музыку, не спеша приготовил чай, постоял у 
темнеющего окна – к дождю прибавился ветер, редкие де-
ревца, высаженные вдоль дороги, дружно раскачивались 
то в одну сторону, то в другую, тяжелые низкие облака 
вытягивались к горизонту, наваливались на крыши домов, 
сливались с далью там, где ее можно было разглядеть, – 
прошелся из одного угла офиса в другой, обнаружил са-
харницу на сейфе, сел за свой стол и уткнулся кончиком 
носа в монитор.

И оторвался от него, только когда часы над дверью по-
казывали половину восьмого.

Ужинать пришлось на бегу. Дождь лил по-прежнему, 
было не по-июньски темно, дороги проваливались лужа-
ми, и в них дробились оранжевые огни фонарей. Издалека 
светилась сквозь сквер вывеска бильярдной, и, еще заво-
рачивая, щелкая магнитолой в поисках «Дороги», я увидел 
у крыльца перетаптывающегося под зонтом Коваленко.

В бильярдной было шумно, людно, и светло. Пахло 
едой, играла музыка, ее перебивали десятки голосов, и не-
прерывно, на манер барабанной партии, раздавался пере-
стук шаров.

Все столы были заняты.
– Ну вот… – Коваленко горестно вздохнул.
– Ерунда, – махнул рукой я.
Я заглянул к маркёру, спросил, долго ли будет занят 

четвертый, и встал в очередь.
– Полчаса, – успокоил я Коваленко. – Наверху подождем.
Коваленко – совсем было поникший – ожил. Мы под-

нялись по лестнице, едва разминувшись с огромным, зве-
нящим бокалами, подносом, из-за которого не было видно 
официантки, прошли вглубь балкона – второй этаж пред-
ставлял собой широкий балкон, нависающий над залом, –  
и сели за столик у самых перил.
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Под нами расстилалось лоскутное одеяло из столов, 
между лоскутами сновали, размахивая киями – точно 
стражники с копьями – игроки. Бусинами катались тут и 
там сверкающие шары.

Коваленко облокотился на перила и восторженно уста-
вился на открывшийся вид.

Подошла, играя пустым подносом, официантка, спро-
сила про чай – с лимоном или нет? – мы и глазом моргнуть 
не успели, а на столик приземлились две пышущие жаром 
кружки и сахарница с горкой рафинада.

– Да-а, – восхищался Коваленко, не отрываясь от зала. – 
Я и не знал, что у нас тут такой Клондайк под боком.

– А ты где играешь?
Он махнул рукой, скривился.
– В подвальчике под закусочной, – досадно ответил он. –  

Два стола, три кия.
И тут же спохватился:
– Но своя какая-то лирика есть, особая.
Он вытянул шею, оглядел зал и снова вздохнул.
– Но это, конечно… – он пожевал губу, борода задвига-

лась. – Материк.
Я восхитился сравнению.
– Да мы тоже раньше в подвале играли, – вставил я, 

принимаясь за чай. – Тоже под закусочной.
Я назвал закусочную, Коваленко сделал круглые глаза.
– Так это она и есть!
Я вспомнил тесный, с низким потолком зал, истертые кре-

сла, фикусы в горшках, на стенах – лампы, и между ними 
картина в тяжелой раме: «Утро на море» Айвазовского. 
Вспомнил и признал, что своя лирика в подвальчике имеется.

– Айвазовского не сняли? – спросил я.
Коваленко обрадовался.
– Висит, родимый.
Я вспомнил столы с отбитыми бортами, облезлые, рас-

пяленные лузы, сукно в сигаретных ожогах, дребезжащие 
испуганно кии. Вспомнил, как плохо тогда играл, как ра-
довался каждому залетевшему шару, не верил в то, что 
можно закатить с разбоя, и жмурился в ужасе всякий раз, 
как шар вылетал со стола и бился о стену.
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– Айвазовский, кстати, принципиально не читал книг, –  
сообщил Коваленко, звеня ложкой. – Считал это бесполез-
ным занятием.

За четвертым столом играли какие-то подростки, и все 
полчаса я ревниво поглядывал на то, как один из них – ху-
дой, лохматый, с вытянутым лицом – играет, судя по все-
му, моим кием.

Прикормленным.
Мы пили чай, смотрели на столы, я время от времени 

оглядывался на крошечное окошко, из которого видно 
было, как хлещет по-прежнему ливень, как ползут по ухо-
дящему вдаль проспекту огни фар и темнеют над фонаря-
ми высаженные вдоль проспекта тополя – огромные, похо-
жие на сторожевые башни.

– Погодка-то, – вставлял Коваленко, и я кивал, 
соглашаясь.

Мы говорили про бильярд, про подвальчик с Айвазов-
ским, про школу, про одноклассников – почти все разъ- 
ехались, кто в Питер, кто в Москву, кто в Шанхай учить 
английскому – класс был филологический, с упором на 
языки.

– Платят хорошо, – говорил Коваленко, – ну и статус, 
понятно. Шанха-ай!

Он потрясал руками.
– Но оформления никакого – и есть опасность угодить в 

китайскую тюрьму за нелегальный труд.
Вспомнили выпускной, последний звонок с шашлыка-

ми – «кстати, лило вот так же», – снова заговорили про би-
льярд. Я рассказал про то, что однажды здесь играл мужик 
с крысой на плече – «удары подсказывала», – про то, что 
кто-нибудь из сильно пьяных регулярно играет на отжи-
мания и бьется лбом о пол, про то, как нарвался на каталу 
и не разорился только благодаря принципиальному отказу 
играть на деньги.

Коваленко слушал, раскрыв рот, а я так заболтался, что 
не заметил, как четвертый опустел и погас.

Маркёру пришлось за нами подниматься – у дверей уже 
толпились желающие, бросали на освободившийся стол 
жадные, нетрезвые взгляды.
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Мы спустились, собрали разбросанные подростка-
ми шары в пирамиду, определились с киями – я оказался 
прав, – подождали, пока лампы над столом вспыхнут, и 
начали игру.

Повторялся обеденный сценарий: я показывал непло-
хой – лучше обычного для меня – результат, а Коваленко 
ходил вокруг стола и сыпал метафорами.

Бил он по-прежнему неправильно, поэтому почти все 
время промахивался, но я отчего-то не хотел лезть с сове-
тами сам, не хотел строить из себя ментора, и думал, что 
вот если сам попросит – тогда другое дело; а так все-таки 
неловко.

– Музыка! – восторгался Коваленко. – Вот что мне еще 
напоминает бильярд! Удар и глух, и звонок одновременно, 
по бортам шары бьются мягко, утробно как-то – чисто бас-
гитара, – он опустил руку к животу и перебрал пальцами 
невидимые струны, – а если ровнехонько в лузу, да не за-
девая углов, да посильнее, так тут…

Он покачал головой, не в силах подобрать слова, и в 
этот момент дядька за соседним столом забил именно та-
кой шар – через весь стол, аккурат в центр лузы, с громким 
деревянным стуком.

Дядька играл один, подолгу целился, и кий у него был 
свой, из футляра, острый и тонкий – хрупкий на вид.

Коваленко умилился.
– А если кикс, – подытожил он. – То будто, знаешь… 

какофония. Гвоздем по стеклу.
Я согласился – если прислушаться, то из общего шума 

и перестука можно было вычленить регулярные дребез-
жащие щелчки, доносящиеся из разных концов зала, – и 
закончил партию.

Коваленко выставил пирамиду, покатал по линии би-
ток, прицелился, но потом поднялся и посмотрел на меня.

– А ведь ты обещал показать… – улыбнулся он смущен-
но. – Ну, как правильно руку ставить, вот это.

– А! – спохватился я. – Конечно!
И я стал его учить.
Сперва строили мост.
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– Кладешь ладонь вот так… – Я для наглядности клал 
свою ладонь рядом с его. – Собираешь горочкой… Пальцы 
растопыриваешь…

Пальцы Коваленко отказывались растопыриваться, 
приходилось им помогать.

– Большим вот так в косточку упираешься… Чтобы кий 
не люфтил.

 Коваленко усердно гнул пальцы – и в итоге согнул пра-
вильно, да так плотно, что, казалось, навсегда.

– По-онял, кажется… – протянул он, разобрал мост и 
несколько раз собрал его самостоятельно.

Машину я бы по такому мосту не пустил, но велосипе-
дисту ничего бы не грозило.

– Я и не знал, что они так гнутся, – хохотнул Коваленко, 
глядя на свою ладонь – широкую и тяжелую. – А со стой-
кой что?

И мы занялись стойкой.
– Сперва вот так, ровно, – показывал я. – Правая рука –  

у бедра. Левую ногу по диагонали вперед, но вес оставля-
ешь на правой…

Коваленко крутил носки в разные стороны, точно 
гимнаст.

– Ложишься на кий так, чтобы подбородок, локоть и 
кисть были с ним на одной линии… Можешь вообще под-
бородком касаться – при прицеливании.

Я прицелился к битку и ткнулся подбородком в кий. 
Коваленко согнулся, как кошка, и середина кия исчезла в 
рыжей бороде. Кряхтя, он повозил рукой, ударил воздух 
рядом с битком, разогнулся, согнулся снова.

– Привыкнуть надо… – пробормотал он.
– Конечно. Со временем приноровишься, подгонишь 

под себя. Это ж бильярд, – я многозначительно развел ру-
ками, – все индивидуально.

Коваленко понимающе кивнул, стал напротив битка, 
долго примерялся, ерзал, шевелил пальцами, потом долго 
целился, шурша бородой – и наконец, ударил.

В общем хоре стало на кикс больше.
Я поймал бредущий в сторону биток, вернул на место.
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– Ничего, – заверил я. – Поначалу непривычно будет, но 
в результате…

Коваленко сосредоточился, закусил губу и ударил снова –  
пирамида нехотя раскатилась. Коваленко медленно выпря-
мился, почесал бороду синими от мела пальцами.

Я ударил раз, другой, на третий – промахнулся. Ко-
валенко лег на стол, вывернул пальцы так, что мне ста-
ло за них страшно, поиграл желваками и ударил куда-то 
вбок, точно специально стараясь держаться подальше от  
лузы.

Партия закончилась всухую. Случилось то, чего я под-
сознательно опасался – и отчего, быть может, не хотел 
сам напоминать об обучении, – с непривычки Коваленко 
утерял и те крохи результативности, что у него имелись. 
Сколько бы он ни бил теперь, как бы ни старался, выходи-
ло совсем плохо – из рук вон. Я как мог подбадривал, го-
ворил, что так и должно быть, что за сменой манеры всег-
да следует небольшой кризис – на этих словах Коваленко 
кривился, как от боли, – но потом стойка и мост «успокоят-
ся», голова их почувствует, и точность удара, сила удара –  
все будет наверстано, показатели взлетят, и игра выйдет на 
принципиально новый уровень.

Коваленко слушал, старался улыбаться, но видно было, 
что настроение его портится с каждым ударом.

А тут еще у меня, что называется, «пошло» – шары с 
готовностью прятались по лузам, выписывали по столу 
эффектные дуги – временами как бы игнорируя законы 
физики, но на самом деле беспрекословно им подчиняясь, –  
и под конец четвертой партии мне дался даже капризный 
«француз» – картавя, прошествовал он по короткому бор-
ту и юркнул в лузу так, словно это была не луза, а винный 
погреб.

 Коваленко перестал сыпать метафорами и только шеве-
лил пальцами левой руки – собирая и разбирая мост, делая 
его то подвесным, то блочным, то понтонным.

На лице его читалась досада, несколько раз он откры-
вал было рот, чтобы что-то сказать, но осекался.

После очередного кикса он решил не осекаться.
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– Советы твои… – он почесал бороду и выдавил из нее 
улыбку. – Как бы сказать… Что-то намного хуже я играть 
стал.

Я снова заверил его в том, что все в порядке, что так и 
должно быть, что Москва не сразу строилась и надо только 
запастись терпением, но его мои заверения не особенно-то 
удовлетворили – он то хмурился, то хмыкал неопределен-
но, то смотрел на меня слишком уж пристально.

Следующий кикс заставил его утробно зарычать.
– Я вообще, если так посудить, – он прокашлялся, сдер-

живая рычание, – не то чтобы часто играю, да. И… Как бы 
сказать…

Он поправил очки, подвигал бородой.
– На нашем, подвальном, уровне мне моей игры более 

чем хватало.
Перед глазами моими встала картина: Коваленко в отча-

янии мечется по подвалу, нервно стучит основанием кия в 
пол, целится изо всех сил, но проваливает удар за ударом под 
громогласный хохот друзей, которых прежде обыгрывал.

Друзья Коваленки мне представлялись как на подбор 
огромными, бородатыми, кто в очках, кто без них – и в 
подвал их обязательно в моих мыслях набивалась ужасная 
толпа, битку некуда упасть.

Я растерянно развел руками и загнал в лузу дурака.
– Ничего, – миролюбиво сказал я. – Ты же можешь про-

сто играть по-прежнему, как играл. И руку ставить, и са-
мому становиться, как раньше.

Коваленко не ответил. Перед следующим ударом он 
стал ворочаться, точно делал зарядку, клал руку и так, и 
эдак, то ложился на кий, то выгибался над ним аркой, по-
глядывал на ноги и что-то бормотал в бороду.

И ударил ужасно.
И бил ужасно еще несколько раз – я уже старался иг-

рать хуже и тыкал шары, не целясь, но партию все равно 
закончил, – пока не выпрямился – багровый, с раздувши-
мися ноздрями.

Даже очки, кажется, запотели.
– Советы твои!
Я приготовился к дуэли на киях.
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– Я теперь не могу, как раньше! – прошипел он. – Всё!
Он какое-то время стоял молча и сверлил меня взгля-

дом, полным ярости и возмущения, потом засопел – и 
лицо его стало принимать прежний цвет.

– Я понял… – ухмыльнулся он и скрипнул зубами. – 
Все я понял…

Он прислонил кий к столу и отряхнул ладони.
– Понял, конечно… Не такой я дурак, чтобы не понять.
Он постоял, кивая своей догадке, улыбаясь натужно, а 

потом поднял на меня глаза.
– Это из-за Катьки, да?! – выпалил он и снова побагро-

вел. – Не смог смириться, да? Не смог?!
Я обомлел. Я замычал что-то в ответ, а Коваленко тем 

временем стянул с вешалки куртку, подхватил зонт.
– Понятно все… Понятно… Я курить!
И он рванул к выходу, по пути зацепив плечом одиноко-

го дядьку за соседним столом.
– Извините! – гаркнул он.
А оказавшись у выхода, пропустил прибывающих посе-

тителей, шагнул за порог и хлопнул дверью.
Дядька удивленно посмотрел на меня, покачал головой.
Я в растерянности обошел стол и сел на край диванчика, 

опершись на кий с лунным пейзажем. Дурацкая выходила 
ситуация, и я не знал, что думать, как к ней относиться, – и 
даже понемногу сам начинал злиться на Коваленко, кото-
рый так тонко чувствовал бильярд, но почему-то проигно-
рировал все мои слова о должном порядке. Я вспомнил, 
что и сам с трудом переучивался, что и мне первое время –  
пусть и незначительное – было некомфортно, что и я ду-
мал – не вернуться ли к прежней, косолапой, манере?

Бильярдная гудела, свободных столов не было, офици-
антка скользила по залу, уворачиваясь от локтей. Телеви-
зоры, висящие один за другим под скатом второго этажа, 
показывали боксерский матч – по рингу, задыхаясь, пры-
гали двое здоровяков, махали руками в ярких перчатках, 
а вокруг них вился маленький рефери в белой рубашке. 
Мерцали вспышками трибуны, за канатами топтались де-
вицы в купальниках, камера то взмывала над рингом, то 
летела на здоровяков в поисках наилучшего ракурса.
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Я немного посмотрел бокс, а потом пристроил кий за 
диванчиком – чтоб не утащили – и пошел за Коваленко: 
всякое в жизни бывает, ну расстроился человек, ну при-
думал себе какую-то ерунду, что ж теперь.

Но Коваленки на улице не было – ни курящего, ни 
некурящего.

Дождь еще капал, но уже устало, по инерции – по ко-
зырьку крыльца постукивало редко, ломаным ритмом. 
Сквер колыхался сплошной темной стеной, и только 
светились на дорожках рябые лужи. Облака нависали 
низко, клубились и перекатывались, но между ними 
чернело далекое небо, и были видны мелкие, неяркие 
звезды.

Я, ежась, прошелся до одного угла бильярдной, до 
другого, заглянул – Коваленки нигде не было. Осмотрел-
ся и крикнул в сквер, приставив ладонь рупором:

– Володя!
Ответа не было.
Я вернулся к крыльцу, достал телефон, позвонил – дру-

желюбный механический голос сообщил, что Коваленко 
недоступен или находится вне зоны действия сети.

Из бильярдной вывалилась шумная компания, зады-
мила сигаретами и с песнями, хохотом исчезла в сквере.  
Я постоял еще немного, вглядываясь в просветы между 
деревьями, и пошел внутрь.

– Куда вы все ходите? – проворчал маркёр, заметив 
меня. – Я уже стол закрывать собрался.

Я кивнул на дверь.
– Так закрывать?
– Еще поиграю, наверное, – неуверенно протянул я.
И я поиграл. Я в задумчивости, поглядывая на дверь, 

раскатал партию, отправил в погреб еще одного француза. 
Посмотрел бокс – здоровяки все так же кружили по рингу 
– и позвонил приятелю-киноману.

– Да нет… – ответил тот. – Досматриваем уже. Потом 
сидеть не будем, я на вокзал поеду – брата встречать.

Брат полгода как жил в Москве, снимал однушку в 
двадцати минутах от метро и стремительно карабкался  
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по карьерной лестнице в какой-то конторе. Раз в месяц он 
приезжал, но останавливался не у родителей, а у моего 
приятеля и жил с ним на широкую ногу.

Договорив, я собрал шары в пирамиду, выкатил биток, 
прицелился, но поймал на себе взгляд из-за соседнего стола.

– Один? – спросил дядька.
Я кивнул.
– Можем, если хотите, того… Скооперироваться.
Я пожал плечами, накрыл выставленную пирамиду тре-

угольником и водрузил на нее биток. Долго искал по залу 
маркёра, а найдя – отвлек от игры и предложил рассчи-
таться за стол.

– А друг где? – спросил маркёр, пересчитывая деньги.
Я только рукой махнул.
Дядька с хрупким кием оказался очень хорошим иг-

роком – но первую партию я выиграл. Играли мы молча, 
дядька, обдумывая удары, чесал кончик носа, тер кий тря-
почкой – чтоб не буксовал по мосту – и после промахов 
досадливо поджимал губы.

Я разыгрался, даже до куража дошел, но стол был не 
четвертый, требовал изучения – а у каждого стола, конеч-
но, характер свой – и шары хоть и летали по нему бодрее 
обычного, из-за перетянутого недавно сукна, но все же ка-
призничали и время от времени отказывались делать то, 
что от них требуется.

Вторую партию я проиграл, третью выиграл – а через 
полчаса жал дядьке руку и благодарил за компанию. Дядь-
ка выглядел довольным – победа со счетом 3:2 его, по-ви-
димому, устроила.

Перед тем как попрощаться, я спросил его про кий – где 
покупал, во сколько обошлось.

– Да, кий надо свой иметь, – веско заметил дядька. –  
А этот… – он сдул с наклейки синюю пыльцу мела, так сду-
вают пороховой дым с только что выстрелившего кольта, –  
с рук брал, повезло.

Мы еще раз пожали друг другу руки, я снова отвлек 
маркёра, чтобы расплатиться, влез в пальто, прошагал че-
рез бильярдную, потянул дверь и вышел.
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Дождя не было, ветра тоже, сквер стоял неподвижно, 
окутанный тишиной – и натурально сиял: в чистом, усы-
панном звездами, небе горела лампой луна, серебряный 
свет ложился на листву, дорожки, пятачок парковки перед 
крыльцом. Пахло мокрой землей. Тут и там щелкали, ска-
тываясь, серебряные капли – но от этого тишина только 
казалась еще плотнее, как будто капли щелкали прямо по 
ней, туго натянутой.

От деревьев, от бесполезного фонарного столба тяну-
лись густые черные тени, по их краям серебрилась трава.

Машина тоже сверкала, радостно подмигивала огонь-
ком сигнализации. Я тихонько подошел к ней, открыл, сел 
за руль. Повернул ключ, панель озарилась голубым све-
чением – и ка-ак заиграла на весь салон, на весь сквер, на 
всю ночь «Дорога»:

– И пы-ылью улетала в облака! Кры-ыльями метала 
облака!

Я сделал потише и поехал домой.
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РОСРЕЕСТР

Андрей сидел в очереди и читал Достоевского.
Читать ему мешали два обстоятельства: мелкий шрифт 

и тупая, ноющая боль в груди – он только-только вернулся 
с длительного больничного, половину которого провел в 
стационаре с дренажом под мышкой.

Была и операция – несложная, но, как и все операции, 
неприятная. Швы понемногу зарастали, болело все мень-
ше, но все-таки болело – и для того, чтобы читать вдумчи-
во, нужно было искать насколько возможно удобное поло-
жение, и потому Андрей сидел беспокойно и понемногу 
ворочался то в одну сторону, то в другую, прижимался к 
спинке стула или, наоборот, сутулил плечи, нависал над 
книгой, которую придерживал на портфеле с документами.

«Нина Александровна укорительно глянула на генерала 
и пытливо на князя, но не сказала ни слова. Князь отправил-
ся за нею; но только они пришли в гостиную и сели, а Нина 
Александровна только что начала очень торопливо и впол-
голоса что-то сообщать князю, как генерал вдруг пожало-
вал сам в гостиную. Нина Александровна тотчас замолчала 
и с видимою досадой вернулась к своему вязанью».

Андрей приподнял левое плечо, опустил чуть пониже 
правое, сделал глубокий вдох и почувствовал резкую боль 
в груди.

«Болит, зараза, – подумал он. – Всю жизнь, наверное, 
болеть будет».

И ему стало досадно оттого, что боль мешает ему чи-
тать, что боль мешает ему сидеть в теплом, светлом зале, 
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ждать своей очереди и волноваться о том, все ли докумен-
ты он взял или что-то забыл в офисе.

«Двадцать два года, – стыдил он себя, опуская левое 
плечо и приподнимая правое. – А я как старик. Сейчас, 
чего доброго, одергивать начнут».

Он скосился на соседей по очереди, но те не выказыва-
ли никакого раздражения по его поводу – слева и справа 
шуршали бумагами, говорили по телефону и наспех запи-
сывали что-то в блокноты.

Перед Андреем вытягивался просторный, ярко осве-
щенный зал – шумный, заполненный людьми. Слева вдоль 
стены блестели окна регистраторов, разделенные перего-
родками, справа темнели прямоугольники дверей, между 
ними стояли стулья, по стенам пестрели стенды со справоч-
ной информацией. В дальнем углу зала выгибалась дугой 
стойка, из-за нее выглядывала макушка администратора.

Под потолком светился широкий экран, похожий на те, 
что устанавливают в спортивных барах, чтобы следить за 
счетом.

В левой стороне экрана столбиком выстраивались но-
мера талонов, в правой – номера окон. Один из талонов 
исчезал, на его месте тут же появлялся другой – моргал 
синим. Под потолком коротко звякало.

– Талон, – дружелюбный механический голос делал па-
узу, точно его обладатель вчитывался, боялся перепутать, –  
вэ двадцать два – пройдите к окну, – голос снова делал 
паузу, – семнадцать.

Стул справа от Андрея освободился, и Андрей, до этого 
плотно стиснутый, сел посвободнее.

Пахло в зале верхней одеждой, сырыми от снега ка-
пюшонами и воротниками, и – тепло, горько – чернила-
ми – в окнах гудели, безостановочно печатая, два десятка 
принтеров.

«Варя воротилась в комнату и молча подала матери пор-
трет Настасьи Филипповны. Нина Александровна вздрог-
нула и сначала как бы с испугом, а потом с подавляющим 
горьким ощущением рассматривала его некоторое время».

«В бане могут решить, – подумал Андрей, прислушива-
ясь к боли, – что в меня стреляли. Шрамы характерные».
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Он ухмыльнулся, вернулся в начало страницы и пере-
читал ее заново. Вспомнил, как легко и с каким запалом 
читал эту же книгу перед больницей – в этом же зале, так-
же сидя в очереди с полным портфелем документов. Как 
проваливался в текст, переставал слышать и видеть все, 
что происходило вокруг, – и только каким-то мозжечком 
вычленял из общего гула дружелюбный механический го-
лос, надеясь, что его талон еще далеко, что он еще поси-
дит вот так, почитает всласть – надо же когда-то начать 
читать всласть – и только потом будет подавать бумаги, 
расписываться, подкладывать новые доверенности, а за-
тем ехать через весь город в офис, продумывая отчет для 
начальства и предугадывая вопросы, которые будут зада-
ны, – и при этом как бы параллельно вспоминая прочитан-
ное. И сколько-то он успел почитать – всего ничего, толь-
ко удивился, что вот Достоевский, которым так пугали, а 
читается легко и интересно, – удивился и два или три дня 
читал при первой возможности, урывками, даже пока чай 
кипятил в офисной кухне, а потом зачем-то оставил книгу 
в столе и наутро перед самым выходом на работу вдруг по-
чувствовал, как потянула, ударилась в лопатку и разлилась 
по груди боль, отпросился, побрел, дымя сигаретой, ни-
чего особенного не ожидая, в поликлинику – и уже через 
полтора часа ехал в скорой, разглядывая рентгеновские 
снимки с покатыми, похожими на две лесенки, ребрами.

В больницу взял что-то несерьезное – и хорошо, что не 
взял Достоевского, потому что даже несерьезное читалось 
из рук вон плохо – сказывались обезболивающие и общее 
состояние, – Андрей терял нить, отвлекался, вдруг ловил 
себя на том, что понятия не имеет, о чем читает, но зачем-
то продолжает перешагивать взглядом со строки на стро-
ку, самые простые страницы приходилось перечитывать, 
напрягаясь, и все равно в итоге текст вылетал из головы, 
как только книга закрывалась. А под самую выписку он 
вместе со всей палатой затемпературил, затрясся в кашле, 
опасаясь, что разойдутся швы, выписался и еще полторы 
недели лежал дома, как маленький, в носовых платках, в 
ворохе таблеток, с термосом в обнимку. Родители забы-
ли, что ему двадцать два, а не двенадцать, и обеспечили 
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такую трогательную заботу, что у Андрея слезы на глаза 
наворачивались; даже младший брат то и дело заходил и 
спрашивал, не надо ли чего, интересовался самочувствием 
и предлагал смотреть фильмы.

Читал он все то же несерьезное – дочитывал, раз уж 
взялся, – но в итоге бросил, не добрав сорока страниц – 
понял, что не помнит твердо, что было на первых двух-
стах, стал встречать каких-то нелепых персонажей, угадал 
вслепую один сюжетный поворот, другой и затосковал по 
Достоевскому. И когда вышел на работу, то первым делом 
полез в ящик, вынул тяжелый коричневый том из-под до-
говора подряда и переложил в портфель.

И теперь он сидел в очереди, прислушивался к меха-
ническому голосу, поглядывал на табло и вчитывался в 
тонкие, плотно уложенные друг на друга строки, придер-
живал подушечками среднего и указательного пальцев 
страницу на сгибе, отмечал, что народу сегодня в Росре-
естре больше обычного, радовался этому, и время, прове-
денное в больнице, казалось ему причудливым, непонят-
ным сном. Он силился вызвать его в памяти, и перед ним 
начинали кружиться какие-то обрывки, лоскуты: мутные 
пузыри в дренажной трубке, тускло освещенные, с гул-
ким ночным эхом, коридоры, ранние сумерки и какая-то 
трогательно-бесстыдная обстановка в палатах, когда ни-
кто не стесняется выглядеть плохо, казаться слабым, каш-
лять и вздыхать. Вспоминались вечерние обходы с укола-
ми, рябой экранчик принесенного кем-то и водруженного 
на холодильник телевизора, храп в несколько голосов –  
все это налетало со всех сторон, мелькало, путалось, за-
крывало собой все остальное и тут же пряталось, исче-
зало в гуще – и каждая картина была до осязательности 
яркой, протяни руку и потрогай, но все они кружились 
вразнобой и отказывались соединяться в целое, и потому 
казались чем-то нереальным, случившимся во сне… да и 
случившимся ли?

Если бы не боль в груди, Андрей мог бы всерьез ре-
шить, что даже сон этот снился не ему, а кому-то другому, 
а он только слышал о нем, и не из первых уст, и что ничего 
этого нет и никогда не было.
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В зале раздались недовольные голоса, возникла какая-
то суматоха. Андрей, не глядя, понял, что дело снова в тер-
минале, выдающем талоны.

«Укрощение строптивого, акт двадцать седьмой», – ус-
мехнулся Андрей про себя, зажал книгу пальцем и стал 
смотреть, как вокруг терминала собирается толпа, как го-
лоса становятся все громче, как на железные плечи опу-
скаются негодующие ладони, призванные поторопить, 
вразумить, как от стойки с уставшим видом семенит адми-
нистратор – крошечная тетушка с взглядом философа, – а 
терминал стоит себе, прижавшись к стене, гордо выпятив 
железную грудь и невидяще смотрит зависшим экраном 
на лампы под потолком, и чихать он хотел на толпу, на ре-
жим и на негодующие ладони.

Андрею надоело смотреть на укрощение, он снова по-
ерзал, устраиваясь как можно удобнее, раскрыл книгу и 
вернулся к чтению: «Совсем потерявшийся Ганя отре-
комендовал ее сперва Варе, и обе женщины, прежде чем 
протянули друг другу руки, обменялись странными взгля-
дами», – но спустя страницу втиснул в разворот закладку 
и листал в самое начало, до тех пор, пока, перешагнув на-
звание романа, не оказался лицом к лицу с бледной черно-
белой фотографией автора.

Достоевский сидел, нахмурившись, смотрел в объектив 
с каким-то не то озабоченным, не то отрешенным взглядом, 
сидел, закинув ногу за ногу, опершись обеими руками на 
подлокотник и оттого всем корпусом подавшись влево, так, 
что одно плечо оказывалось выше другого, – и можно было 
представить, что у него, Достоевского, тоже что-то болит.

«Живой человек», – подумал Андрей, рассматривая фо-
тографию и водя плечом из стороны в сторону. Он вспом-
нил, что книга – в составе собрания – всю жизнь маячила 
перед его глазами, смотрела с полки коричневым, в мел-
ких трещинках, корешком, но сперва – в детстве – каза-
лась предметом интерьера, а потом долгие годы оставляла 
равнодушным, как будто не суля ничего примечательного. 
Ребенком Андрей ползал по ковру перед книжным шка-
фом на четвереньках, чмякал соской и норовил ухватить 
за хвост кота, потом он провел тысячу часов на диване 
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напротив шкафа – уставившись в телевизор, не моргая то 
перед мультиками, то перед боевиками, то перед видеоиг-
рами; по праздникам в центр комнаты выносили расправ-
ляющий тяжелые крылья стол, и Андрей сидел спиной 
к шкафу, упираясь коленками; на третьем или четвертом 
курсе он оставил детскую брату и перебрался в комнату 
со шкафом и спал уже только в ней – из нее удобно было 
совершать ночные вылазки в подъезд, на общий, продува-
емый всеми ветрами, балкон; и все это время книга смо-
трела на Андрея, ждала своего часа – и вот, дождалась, и 
теперь он сидит в зале Росреестра с аккуратно зашитыми 
отверстиями в груди, читает ее, удивляется ей и радуется, 
что не взялся за нее – вообще за Достоевского – раньше, 
что в школе считал ворон и бежал от классики так, что 
пятки сверкали, – радуется, потому что точно знает: тогда 
ничего бы не понял, ни абзаца, ни строки.

И Андрей порадовался тому, что теперь он – о-го-го, те-
перь он уже не тот, что раньше, повзрослел, совсем уже 
мужчина, юрист с зарплатой и собственным рабочим ме-
стом, с доверенностью от директора, с личными ключами 
от офиса, которыми может воспользоваться хоть ночью, и 
в бане точно решат, что в него стреляли.

На стул справа опустилась высокая, с прямой спиной 
и вздернутым подбородком девушка в жестком пальто – и 
Андрею стало неловко ерзать. Он медленно выдохнул из 
легких весь воздух, кашлянул в кулак, сделал вид, что тя-
нется к штанине, чтобы отряхнуть ее, – и в результате сел 
поглубже, чуть наклонившись вбок и перенеся вес тела на 
одну ногу.

Сел и не поверил своим ощущениям – боли не было. 
Совсем не было, ни капельки. Ни йоты. Андрей замер и 
стал дышать тихо-тихо, боясь спугнуть – а потом даже гла-
за прикрыл от удовольствия, так ему стало вдруг хорошо.

Он осторожно, двигая одной кистью, перелистнул стра-
ницу и продолжил читать – и читалось ему уже легко, 
гладко, так же как тогда, прежде, и он даже удивлялся: неу-
жели дело в неприятной, но все же вполне ведь терпимой, 
ерундовой, по сути, боли? или так действует улучшивше-
еся настроение?
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«А потом Фертыщенко, пренепреятнейший скользкий 
тип, обратился к князю, комментируя его знакомство с 
Настасьей Филипповной:

– О, Господи, каких бы я вещей на такой вопрос наска-
зал! Да ну же... Пентюх же ты, князь, после этого!»

И Андрей чуть было не фыркнул, потому что не мог 
предположить, что во времена Достоевского употребля-
лось слово «пентюх». Он отвлекся от чтения и представил 
себе Невский проспект без автомобилей и трамваев, пред-
ставил лошадей, запряженных в кареты, котелки, зонти-
ки и чепцы, кавалеров под руку с барышнями, пиликанье 
скрипки, «бонжуры», «оревуары», «извольте, милостивый 
государь», и вдруг – «пентюх».

Андрею стало смешно, и он даже покосился на девушку –  
не заметила ли она, что ему смешно? Но девушка, при-
крыв глаза, читала договор, который презрительно держа-
ла в вытянутой руке.

И тут сквозь цоканье копыт по Невскому, сквозь бон-
журы и оревуары, сквозь сладкое ощущение удобной позы 
издалека дотянулся до Андрея дружелюбный механиче-
ский голос:

– Талон номер… Пройдите к окну…
Натренированный мозжечок забил в колокол, но Андрей 

решил удостовериться – вдруг нет? вдруг еще не пора? –  
оттопырил локоть, чтобы не коснуться девушки, и полез в 
карман в поисках талона – смятого, притаившегося, конеч-
но, на самом дне, под перчаткой и ключами. Грудь тут же 
заныла, и Андрей с досадой скривился – а достав и развер-
нув талон, вздохнул обреченно.

– Талон номер… – повторил настойчивее голос. – Прой-
дите к окну…

Андрей щелкнул портфелем, втиснул в него книгу, на-
угад выхватил пачку документов, захватив и то, что не 
требовалось, и, прижимая портфель к груди, прошагал к 
нужному окну, уселся перед ним, высыпал документы на 
стойку, уронив доверенность, поймав ее на лету и почув-
ствовав, как тянется из-за окна сладкий, приторный даже 
аромат духов.

– Здравствуйте.



176 Дмитрий ЛАГУТИН

Строгого вида дама по ту сторону окна кивнула.
– Что у вас?
Андрей принялся проталкивать в окно бумаги, скривив-

шись, выдернул из внутреннего кармана паспорт, долго 
искал по портфелю квитанцию.

Дама принимала документы, внимательно осматривала 
и откладывала в сторону – что-то сразу бралась копиро-
вать, ксерокс усердно гудел, – а потом застучала ногтями 
по клавиатуре.

Андрей поерзал, обхватил поудобнее портфель, подпер 
подбородок кулаком и стал ждать. Из-за спины печатаю-
щей дамы вставало окно – настоящее, – и к нему вплотную 
прижималась пышная, густо укрытая снегом, ель. Андрей 
вспомнил, что в прошлый раз за окном лил дождь, и синие 
еловые лапы тяжело клонились, гладили мокрое стекло, и в 
уголке окна, за разводами, видно было серое, низкое небо.

Теперь уголок светился холодной синевой – а от снега 
на ветвях лилось какое-то металлическое, прозрачно-золо-
тое сияние – день стоял погожий.

Дама обернулась, позвала кого-то из другого окна, уточ-
нила, брать ли оригинал протокола или будет достаточно 
копии, потом взялась перепроверять документы. Андрей 
заметил на краю стола, у самой перегородки, рядом со сто-
ящими по стойке смирно папками, книгу. Вытянул шею, 
прищурился – Чехов.

Андрей сразу повеселел – и даже боль как будто 
притихла.

Он даже подумал, не выложить ли на стойку Достоев-
ского? – но постеснялся.

– Постойте… – протянула дама, закончив перебирать 
документы и заглядывая под крышку ксерокса. – А где же 
справка?

Андрей замялся.
– Справка… – проговорил он. – Справка…
Он подтянул к себе документы, перелистал, посмотрел 

вокруг, даже под стул скосился и полез в портфель.
– Справка… – бормотал он. – Должна быть…
– Если нет, потом донесете, – строго сообщила дама. – 

Сдавайте то, что есть.
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– Нет-нет, должна же быть… Точно помню… Куда ж я 
без справки…

Он по локоть засунул руки в портфель, а потом вос-
кликнул победно, выхватил справку и потряс ею.

– Ну и славненько, – смягчилась дама и приняла наход-
ку из рук Андрея.

Андрей, довольный, что справка нашлась, что не нужно 
будет затягивать или, чего доброго, переподписывать ее у 
директора, сидел и постукивал пальцами по стойке.

– Я же помню, – усмехнулся он. – Поехал бы я без 
справки.

Дама, не отрываясь от монитора, улыбнулась.
– Пентюх бы я был, поедь я без справки, – ввернул он 

и рассмеялся.
Дама перестала улыбаться и перевела строгий взгляд на 

Андрея, укоризненно склонила голову.
И потом уже она молча, не глядя на него, занималась 

документами, печатала расписки и заявления, и с лица ее 
не сходило строгое выражение – она даже губы держала 
поджатыми, словно обиделась.

Андрей растерялся, заерзал нервно, оглянулся на оче-
редь, нашел в ней девушку с договором, бросил на нее 
ищущий поддержки взгляд. Боль под мышкой усилилась. 
Он дважды или трижды порывался пояснить – так и во 
времена Достоевского выражались, и вот в романе, по-
жалуйста, написано, – но всякий раз осекался. Достал из 
портфеля и выложил перед собой книгу, так, чтобы видно 
было корешок, постучал по ней пальцами, но потом вер-
нул обратно.

И только перед тем как вставать со стула, спросил как 
бы невзначай, неловко, зачем-то растянув фамилию:

– Че-ехова читаете?
Дама одарила его долгим взглядом.
– Читаю.
Андрей закивал уважительно.
– А я – Достоевского, – пробормотал он.
Дама вздохнула, посмотрела устало. Андрей попро-

щался, встал, за его спиной уже топтались приглашенные 
механическим голосом посетители.
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Андрей подобрал поудобнее портфель, крякнул досад-
ливо, но потом улыбнулся сам себе, покачал головой и, 
посмеиваясь, двинулся к выходу из зала. Девушка с до-
говором по-прежнему сидела в очереди и задумчиво ос-
матривала маникюр. Проходя мимо нее, Андрей галантно 
кивнул – не удостоверившись, подняла она на него глаза 
или нет.

Не переставая посмеиваться, он прошел через длин-
ный, запруженный людьми коридор, пересек пахнущий 
кофе – в углу моргал лампочками автомат – холл, надел 
шапку, застегнул пуховик и вышел на крыльцо.

Тут же в ноздри ему ударил плотный, совсем ледяной 
воздух, по шее и щекам дохнуло колюче. Андрей остано-
вился на верхней ступеньке, поправил болтающийся на 
ремне портфель, сунул руки в карманы и медленно, но 
глубоко вздохнул, чувствуя, как наполняются, наливаются 
холодом легкие, расправляются во всю ширь, упираются в 
ребра. Кольнуло под мышкой – но совсем слегка, жалоб-
но. Перед Андреем вытягивалась, расходилась рукавами в 
разные стороны, аллея. Вдоль дорожек густо стояли ели, 
тянули в разные стороны лапы, и спешащие по дорожкам 
люди задевали их плечами, портфелями – и с них сыпался 
мукой снег. Дорожки были плотно стиснуты сугробами, 
все сверкало и искрилось, в ветвях мелькали синицы, тол-
кали лапками подвешенную кем-то кормушку. По ту сто-
рону аллеи за деревьями виднелась дорога, по ней мель-
кали автомобили, но гул, рассыпаясь о ветви, таял и глох, 
точно тонул в снегу.

Над козырьком крыльца, над белоснежными верхушка-
ми елей уходило ввысь чистое, глянцево-синее, точно ле-
дяной коркой покрытое, небо.

Андрей задержал дыхание, потом медленно выпустил 
в воздух облачко пара, сошел с крыльца и, посмеиваясь, 
веселясь случившемуся, фыркая и покашливая, двинулся 
к парковке.
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Вялой поземкой потянуло ночью над спекшейся дорож-

ной грязью, размытой накануне осенними дождями. Забы-
тый за лето холод застеклил к утру вчерашние лужи, за-
гнал в студеные будки собак, а их добрых хозяев и хозяек 
заставил доставать с антресолей, вытаскивать из комодов 
осенне-зимнее, пряно пахнущее нафталином. Повлезали в 
свитера да куртки, обмотались вязаными платками и, вор-
ча на ранние заморозки и невесть откуда взявшийся снег, 
побрели на ферму и в мастерские работать свою работу.

 Было восемь часов утра, когда с будущей федеральной 
трассы на проселочную дорогу, ведущую в просыпающи-
еся Барановичи, свернул, как скатился с откоса, большой 
темно-синий автобус. Вдоль всего его кузова тянулась бе-
лая надпись, стилизованная под арабскую вязь, в которой 
не без воображения прочитывалось: «Ануар Аль Нахи», и 
ниже поверх густого ультрамарина приплясывало на вы-
боинах разбитой дороги темно-красное уточнение: «Ма-
гия и целительство. Кооперативный аттракцион».

Автобус ехал с заметным креном из-за полуспущенно-
го переднего левого колеса. Если бы не это обстоятельст-
во, не случилось бы то, о чем до сих пор, спустя трид-
цать лет, спорят жители окрестных деревень, рассказывая  
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приезжим о событиях, свидетелями которых они стали, и 
о которых пойдет речь в нашей необычной для прагматич-
ного читателя истории.

Нужно с самого начала пояснить. Населенный пункт, 
в сторону которого ехал автобус, расположен на границе 
Тверской и Московской областей и соотносится с бело-
русскими Барановичами как рубка леса с рубкой корабля.  
Барановичами село стало именоваться в начале прошлого 
века по прихоти владельца имения, на территории которо-
го располагалось. Тем владельцем был молодой литератор 
Блаватский, известный узкому кругу историков литерату-
ры не столько сочинительством и родством с Еленой Пет-
ровной Блаватской, сколько долгой скучной перепиской с 
философом Соловьевым и многочисленными любовными 
письмами в адрес предмета безответного обожания гра-
фини Елизаветы Александровны Розвадовской, в то время 
полноправной владелицы малоросского имения Баранови-
чи, ставшего впоследствии городом и – подчеркнем еще 
раз – не имеющим никакого отношения к эпицентру наше-
го повествования.

Миновав два десятка дворов окраины, автобус выехал 
к сельсовету – большому купеческому дому с выцветшим 
флагом и бодрым социалистическим транспарантом, кри-
во приколоченным над почерневшими от времени резны-
ми ставнями. Скрипнув тормозами, автобус остановился, 
с шипением открылась передняя дверь, с подножки на 
мерзлый асфальт спрыгнул водитель, и, не обращая вни-
мания на парочку любопытствующих школьников, пошел 
осматривать пробитое колесо. За ним на землю Баранови-
чей мягко спустился человек восточной наружности лет 
тридцати пяти – сорока, в длинном кожаном пальто и чер-
ной фетровой шляпе, из-под широких полей которой на 
поднятый воротник и плечи спускались темные волнистые 
волосы. Человек тоскливо оглядел окрестности и смачно 
выругался, умело вплетая в чистейший русский мат звуч-
ные арабские непристойности. Опорожнив таким образом 
резервуар душевной скорби, он обошел автобус, посмо-
трел на колесо, на водителя и спросил:

 – Запаска есть?
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К вечернему приему пищи семейство Орлашиных гото-
вилось всем составом: Павел Петрович, его жена Зинаида 
Антоновна и их восемнадцатилетняя дочь Варвара.

 Столичные гости в таком составе и с такой помпой в 
последний раз в Барановичах бывали аккурат после рево-
люции. Пара скорых на расправу комиссаров с вооружен-
ным продотрядом. Увезли никому не нужного спившегося 
барина с престарелой тёткой в лес, устроили раскулачива-
ние, повесили батюшку, набили подводы зерном, мукой и 
прочим «буржуйским добром» и уехали, оставив красный 
флаг над маковкой домовой церкви Блавацких.

Слух о нечаянных гастролерах разнесся по селу мо-
ментально. Прочли и арабскую вязь, и про «магию с цели-
тельством». Впечатленные прошлогодними телесеансами 
Кашпировского, барановчане на контакт не пошли, пред-
почитая сперва понаблюдать за экстрасенсами из-за зана-
весок домов, прилегающих к сельсоветовской площади.

Ближе к девяти стало понятно, что отремонтироваться 
своими силами у пришельцев не получится. Выматерив-
шись от души, водитель пнул колесо, снятое с помощью 
похожего на тележку домкрата, и пошел обратно в тепло. 
Нажал на кнопку под бампером, дверь распахнулась, но 
войти не успел – из темного нутра автобуса высунулся 
человек в кожаном пальто. Шляпы на этот раз на нем не 
было.

– Что, Василий, не поедет наша колесница? – громко 
спросил он.

– Не поедет, Анвар Иванович. Местных надо просить. 
– Ну, надо так надо, – Анвар Иванович обернулся. – 

Светлана, собирайся. Организуешь нам теплый прием у 
местных. Сможешь?

– Ну а кто же еще, маэстро? – ответило автобусное ну-
тро звонким женским голосом.

Водитель поднялся в салон, дверь закрылась и уже че-
рез минуту распахнулась снова, выпуская на мороз длин-
ноногую блондинку в дорогом белом пуховике с арафат-
кой, намотанной поверх воротника до самых глаз.



182 Андроник РОМАНОВ

Царапая шпильками девственный колхозный наст, она 
бодро засеменила к сельсовету, поднялась по трем шатким 
ступенькам крыльца, толкнула незапертую дверь носком 
сапога, вошла внутрь, отсутствовала минут десять, а ког-
да вышла, уже была не одна. Рядом с ней шли два расте-
рянных аборигена. Один – тот, которого Светлана держала 
под руку, – был председателем Павлом Петровичем Орла-
шиным, лет сорока пяти, небольшого росточка, с пузиком 
и залысиной на макушке, второй – помощник председате-
ля Серега – долговязый, нервный и молодой.

Светлана постучала ладонью по тёмно-синему тулову 
автобуса, дверь распахнулась, и навстречу аборигенам 
спустился тот, кого Павел Петрович и Серега – со слов 
Светланы – знали как Ануара Аль Нахи́ – мага и целителя 
из Дамаска, хранителя тайных знаний Авиценны, одного 
из эфирных учеников великого Мишеля де Нострадамуса 
и прочая, и прочая в таком же духе и по совместительст-
ву – что не менее важно – артиста Московского цирка на 
Цветном бульваре.

Судя по неестественно счастливой улыбке, местный 
правитель был одновременно ошеломлен и чрезвычайно 
озабочен. Ему было до чертиков страшно. Подойдя к маэ-
стро, он вдруг спрятал руки за спину и, не меняя выраже-
ния лица, выдавил:

– Здрасте вам наше…
Маэстро улыбнулся:
– Здравствуйте, дорогой…
– Павел Петрович, – быстро подсказал Орлашин.
– Павел Петрович. Не могли бы мы рассчитывать на 

ваше гостеприимство по случаю недоразумения? Мы, по-
нимаете ли, отстали от колонны.

– Могли бы! Еще как могли бы! – Орлашин испугался 
еще больше. Бледнея, он повернулся к помощнику:

– Сергеич, организуй того… ребят чтоб это... колесо…
Помощник молча двинулся в сторону мастерских, и в 

воздухе образовалась физически ощутимая пауза. Пред-
седатель продолжал улыбаться, между тем как маэстро 
беззастенчиво его разглядывал, определенно получая удо-
вольствие от усугубляющейся неловкости.  
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– Спасибо, Павел Петрович, – наконец-то произнёс он. –  
А нет ли у вас здесь гостиницы? Нам бы отдохнуть с 
дороги.

«Нету», – подумал Орлашин, но вслух произнес: 
– Какая такая гостиница, товарищ заслуженный на-

родный артист? Я вас к себе приглашаю. У меня как раз 
того… день рождения был. Дата. Товарищей ваших арти-
стов… помощников товарища заслуженного мы поселим у 
Веры Егоровны. У нее большой дом. Она там поживает… 
проживает совсем одна. Милости просим к нашему, так 
сказать, шалашу, товарищи!

Председатель неожиданно протянул маэстро руку, кото-
рую тот неохотно пожал.

И тут из дома напротив вывалило сразу человек десять. 
– Хорошо, – сказал, глядя на них, маэстро. – В восемь?
– А? Да. А откуда?.. Ну да… 
– Спасибо. Премного вам благодарен, – маэстро взял за 

руку Светлану, слегка подтолкнул ее к автобусу, кивнул на 
прощание председателю и поднялся по ступенькам. Дверь 
за ними с шипением закрылась.

Павел Петрович секунды три смотрел в хмурое куче-
рявое небо, плывущее в темном лобовом стекле автобуса, 
потом повернулся и пошел прочь в сторону клуба. Нужно 
было предупредить жену о предстоящем визите.

Площадь неспешно наполнялась сельчанами. Они как 
будто бы прогуливались, покуривая, переговариваясь друг 
с другом, приближаясь к автобусу, как пугливые зайцы, 
кругами. Заморозки уже никого не смущали.

Со стороны мастерских пришли трое – Серега и два чу-
мазых мужичка в промасленных спецовках. Серега посту-
чал в дверь автобуса. Вышел водитель. Поговорили. Му-
жики осмотрели колесо и укатили его туда, откуда пришли.

До вечера у сельсовета перебывали все, даже бывший 
завлит драматического театра, переехавший на родину 
предков, в Барановичи, как он говорил, по политическим 
соображениям. Абсолютно седой, ходивший на собрания 
во всем черном, с толстой железной цепью на шее, на-
столько старый, что ни фамилии, ни тем более имени его 
уже никто не помнил. Он настойчиво пытался привлечь 
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внимание артистов декламацией плохих стихов, стучал в 
дверь, а когда его не впустили, предал приезжих публич-
ной анафеме, обмочив тоненькой струйкой правое заднее 
колесо автобуса.

За короткий световой день сельчане насчитали пятерых. 
Цирковые выходили несколько раз по нужде, дважды –  
в сельсовет звонить и один раз – выбросить здоровенный 
черный целлофановый мешок с мусором. Кроме факира, 
блондинки и водителя на свет показалась странная пароч-
ка альбиносов – парень и девушка, похожие друг на друга 
как близнецы. По отдельности их никто не видел. Они вы-
ходили и возвращались всегда только вместе. 

В восьмом часу к автобусу подошел Серега – звать ма-
эстро к Орлашину на ужин и проводить остальных к Вере 
Егоровне. Орлашин жил рядом, через улицу, а вот импро-
визированный постоялый двор располагался на южной 
оконечности села, то есть идти туда нужно было целых 
восемь минут.

3

Орлашин не был гостеприимным хозяином, но перед 
столичным гостем решил блеснуть. Стол накрыли зара-
нее. Сервирован он был на пятерых – маэстро обещал 
прийти с помощницей. По случаю достали из кладовой 
блаватское столовое серебро и расписной фамильный сер-
виз. В центре стола, накрытого полотняной скатертью, на 
блюде, обрамленном тонким фарфоровым кружевом, под 
перламутровым клошем томился фаршированный гусь. За 
ним в фарфоровой же ладье густым ароматом плыл пече-
ный картофель, разломленный надвое и посыпанный мел-
конарезанной зеленью. В двух соусницах с картинками из 
испанской сельской жизни соперничали ароматами дере-
венский – с беконом – и сливочно-грибной соусы. Сцен-
ку свидания миниатюрного солдата с крошечной танцов-
щицей, прикрывающей лицо черным севильским веером, 
венчал салат из помидоров, смягченный свежайшей сме-
таной. А в соседней салатнице над танцующими веселую 
севильяну лоснились ощущаемым вкусом маринованные 
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опята. Натюрморт дополняла мельхиоровая фруктовница 
с яблоками. Особым изыском для деревенского стола вы-
глядел островок чернослива с ломтиками лимона на ве-
точках свежей – еще в каплях воды – петрушки.

Аккурат в тот момент, когда на плите засвистел чайник –  
вода в умывальнике к приходу гостей должна была быть 
теплой, – на подстанции перегорел трансформатор, и у 
Орлашиных, равно как и в половине домов Барановичей, 
погас свет. Достали подсвечники. Гостя Павел Петрович 
пошел встречать с канделябром.

Первой в комнату вошла Светлана. 
– Добрый вечер, – хозяйка протянула ей руку. – Я Зи-

наида Антоновна. А это наша дочь Варя. Проходите, 
пожалуйста. 

– Здравствуйте. Очень приятно. Светлана. Как у вас 
тут… загадочно.

– Да уж… У нас бывает. Опять авария какая-нибудь.  
А где же?..

– Знакомьтесь, – Орлашин пропустил вперед факира, 
потом уже вошел в комнату сам. – Это мое семейство. Как 
говорится, семья в куче, не страшна и туча. Зинаида Ан-
тоновна, супруга. Между прочим, правнучка нашего Сер-
гея Алексеевича. Помещика нашего Блавацкого… Варя. 
Дочка.

Дочка Варя выпрямилась, попыталась было улыбнуть-
ся, но тут же смутилась и опустила голову, пряча раскрас-
невшееся лицо. Одетый в черное, факир напоминал сняв-
шего маску марионеточника. 

– Зинаида Антоновна, Варя. Добрый вечер. Я Анвар. 
– Хорошо, – Зинаида Антоновна растерянно подала 

ему руку. – Проходите пожалуйста, Анвар. Мы вам рады. 
Гости у нас бывают редко. В смысле приезжие гости. Не 
обращайте внимания на мужа. Он любитель погордить-
ся моим происхождением, особенно после перестройки. 
Присаживайтесь, пожалуйста. 

– Шикарный у вас дом. Видимо, старый. Барский?
– Это бывший летний дом княгини Ольги Александров-

ны, тетки Сергея Алексеевича. Мы в прошлом году свои-
ми силами восстановили старую церковь, и у нас каждый 
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день проходят службы. Отмечаем все религиозные празд-
ники. Проходите. Вот сюда, пожалуйста. Извините за про-
стую еду. Как говорится, чем бог послал…

– А бог послал Александру Яковлевичу на обед бутыл-
ку зубровки… – весело подхватил факир. – Это из «Две-
надцати стульев».

– Да-да, домашние грибки... Вот они, кстати, – рассме-
ялась хозяйка.

– А где у вас можно помыть руки? – спросила Светлана.
– Умывальник в кухне. Сюда, пожалуйста… Не замерз- 

ли? Вон какой октябрь выдался, – Зинаида Антоновна 
приоткрыла дверь в кухню, пропуская вперед маэстро и 
Светлану. Закончив с полосканием рук, гости заскрипели 
стульями, расселись.

– Варвара, принеси нам du vin, – сказала с деланным 
прононсом Зинаида Антоновна, берясь обеими руками за 
блюдо под клошем и пододвигая его к себе. 

Варя вышла в кухню, тут же вернулась и поставила на 
стол две разнокалиберные бутылки. Одну – с водкой «Аб-
солют», другую – с красным «Саперави». Придвинула к 
столу табурет – стульев на всех не хватило – и села рядом 
с отцом.

– Павел Петрович говорил, что у него день рождения, – 
сказал Анвар.

– Да какое там! – хозяйка сняла с блюда клош, и к по-
толку поднялось облако аппетитного аромата. – Анвар, 
простите, как вас по отчеству?

– О-о, с этим проблема. Но если надо, зовите меня Ан-
вар Иванович. Так меня зовут все наши. Водитель как-то 
ляпнул, и приклеилось. Пусть будет Анвар Иванович. Да?

– Хорошо, – согласилась Зинаида Антоновна, – 
Пусть будет... – и обращаясь к Орлашину: – Дорогой, не 
поможешь?

Павел Петрович поднялся, взял ножницы для раздел-
ки птицы и принялся ловко расчленять сочащегося жиром 
гуся.

– День рождения был позавчера. Это ничего. Был бы 
повод посидеть с умным человеком, – Зинаида Антонов-
на мельком взглянула на Светлану, пододвинула стул так, 
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чтобы сидеть напротив маэстро. – Орлаша, наливай, – и 
ласково потрепала Павла Петровича по спине. – Давайте 
выпьем за знакомство.

– Голова седа, да душа молода, – улыбнулся Орлашин, 
открыл «Абсолют», взялся за штопор, хлопнул пробкой 
«Саперави» и налил в чистейший дореволюционный хру-
сталь себе и факиру водки, а Светлане и супруге – вина.

Принялись за закуски. Светлана взяла тарелку маэстро, 
положила в нее всего понемногу, поставила, взялась было 
за свою, но ее опередил Орлашин.

– Спасибо, мне, пожалуйста, салата и… Да, спасибо… 
Совсем немного… Спасибо.

– Как вы думаете, Анвар Иванович, будет война? – 
спросила хозяйка, пытаясь поизящнее обхватить длинны-
ми пальцами бокал с вином.

– Непременно, – факир поднял хрустальную рюмку. – 
За знакомство.

Мужчины выпили, дамы пригубили. Орлашин со слова-
ми «ну, и компенсируем» взялся за бутылку «Абсолюта».

– Как вам наши Барановичи? – краснея, почти шепотом 
спросила Варя. 

– На белорусские непохожи, – улыбнулся факир и по-
смотрел в ее сторону.

– А вы правда из Дамаска?
– Правда. Мои родители служили в советском предста-

вительстве в Сирии. Я родился в Дамаске.
– И вы знаете все-все на свете? – спросила Варя с такой 

непосредственной искренностью, что маг рассмеялся.
– Нет, конечно, ну что ты, девочка... Прости, пожа-

луйста. Я цирковой артист. Не обижайся. Что ты хотела 
спросить?

– Что такое счастье? – ответ на этот вопрос был настоль-
ко важен для Вари, что она задала бы его в любом случае.

– Счастье... – факир посмотрел Варе в глаза.
– А вы знакомы с Кашпировским или Чумаком? – пе-

ребила его хозяйка. – Вы, наверное, много путешествуе-
те. Как же это, должно быть, романтично! А вот мой муж 
меня никуда не возит. Да, Орлаша?

Председатель поморщился, но смолчал.
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– Говорят, на вашем авто написано, что вы маг и цели-
тель. Это правда? – произнесла Зинаида Антоновна мило-
стиво улыбаясь. – Это же вы Анвар Аль Нах?

– Аль Нахи́… Нахи́ – это имя бога, – холодно ответил 
факир. – А вы, я вижу, не верите в магию… 

Не успела хозяйка ответить, как факир схватил столо-
вый нож, одним сильным ударом отрубил себе кисть левой 
руки, которая, вскочив на все свои пять пальцев, понеслась, 
перепрыгивая через тарелки, к оторопевшей Зинаиде Ан-
тоновне, прыгнула на нее и тут же рассыпалась тысячью 
гаснущих сиреневых искр. Хозяева были потрясены. Варя 
смотрела на Анвара с ужасом и обожанием. Орлашин замер 
с полуоткрытым ртом – он собирался вмешаться в разговор 
предложением выпить. В одной руке у него, плескаясь, дро-
жала полная стопка, в другой заклинило вилку со свисаю-
щим грибочком. Взгляд председателя тускло наливался ин-
сультом. Между тем как глаза Зинаиды Антоновны не были 
так широки с того самого случая в детстве, когда, катаясь на 
соседском велосипеде, она свернула на ухабы, и ее дотрясло 
до первого в жизни, поразившего как удар молнии, оргазма.

Факир расхохотался: 
– Простите, не удержался… А вы, Варенька, верите в 

магию?
– Как так может быть? – хозяйка приходила в себя мед-

ленно, машинально поправляя и ощупывая подол длинной 
юбки. – Такого не может быть. Орлаша, ты видел? Орла-
ша! Да очнись ты!

Орлаша поставил стопку на стол, сунул грибочек в рот 
и начал медленно его пережевывать.

– Успокойтесь, пожалуйста. Считайте, что это иллюзия. 
Так будет проще, – факир продолжал улыбаться.

– Да, так будет… Так это фокус? – Зинаида Антоновна 
нервно хихикнула, помолчала и уже серьезно спросила: –  
Что значит «считайте»? Так это был фокус? Вы же фокус-
ник? – и уже с некоторым кокетливым удовольствием: – 
Вы меня так напугали.

– Это не совсем фокус. Я объясню. Вы, я, Варя, Павел 
Петрович, Светлана – все мы живем в мире условных аб-
стракций. К примеру, – Анвар взял со стола нож, – что это?
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– Не понимаю, – пожала плечами Зинаида Антоновна. – 
Ну, нож. Вы же не будете снова… 

– Для чего он?.. Ну, смелее.
– Ну, чтобы резать.
– Точно. И вы знаете о его свойствах. Он острый, твер-

дый, опасный. Да? Вас научили, вы попробовали и убе-
дились. Да, точно, опасный. И полезный, когда нужно на-
резать хлеб. Каждый предмет не просто назван, но имеет 
свои свойства, ассоциации, архетипические маркеры. По-
нятно говорю? Вам не обязательно видеть предмет, доста-
точно прямой ассоциации, мозг сработает на опережение. 
Мне достаточно сказать «острый», и воображение тут же 
нарисует нож. Это если по-простому.

– Все равно это ничего не объясняет, – сказала Зинаида 
Антоновна. – Я все видела своими глазами.

– Это не совсем так. Вы увидели то, что вам показал я. 
Вернее, не я, а ваш мозг. Но в реальности этого не было. 
Видите, вот моя рука. Поэтому да, это был именно фокус. 
Магия – это когда проекция материализуется, когда меня-
ются свойства. 

– А это возможно? – быстро спросила Варя.
– Возможно, – ответил факир и поднял пустую стопку. –  

Павел Петрович, что ж это мы?
– Ну… – Орлашин потянул «Абсолют» к стопке маэстро.
– И нам со Светланой налей, – Зинаида Антоновна по-

ставила перед Орлашиным винные бокалы.
– Давайте за любовь, – маэстро с нежностью посмотрел 

на Светлану. – За женщин. Куда мы без вас? Да, Павел 
Петрович? За вас, Варенька. За первую чистую любовь. 

Орлашин перевел взгляд на Зинаиду, лицо его стало 
мягче, уголки губ, прежде уверенно смотревшие вниз, 
вздрогнули, попробовали приподняться:

– Да, – улыбнулся Орлашин. – Я...
– Я отлично помню! – перебила мужа Зинаида Анто-

новна. – Это был молодой лейтенант. Если бы не… 
– Да-да, хорошо, – прервал ее маэстро.
– Простите, Анвар Иванович, – Варя, как на уроке, по-

тянула вверх пальчик. – Вы имеете в виду возможность 
сделать воображаемое реальным? 
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– Варя! – крикнула шепотом Зинаида Антоновна. – Что 
за глупость ты несешь?!

– Погоди, Зин, – Павел Петрович поднял рюмку. – За 
любовь! – звякнул стопкой о стопку факира и тут же, без 
положенной паузы, опрокинул ее в рот. – То, что дочка го-
ворит… Это… – председатель поставил рюмку и изобра-
зил руками квадрат. – Вот мне если приснился этот… че-
моданчик… с деньгами.. Я его, значит, спрячу… закопаю. 
Можно сделать так, чтоб он там был, когда я проснусь. 
Так?

 – Орлаша! Мы тут вообще-то о любви. 
– Именно об этом маэстро и говорит, – вмешалась в раз-

говор Светлана.
– А вы это умеете? – тихо спросила Варя.
– Это все очень непросто, Варенька. Одно дело пара- 

психология, другое – вмешаться в естественный ход жиз-
ни. Я ведь понимаю, о чем вы… – Анвар поставил полную 
рюмку на стол. – Вы получите желаемое естественным пу-
тем по мере роста вашей души. Всему свое время. Знаете, 
как сказал великий Аль Тургаи, береги себя, чтобы в один 
прекрасный день не осознать всю бессмысленность того, 
что ты делал. Самое главное, понимать что вы по-настоя-
щему хотите. Вы знаете?

– Я – да, – уверенно сказала Варя.
– Хорошо, если так, – улыбнулся факир, – потому что 

самое сложное в жизни – не ошибиться с целью. 
В сенях скрипнула, затем хлопнула дверь, и на пороге 

вырос Серега. 
– Здрасьте, – сказал он сконфуженно, слегка по-

клонившись. – Товарищ волшебный, попросили пере-
дать, ваши у Веры Егоровны. Просили передать: все в  
порядке.

– Спасибо, – кивнул Сереге маэстро, но тот не спешил 
уходить, перевел взгляд на Варю, которая его слишком уж 
заметно не замечала, и, увидев это, факир улыбнулся. – 
Скажите, молодой человек, а у вас есть цель?

Серега смутился еще больше и ничего не ответил.
– Садись с нами, сынок, – добродушно махнул рукой 

Орлашин. – Варюха, принеси табурет.
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Серега снял бушлат, положил его на пол у стены и сел 
по левую руку от Зинаиды Антоновны.

– Ну так что? – не отпускал взглядом Серегу маэстро.
– Я хочу уехать в Америку, – быстро ответил Серега. 
– Это прекрасно, честное слово! – улыбнулся Анвар. – 

И что вы там будете делать?
– Денег заработаю, – Серега покраснел.
– Понятно, – факир перевел взгляд на Варю. – По пово-

ду желаний, кстати, есть одно полезное упражнение. 
– Сережа, на, возьми, – Зинаида Антоновна протянула 

Сереге свою десертную тарелку. – Положи пока салат. Ты 
ешь белое мясо?

– Представьте себе корзину с яблоками, – продолжил 
Анвар. – Каждое яблоко – это ваше желание. Произноси-
те вслух желание – достаете яблоко. Делаете это до тех 
пор, пока желаний не останется. Самое сокровенное всег-
да на дне. Это и есть то, чего вы хотите на самом деле. 
Попробуйте. 

– Как интересно! – Зинаида Антоновна положила в Се-
регину тарелку кусочек гусиной грудки. – У нас в библи-
отеке работает одна девушка. Надо ей посоветовать. Она 
никак не может определиться с парнями. Не знает, кого 
выбрать.

– Это Валька, что ли? Да она шалава.
– Павел! – Зинаида Антоновна шлепнула ладонью по 

столу. – Вы уж простите, пожалуйста, Анвар Иванович. 
Тонких материй в сельской школе не преподают. 

– А что я сказал? – поднял брови Орлашин. – Сколько 
кобылке ни прыгать, а быть в хомуте. Еще водочки? Вы, 
товарищ факир, все правильно говорите. Цель, оно, конеч-
но, должна. Я вон тоже в школе того, мечтал выучиться. 
Чтобы, как батя мой, летчиком. Самолеты любил, понима-
ешь. Но кусал бы локоток, да шея коротка.  

– Попробуйте гуся, Анвар Иванович, – Зинаида Анто-
новна потянулась за тарелкой маэстро.

– Давайте, – согласился факир.
– А вы можете что-нибудь еще показать? – Зинаида Ан-

тоновна ткнула разделочной вилкой в сочное подрумянен-
ное гусиное бедро.
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– Хорошо. Спасибо. Шикарный гусь, – Анвар принял 
из рук Зинаиды Антоновны тарелку. – Вот вы, Варенька, 
сказали, что знаете, чего хотите по-настоящему. Вы, про-
стите меня, сейчас руководствуетесь формальной логикой. 
Не учитываете условия и обстоятельства. Мне бы не хоте-
лось, чтобы вы разочаровались. Ничего хорошего в таком 
опыте нет. 

– Что-то я совсем запуталась, – Зинаида Антоновна по-
ложила нож на салфетку. – Что вы имеете в виду?

– Проще показать.
– Да. Вы же обещали. Да и Сережа не видел, как вы это, 

с рукой. Еще один фокус, пожалуйста.
– Вы даже не понимаете, о чем просите, – улыбнулся 

маэстро. – Но будь по-вашему. Давайте я покажу вам всем. 
Это будет правильно. Варя, подайте мне, пожалуйста, 
яблоко. Любое. Спасибо. И блюдце, будьте любезны. Да, 
это подойдет. Спасибо. Не отвлекайтесь, пожалуйста, что-
бы не было потом вопросов. Смотрите внимательно.

Анвар положил яблоко в блюдце, взял его пальцами за 
край, медленно приподнял, резко в него дунул и поста-
вил – уже пустое – на стол. Яблоко же осталось висеть в 
воздухе. Факир повел рукой, и оно стало, поворачиваясь, 
подниматься все выше и выше, заставляя Варю, Серегу, 
Зинаиду Антоновну и Павла Петровича следить за ним не 
отрываясь, пока внезапно, с резким хлопком не исчезло, 
оставив легкий сиреневый дымок. 

– А теперь смотрите сюда, – сказал маэстро и показал 
взглядом на стол. – Вот оно.

Яблоко лежало в чайном блюдце, которое секунду на-
зад казалась пустым.

– С вашей точки зрения, то есть буквально с того места, 
где вы по жизни находитесь, не видно ничего необыкно-
венного, поэтому вы и считаете, что нет никакой метафизи-
ки. Так же и с вашими целями. Мир разнообразней, чем вы 
думаете. Я вам покажу, – факир щелкнул пальцами. – Зна-
ете что? У меня идея. Мы сделаем что-то необыкновенное. 
Для вас, Варя, – маэстро поднял рюмку, залпом выпил и, 
выдерживая паузу, посмотрел на присутствующих. – Да-
дим представление здесь, в Барановичах. А, Светлана?.. 
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Завтра. Я сегодня обо всем договорюсь. Устроим вечернее 
представление. У вас есть телефон?

– Обижаете, – нахмурился Орлашин. – Мы ж не дерев-
ня какая.

– А мы успеем собрать зрителей?
– У настоящего художника, Варенька, может быть толь-

ко один зритель. Бог. Иногда к Нему присоединяется жен-
щина, – улыбнулся маэстро.

– Знаете, – поднялась из-за стола Зинаида Антоновна, –  
есть что-то интимное в таком способе познания мира.  
Я имею в виду через другого человека... Слушайте, все, 
что вы нам показали это ведь гипноз, да?

– Пусть будет гипноз, – улыбнулся маэстро, – живот-
ный магнетизм. Пожалуй, с этого и начнем.

4

Ночью сменился ветер, и зима, не успев начаться, за-
кончилась. Остатки снегопада вылились к утру шумным 
трехчасовым дождем. В широкой долине, окруженное гу-
стым холодным туманом, просыпалось село Барановичи.

Помощник председателя сельсовета Серега Олейников 
был разбужен бабушкой в восемь сорок пять, как и заказы-
вал. Прячась от немцев под сбитым им из берданки «юн-
керсом», он услышал откуда-то сверху, со стороны кабины 
пилота, голос из работающей рации: «Сереженька, просы-
пайся, пора вставать» – и почувствовал возвращающее к 
реальности ласковое прикосновение бабушкиной ладони. 
На столе его уже ждали блины с вишневым вареньем и 
любимая кружка для чая, заваренного сегодня со смороди-
новым листом.

Буркнув «ну баушка», он перевернулся на спину и от-
крыл глаза. Где-то там, над Тугановкой, должно быть, по-
казался краешек солнца. Прошлым летом они ходили туда 
с Варей на рыбалку. Хотя какая там рыбалка с Варюхой! 
Полезли в реку, распугали всю рыбу, а потом, забросив 
удочки, лежали на песке, смотрели в облака и говорили.

– А я поеду в Москву в театральное поступать. Как ду-
маешь, получится из меня актриса?
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Она смеялась и брала его за руку, как раньше, но детст-
во для Сереги уже кончилось, и эти слова его расстраива-
ли, а прикосновения волновали.

Нужно было встать и идти в сельсовет. О Варе думать не 
хотелось, но думалось. Как она смотрела на фокусника... 
Спуская ноги на холодной пол, Серега подумал, что хо-
рошо бы уехать в Америку, разбогатеть и приехать в село 
на иномарке. Подкатить к библиотеке, выйти эффектно, 
весь такой в «Монтане», а навстречу Варя… Здесь мысль 
оборвалась – холодная вода из умывальника взбодрила и 
сделала его снова несчастным. Одевшись, позавтракав и 
пообещав вернуться пораньше, он спустился с крыльца в 
туман и пошел в сторону сельсовета.

Дорога была пустой и знакомой до каждого выступа-
ющего из тумана силуэта, кроме... Серега остановился. 
Левее колокольни маячил абсолютно чужеродный мягко-
му акварельному ландшафту Барановичей бело-синий по-
лосатый купол. Серега пустился по слякоти бегом. Через 
пару минут, тяжело дыша, он стоял у основания большого 
циркового шатра, в темное нутро которого какие-то мрач-
ные люди таскали его электрическую начинку: ящики с 
волочащимися кабелями и торчащими проводами. Авто-
бус фокусника теперь загораживали два грузовых КамАЗа, 
такого же, как и автобус, темно-синего цвета. Широкой ду-
гой, огибая шатер, Серега припустил к зданию сельсовета.

Между тем в опустевшем доме Орлашиных звенел, над-
рываясь, на прикроватной тумбочке старенький механиче-
ский будильник. Варя прихлопнула его ладонью, вылезла 
из-под одеяла и пошла в общую комнату, в центре которой 
все ещё стоял разложенный к приходу гостей полирован-
ный гарнитурный стол. Ходики над комодом показывали 
половину десятого. Нужно было заставить себя проснуть-
ся, сменить теплую пижаму на холодные джинсы и колю-
чий свитер, доплестись до умывальника, умыться, почи-
стить зубы, съесть что-нибудь из холодильника и идти на 
работу в библиотеку. Эту последовательность действий 
Варя представила себе списком, который – будь он насто-
ящим – лень было бы дочитывать до конца, так хотелось 
вернуться к мягкой подушке и уютному одеялу, закрыть 
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глаза и поспать еще часок-другой. А потом проснуться и 
увидеть его. Тем более что до обещанного вечернего пред-
ставления было как до будущей весны – еще очень и очень 
далеко. 

После ужина отец с маэстро ушли в сельсовет звонить 
в Москву. Их долго не было, а когда вернулись и стали 
устраиваться на ночлег, гостям постелили врозь, в разных 
комнатах. И это почему-то Варю обрадовало. Она помогла 
матери убрать со стола, помыла посуду и легла в детской. 
Долго лежала, глядя в темноту, но уснуть так и не смогла. 
Щеки ее горели, ей пришла в голову странная мысль, и она 
целый час собиралась с духом, чтобы осторожно вылез-
ти из-под одеяла, пройти на цыпочках мимо родительской 
спальни и тихонько приоткрыть дверь в темную комнату, 
где спал он. Маг проснулся от ее прикосновения, но вме-
сто того, чтобы сделать все так, как нарисовало ее вообра-
жение, принялся шепотом объяснять, что такое любовь и 
близость, а потом, посоветовав не игнорировать тех, кому 
она по-настоящему дорога, выставил за дверь. И можно 
было бы отчаяться – так горько она потом плакала в своей 
постели, – если бы сегодня он не устраивал представле-
ния ради нее. Это было важнее всего на свете. С этим ра-
достным ожиданием можно было забыть об умывальнике, 
зубной щетке и работе, улыбаясь, обнимая подушку и за-
крывая глаза.

5

Идея организовать представление здесь, на площади, 
была настолько спонтанной, что ни вчерашний разговор 
факира с Москвой, ни его раннее исчезновение не пред-
вещали такого поворота событий. Орлашин представлял 
себе что-то вроде собрания или лекции в актовом зале, 
но никак не появления полосатого циркового шатра, за-
нявшего добрую половину площади перед сельсоветом. 
По дороге на работу председатель с хорошим запасом 
обогнул шапито и теперь стоял в своем кабинете у окна, 
мирный вид из которого заслонял ультрамариновый ку-
сок ПВХ. Стоял, пока в дверь не постучали и не вошли,  
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не дожидаясь его председательского разрешения. Это 
была Светлана. 

– Представление начнем в семь, – сказала она не 
здороваясь.

– А-а… – Орлашин подумал: нехорошо, Зинаида Анто-
новна будет против, но вслух сказал: – А можно как-то по-
позже. У нас того… вечерня… церковь. Вечерня в шесть.

– Ну хорошо, – согласилась Светлана. – Тогда в восемь. 
Вас устроит?

– В восемь хорошо. Нас это… устроит нас в восемь.  
А вы тоже… это… там будете выступать?

– Вы все увидите сами, Павел Петрович.
 И это «Павел Петрович» было сказано так, что Орла-

шин тут же представил себе Светлану в легком цирковом 
купальнике и, кажется, впервые заметил в лепном орна-
менте над дверью пышнозадого амура, целящего в него 
своей крошечной гипсовой стрелой. Павел Петрович по-
смотрел на часы. И тут дверь распахнулась, в кабинет вва-
лился запыхавшийся Серега. Ноздри его раздувались, он, 
видимо, собирался выдать нечто, украшенное трехэтаж-
ным восторженным матом, но увидел Светлану, осекся, 
споткнулся, налетел на дубовый канцелярский шкаф и 
растерялся окончательно. Орлашин рассмеялся:

– Ты че ж это, Серега, народ пужаешь? 
Серега выпрямился:
– Дык! – и показал пальцем в окно.
– Ну и че? Цирка не видал?
– Так за одну ночь!
– Ну так было бы хотение. Наука! Да? – Орлашин по-

вернулся к Светлане.
– Раздувной шатер. Американская технология, – снис-

ходительно улыбнулась Светлана. – Разворачивается за 
три часа. 

– Ну вот, – кивнул председатель Сереге. – А ты не тычь 
носа в чужое просо. Заходи, че встал?

– Пойду я, – Светлана изящно повернулась и вышла.
– Вот, сударики-сандалики мои, че творится, Серый, – 

поменялся в лице и голосе Орлашин. – А ты говоришь…  
Народ надо собрать к восьми.
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– А давайте в колокол вдарим. Будет прикольно, – Сере-
га опустился на стул, приставленный к председательскому 
столу.

– Тебе все одно… Пацан ты пацаном! Прикольно, бога 
душу мать, ему! Слов-то каких нахватался. А церковь 
того… что народ скажет? – Орлашин уставился в окно и 
на минуту задумался.

– Так малой... Давай, значит, по домам пойдешь, – ска-
зал он. – Сначала к Таньке. Она болтунья такая, что первее 
тебя всем разнесет. Понял?

– Радио-Таня-то? Она-то – да… Сделаю, – поднялся со 
стула Серега.

– Ну, тогда того... действуй. Щас к Емельянову сходи 
в мастерские. Пусть они колесо поставят фокуснику к 
обеду, потом к Варламычу. Пусть едет на птицефабрику 
того… без меня. Егоркину пусть возьмет. И к Егоркиным 
зайди, а то Варламыч забудет, я его знаю. А потом вот... и 
по домам... народ звать. Начало в восемь. Понял? Чтоб без 
опозданий все. Понял? Чеши.

– Пал Петрович, а Варя в цирк пойдет?
– Собиралась. Ну, иди давай.

6

Туман начал рассеиваться только к обеду. В рваной про-
рехе редеющего облачного слоя показалось солнце и нена-
долго вернуло Барановичам сочные деревенские краски. 
Местные заприметили купол и, осмелев к полудню, пери-
одически наведывались с вопросом «а че это?» к заезжим 
рабочим, лениво покуривавшим на складных кемпинго-
вых стульях у раскрытых настежь дверей фургонов. 

К пяти стемнело. Цирковые включили прожекторы. 
Подсвеченный мощными софитами, шапито стал казаться 
еще загадочней и величественней. 

В половине восьмого из динамика грянули фанфары. 
Два одинаково одетых униформиста вышли из цирка, что-
бы поднять и закрепить брезентовые пологи. Собравши-
еся на площади после церковной службы селяне потяну-
лись ко входу. 
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Внутри было довольно просторно. Широкий манеж, 
укрытый темно-синим пластиковым настилом, опоясывал 
амфитеатр зрительских мест – десять рядов алюминиевых 
скамеек с аккуратными пластмассовыми сиденьями. В ко-
лонках, закрепленных на высоких стойках по обе стороны 
от форганга, играл оркестр Поля Мориа. 

Большинство сельчан ничего подобного раньше не 
видели. Пройдя под пологами, они останавливались, 
с любопытством разглядывая наполненные воздухом 
опорные столбы, сходящиеся в верхней точке купола щу-
пальцами огромного осьминога. Приоткрытые рты скла-
дывались в улыбки. Позади идущие напирали, подталки-
вали, и зеваки пробирались к свободным местам, по ходу 
здороваясь, улыбаясь и продолжая озираться. Молодые 
и старые, молчуны и балагуры, не говоря уже о ребя-
тишках, – все были возбуждены и по мере заполнения 
зрительских мест все громче и громче говорили между 
собой, обсуждая то конструкцию шапито, то будут ли по-
казывать дрессированных львов, выдержат ли опорные 
столбы воздушных акробатов и будут ли в программе  
клоуны. 

Серега устроил бабушку во втором ряду и забрался на 
самый верх, сел с краю, чтобы иметь возможность, если 
представится случай, пересесть поближе к Варе.

К восьми часам не осталось свободных мест. Послед-
ние из вошедших стояли в тесном проходе. В первом ряду, 
напротив форганга, сидели Орлашины. Павел Петрович, 
Зинаида Антоновна и Варя. Слева от председателя клевала 
носом невыспавшаяся Вера Егоровна.

Серега высматривал с верхотуры Варю, а Варя гипно-
тизировала красный бархат занавеса, из-за которого дол-
жен был выйти тот, кто ради нее устроил это чудо. 

Наконец, ткань шевельнулась, загремели фанфары, за-
навес распахнулся, и на манеж быстрым цирковым шагом 
вышла сияющая помощница факира в откровенном – к 
восторгу Орлашина – переливающемся блестками белом 
трико. Дождавшись полного внимания публики, она гром-
ко объявила:
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– Дамы и господа! Товарищи! Великий маг из Дамаска! 
Хранитель печати Арканума Семерых! Ануар Аль Нахи́!

Затем вскинула вверх левую руку, и оттуда, из-под само-
го купола, полыхнул языком черного пламени огромный 
лоскут шелковой ткани, скользнул вниз и, коснувшись 
арены, рассыпался тысячью гаснущих искр. В центре ма-
нежа теперь стоял одетый во все черное Анвар Иванович. 
Сельчане ахнули и забили в ладоши. Факир поднял руку и, 
не дожидаясь тишины, заговорил:

– Друзья! В благодарность за ваше гостеприимство, – 
он взглянул на Орлашина, – и в ознаменование Великой 
Октябрьской социалистической революции мы проведем 
сегодня сеанс одновременного погружения каждого сидя-
щего в этом зале в его персональную, индивидуальную, 
так сказать, трансцендентную реальность, в свое неосоз-
нанное экзистенциальное предпочтение, товарищи!

Публика замерла.
– Вчера один удивительный человек, одна девушка 

спросила меня, что такое счастье. Счастье, друзья мои, 
это когда наша внутренняя реальность совпадает с реаль-
ностью внешней. Полное совпадение с миром и важными 
для нас людьми. Счастье случается, когда надежда, лю-
бовь и обстоятельства соединяются вот в этой точке, –  
Анвар коснулся ладонью груди. – И поэтому нам всем 
важно знать, действительно ли места, куда мы стремим-
ся, или отношения, которых хотим, сделают нас счастли-
выми. Сегодня я покажу вам ваше возможное будущее 
в состоянии, так сказать, обретения цели. Вы окажетесь 
в тех местах и в тех обстоятельствах, в которых хотите 
или хотели бы оказаться, и поймете, стоит ли ваша цель 
вашей жизни. Я лично искренне желаю вам совпадения. 
Ничего не бойтесь. Единственное что от вас требуется, – 
это полное доверие. Я буду все время рядом. С каждым  
из вас.

Анвар замолчал. Медленно погас свет. Минуту, другую 
ничего не происходило. Когда по рядам пополз шепоток 
и кто-то в первом ряду чиркнул спичкой, вспыхнул яркий 
солнечный свет… 
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7

...Зинаида Антоновна прикрыла глаза ладонью: 
– Вот ты, ешкин-кошкин!
Это машинально брошенное «ругательство» удивило 

потому, что фраза была одновременно и чужой, и привыч-
ной для любой неприятности, которой на этот раз оказал-
ся свет фар, полоснувший по дешевым занавескам окна, 
в которое она выглянула посмотреть, не идет ли там ее 
Алеша… Алеша?.. Новые воспоминания вспыхивали лег-
кими послевкусиями забытых и, должно быть, пережитых 
эмоций. На секунду Зинаида Антоновна запаниковала. Но 
та, иная жизнь, казавшаяся только что настоящей, с Орла-
шиным, Варей и шапито, неожиданно схлопнулась и рас-
таяла, как будто бы ее никогда и не было.

Точкой отсчета новых воспоминаний было двадцатое 
июня. Лето, педучилище, курсантик в парке: «Разрешите 
познакомиться...» Через месяц – двадцатого июня – Алеш-
ка залез к ней в окно. На второй этаж с букетом роз. Делать 
предложение. Целую неделю вся общага только об этом и 
говорила. И они уже десять лет как женаты, и – гарнизо-
ны, переезды, ожидание перевода куда-нибудь поюжнее, 
хотя бы в Хабаровск, в штаб округа. Алешка, застрявший 
в старших лейтенантах, и она – вечная методистка гарни-
зонных библиотек. И уже два года, как они живут в этом 
двухэтажном казенном доме на окраине офицерского по-
селка за четыреста километров от Аляски, по эту сторону 
Берингова моря. Сегодня утром в дивизион приехал про-
веряющий. Нагловатый седой полковник. Заходил в би-
блиотеку, и она – Зина – кажется, ему понравилась. 

– Может быть, мы за вами в Хабаровск с мужем?
– Может быть.
И как раз вовремя забежал Алешка: 
– Здравия желаю, товарищ полковник. Старший лейте-

нант Мельников… 
Потом полдня помогала Елене Ивановне с каталогизаци-

ей. Домой вернулась уставшая и немного встревоженная. 
Хлопнула дверь, Зина вздрогнула. 
– Зинка, ты дома?
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– Здесь я, на кухне.
– Что мужа не встречаешь?
– Есть будешь?
– Что за вопросы? Конечно, буду! Что там у тебя?
– Гуляш. Как ты любишь.
– А компот?
– И компот. Куда же без него? 
– Компот – это обязательно. Без компота хавчик – рвота, 

как говорит наш Максим Петрович.
– Руки помой, Есенин… Ну, как прошло?
– Что? Говори громче. Вода шумит.
– Как прошло, спрашиваю. 
– Прошло? Да никуда не прошло! Не прошло и не 

проехало!
– Ты с ним говорил?
– Говорил!
– О переводе говорил? Ну и?
– Не нукай, не запрягла. Скользкий, падла.
– Иначе б в штабе не сидел. Возьми чистое полотенце. 

Там зеленое было.
– Устал как собака. Чайничек поставь. Чаю хочу. Крепкого.
– Хорошо. И что будешь делать? 
– Не знаю.
– А кто знает? Ты же мне обещал, Алеша. Напиши ка-

кой-нибудь рапорт, поговори с ним еще раз. Нельзя просто 
так сидеть и ждать в этом холодильнике. Денег на неделю. 
Мы ведь живые люди. 

– Все тут живые люди. Не мы одни. У Мишки займу. 
– А когда у Мишки закончатся?
– А тогда зарплата. 
– Так он и разбежался.
– Слушай, Земцов мне друг. Знаешь, что это такое? 

Братство старлеев. 
– Ну да, конечно! Если б я знала, что так все будет... 

Почему ты меня не предупредил, когда мы с тобой 
познакомились?

– Если бы у бабушки были яйца, она была бы дедуш-
кой. О чем я тебя должен был предупредить?

– О том, что все так будет.
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– Что за бред ты несешь? Кто знал, что все будет имен-
но так?

– Ты знал!
– Я?! Ну, ешкин-кошкин, мать, ты даешь!
– Ты меня обманул, Алеша!
– Что ты опять начинаешь? Успокойся!.. Есть одна идея. 
– Какая?
– Сядь. Не стой над душой!
– Ну?
– Помнишь Митрофанова?
– Это который под проверяющего жену подложил?  

И что?.. Погоди! Ты чего это удумал, Мельников?
– Да не бледней ты! Ты что, Зин? Я бы никогда. Ты же 

моя жена родная.
– Кому и кобыла – жена родная. Ленка ему тоже женой 

была.
– Почему «была»? Живут себе в Москве. Квартиру по-

лучили. Достань-ка водочки. Садись, поговорим. Ты-то, 
мать, сама чего хочешь?

– Ребеночка я хочу, Алешенька. И из этой дыры уехать. 
Вот чего я сама хочу. Будто ты не знаешь!

– В штаб переведут, будет тебе ребеночек. 
– Да когда ж это будет?
– Может, и скоро… Я тебе ни разу не припомню, обе- 

щаю. Завтра на весь день уеду в Анадырь. До вечера. Его 
в нашем доме расквартировали. В четвертой квартире на 
первом этаже.

– Ну, понятно. 
– Что тебе понятно?
– Родная, говоришь?
– Ну что ты так уперлась? Я вон всю жизнь на семью 

горбачусь… Для дела, Зин.
– Для какого дела? Я тебе что, шалава подзаборная?! Ты 

в своем уме, Мельников?
– Да ну что такое, ей-богу?!  
– Что такое? Ты себя слышишь? Ты что мне предлага-

ешь?.. Надо было в Барановичах остаться, а я как дура за 
тобой поехала. Перед родителями тебя защищала. Был же 
там тихий хороший мальчик.
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– Ну и что поехала, если был мальчик?! Что ты опять за-
велась?! Думаешь, я ничего про вас с Лавровым не знаю?

– Да не было ничего, я тебе сто раз говорила!
– А что ты глаза опустила? Зачем он к тебе бегает ка-

ждую неделю? Ладно бы кто из офицеров – нет, сука! – на-
шла себе солдатика, писаришку вонючего. 

– Это библиотека, Алеша. Туда люди за книгами ходят.
– Знаю я, за какими книгами! Ставит тебя, небось, ра-

ком в подсобке! Что? Не так?!
– Что ты такое говоришь?! Ты меня пугаешь. Десять лет 

прожили, и ты мне такое говоришь… Какой ужас, госпо-
ди… Оказывается, я тебя совсем не знаю. 

– Мальчик у нее был… Ну и звездуй к своему агроно-
му! Хоть щас! В говне, сука, ковыряться будете. Чернозем 
месить оба два!.. Ну че ты вскинулась? Все! Я сказал, все! 
Хватит!

Зина обхватила лицо руками и заплакала. Хлопнула 
дверь. В оглушительной тишине забурлил закипающий на 
плите чайник. 

Мельников пришел за полночь. Пьяный, но тихий. Раз-
делся, залез под одеяло, отвернулся к стене и уснул.

 Завтракали молча. Мельников съел яичницу, глотнул 
остывшего чая, натянул сапоги, надел шинель и с шапкой 
в руках, не прощаясь, вышел.  

Зина стояла у окна, смотрела, как, проваливаясь в на-
падавший за ночь снег, он идет к машине, и думала о том, 
что от курсантской выправки у него ничего не осталось и 
теперь – сосредоточенный и сутулый – он похож на ее по-
койного отца. Ей захотелось, чтобы Мельников обернулся, 
махнул ей рукой, как раньше, но он просто уехал. В свой 
проклятый Анадырь.

Темная драповая юбка никак не застегивалась. Замок 
заело на середине, и Зина провозилась с ним минут десять. 
Затем надела джемпер, причесалась, накинула на плечи 
пальто и как была – в легких летних босоножках – вышла 
из квартиры в коридор и спустилась по скрипучей дере-
вянной лестнице на первый этаж. 

Дверь четвертой квартиры была приоткрыта. Ее черная 
дерматиновая кожа, потрескавшаяся от морозов и протертая  
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на краях до серой тканевой основы, вокруг замочной сква-
жины топорщилась грязной нитяной бахромой. Зина взя-
лась было за ручку, тут же, будто бы обжегшись, отдернула 
руку, сделала шаг назад, но уйти не успела. Дверь открыл 
полковник. 

– Вы? – спросил он, улыбаясь.
– Извините, Александр Михайлович, я, видимо, не во-

время. Вы уходите?
– Собирался в штаб, но вы важнее. Проходите. Для вас 

всегда вовремя, Зиночка. И зовите меня просто Саша. До-
говорились? Чаю или чего покрепче? У меня есть коньяк. 

– Давайте коньяк.
– Позвольте я вам помогу, – полковник взял из рук Зины 

пальто, повесил его на вешалку и кивнул на дверь, веду-
щую в комнату: – Проходите, чувствуйте себя как дома.  
Я сейчас принесу коньяк. Вы пьете коньяк с лимоном?

– Да, спасибо.
В комнате было тесно и не убрано. На поверхностях ме-

бельного гарнитура лежал девственный слой пыли, пахло 
куревом и пивом. Зина задернула шторы. 

– А знаете, Зиночка, вашего Алексея Сергеевича в пол-
ку не любят. Вон, принесли мне сегодня. На столе в си-
ней папке. Полюбопытствуйте. Я сейчас. Только нарежу 
лимончик.

Зина подошла к столу, открыла папку и взяла в руки 
лист, заполненный ровной серой машинописью. «Коман-
диру В/Ч 473467, полковнику Титенкову А.В. от Началь-
ника ВСП, старшего лейтенанта Земцова М.Н. Рапорт. 
Довожу до вашего сведения, что замкомроты старший 
лейтенант Мельников…» 

– Ничего серьезного, но, как вы понимаете… – полков-
ник вошел в комнату, поставил на стол бутылку «Ахтамара» 
и рюмки. – Знаете, Зиночка, я фаталист. От человека, как от 
той крысы, не зависит, в какой лабиринт его, так сказать, 
запускают. Важны реакции. Давайте вот что сделаем… 

Он взял из рук Зины рапорт, скомкал его, бросил в пе-
пельницу и чиркнул зажигалкой. Желтоватое пламя попол-
зло по бумаге, и Зина вдруг вспомнила, как целую вечность 
назад она сидела у костра с ребятами после выпускного, от 
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ночной реки тянуло сыростью, стрекотали сверчки, Пашка 
Орлашин накинул ей на плечи свою штормовку и называл 
графиночкой, и улыбался, и все время как-то уж очень не-
ловко пытался взять ее за руку, а она сердилась, глупая… 

– Тихо сегодня, да? – Полковник подошёл сзади и взял 
Зину за плечи. – Лишь бы не было пурги.

Зина промолчала. 
– Ты мне сразу понравилась, – полковник обнял ее за 

талию и коснулся губами шеи.
Запах табачного перегара, чужой до тошноты… «Стыд-

но-то как, Господи!» Странное ощущение двух одновре-
менных реальностей вернулось. Зина, Зинаида Антоновна 
судорожно схватила Орлашина за руку, и закричала так 
громко, как только могла, чтобы разорвать кошмар этой 
когда-то желанной и, слава богу, неслучившейся жизни.

8

Сначала Сереге показалось, что темнеет у него в глазах. 
Затянувшаяся пауза нервировала. Серега не любил пуга-
ющих неожиданностей. Сердце полетело рысью с насту-
плением полной темноты. И тут в глаза ему ударил яркий 
солнечный свет, и чуть было не сбил с ног мощный порыв 
соленого – в морских брызгах – ветра.

Серега стоял на краю причала мокрый из-за окатившей 
его шквальной волны. Сзади прыснула девушка, он огля-
нулся, вспомнил, как ее зовут и почему они здесь, на этом 
заброшенном пирсе.

Справа из-за выступающей в море скалы показался не-
большой рыболовный сейнер. 

– Бу онлар! – крикнула девушка и подхватила стоявшую 
у ног большую спортивную сумку. – Каптана сойле...

– Я не понимаю, – перебил ее Серега. – Инглиш, плиз.
– Скажи капитану, что тебя прислал Мехмет, – перешла 

на английский Айлин. – Деньги отдашь, когда будешь на 
месте. 

– Понял. 
– Садись в катер. Они к пирсу не подойдут. Я тебя 

отвезу.
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– В этот, что ли? – Серега кивнул на ржавую посуди-
ну, трущуюся помятым боком о причал. – Да он сейчас 
развалится.

– Не бойся, рус, – улыбнулась Айлин и, ухватившись за 
битенг, ловко спустилась в катер. – Давай. Они ждать не 
будут. 

– Окей, – Серега рывком поправил на спине рюкзак и, 
отвязав швартовы, крепко ухватился за борт.

Айлин завела мотор, повернула штурвал, катер отчалил 
и двинулся навстречу сбавляющему ход судну. 

– Капитана зовут Кан, – Айлин прибавила скорости. –  
Отдашь ему эту сумку.

Когда до сейнера оставалось метров двадцать, Айлин 
потянула ручку газа на себя и развернула катер так, что к 
кораблю он причалил боком.

– В команде есть русский, – сказала Айлин. – Сумку не 
забудь. Удачи, – и, задрав голову, громко крикнула: – Хей 
каптан! Йолджую ал!

Кряжистый светловолосый парень помог Сереге за-
браться на палубу. От его выгоревшей робы пахло мазу-
том. «Механик», – подумал Серега. За бортом взревел мо-
тор. Серега обернулся. Тарахтя и подпрыгивая на волнах, 
катер Айлин полетел к берегу. 

– Видчайдушна дивчина, – улыбнулся механик, прово-
жая ее взглядом.

– Да, – сказал Серега.
– Русский, что ли?
– Русский.
– А я с Полтавщины… Антон, – механик протянул Се-

реге руку.
– Сергей. А ты ее знаешь?
– Так хто ж ее не знае? У ней батько контрабас возив 

ще при Советив. А ти навищо туди? Все навпаки звидти, 
а ти туди.

– Домой надо, а документов нет.
– Емигрант, значить? Чи не сподобылося у туркив?
– Я из Америки еду. 
– Он як тебе закинуло. Ну, пидемо до капитана. 
– Что ж вы в такой шторм плаваете? Не опасно?
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– На кораблях не плавають, а ходять. Це ж хыба шторм? 
Танцюльки. Немає и трьох балив. Шторм для нас це добре. 
Менше шансив нарватися на прикордонникив.

– На кого?
– На погранцив. 
– Понятно.
Худощавый пожилой турок, по взгляду и осанке тот са-

мый капитан Кан, о котором говорила Айлин, вышел из 
ходовой рубки как раз когда они к ней подходили. Антон 
кивнул на Серегу:

– Русский.
– На камбузе есть кто? – спросил капитан по-английски.
– Нет. Все по местам.
– Окей. Иди в машинное, – капитан повернулся к рубке. –  

Бурхан! 
Из рубки выглянул усатый рулевой. 
– Выходим в море, – бросил ему капитан и посмотрел 

на Серегу.
– Тамам, каптан, – усатый скрылся за дверью, и сейнер 

ожил.
– Пойдем на камбуз, – сказал капитан Сереге по-русски. 
В камбузе никого не было. Серега поставил сумку на 

стол:
– Это просили передать.
– Убери. Вон туда поставь, – капитан кивнул в угол кам-

буза, и шумно выдохнув, уселся в кресло.
Серега перенес сумку и сел напротив капитана:
– Я от Мехмеда.
– Я уже понял, – капитан достал пачку «Кэмела» и 

закурил.   
– Мне нужно через границу, в Россию. Оплата на той 

стороне. Так мне сказали. 
– Ну, раз сказали, значит, так и сделаем.
– Я это… Уже месяц как на перекладных. Из Нью-Йорка. 

Хотел начать новую жизнь. Остался без денег и документов. 
Знаете, как там к таким относятся? В посольстве сказали…

– Это твои проблемы, – перебил Кан. – Мне это знать 
необязательно. Пока ты на судне, ты член команды. Пасса-
жиров у меня нет. Делать будешь что скажу. Понял?
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– Понятно, – кивнул Серега. – А когда мы будем там… 
ну… на той стороне?

– Завтра. Зависит от погоды. Иди к Антону. Он скажет, 
что делать. Рюкзак отнеси в каюту. Никто не тронет. Пой-
дем, покажу.

Через час после выхода в море поднялся сильный 
встречный ветер, и от килевой качки Серегу накрыла мор-
ская болезнь. Заметив, как вытянулось его побледневшее 
лицо, Антон кивнул в сторону трапа:

– Гальюн там.
Упираясь руками в обшивку, Серега поднялся наверх, 

открыл дверь и остановился. Пройти четыре метра до 
бака по качающейся мокрой палубе было физически не-
возможно. Над головой угрожающе скрипела стрела нево-
да. Казалось, вот-вот, и какой-нибудь трос оборвется, и вся 
эта промысловая конструкция рухнет, проломит палубу, 
днище, и – прости-прощай, родные Барановичи, навсег-
да… Все еще держась за надстройку, Серега попытался 
было шагнуть вперед, но сейнер пошел боковым креном –  
видимо, рулевой корректировал курс, – и мощная волна, 
ударив в левый борт, залила палубу пятисантиметровым 
слоем воды. Вода полилась вниз, в машинное. Тошнота 
пошла горлом, Серегу вырвало. Снизу заорал матом Ан-
тон, кинулся по трапу наверх, втащил Серегу внутрь и за-
драил дверь… 

Сереге снилась Тугановка. Заброшенная деревенька в 
пяти километрах к югу от Барановичей. Сюда они приез-
жали с Варей по заросшей проселочной дороге на велоси-
педах. Во дворе большой избы над оврагом стоял высокий 
старый тополь, к которому прежние хозяева приспособили 
самодельный стол со скамейками – видимо, для чаепитий –  
и где можно было, треская собранные в огороде яблоки, 
часами болтать о том, какая она будет интересная – эта их 
с Варей взрослая жизнь. 

Во сне Серега шел по безлюдной улице к дому над ов-
рагом. Вечерело, в избах включали свет, из открытых окон 
слышались веселые голоса. Неожиданно откуда-то сбоку 
выбежала смеющаяся Варя, схватила Серегу за руку и по-
тянула за собой: 
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– Пойдем Сережа! Слышишь, как весело? Все верну-
лись! Только тебя ждем!

Серега оказался в темных сенях перед дощатой две-
рью, за которой громко гуляла компания деревенских. Он 
узнавал голоса: Орлашин, Андрюха Григорьев, Виолет-
ка, Варя… Серега толкнул дверь. Голоса оборвались. За  
дверью была пустая комната: ровные белые стены, доща-
тый пол, никаких окон, в двух метрах от двери фотокаме-
ра на штативе, лампа, стол. За столом сидел его покойный 
дед.

– Зачем вернулся? – раздраженно спросил он. – Забыл 
что?

Медленно на стене за спиной деда проявился силу-
эт женщины, которую Серега узнал по старым семей-
ным фотографиям. Высокая красивая Жанна Евгеньевна, 
тогда еще учительница начальных классов… Чем чет-
че становилось изображение, чем больше подробностей 
отдавала женщине поверхность, тем старше и ниже она 
становилась, теряя осанку и уверенность во взгляде, прев-
ратившись наконец в добрую тихую Серегину бабушку, 
ожившую и ступившую нетвердой ногой в странную поту-
стороннюю трехмерность. Она обошла деда и поставила 
на стол пустую керамическую тарелку:

– Покушай, Ваня.
Потом подняла голову и ласково посмотрела на Серегу:
– Садись с нами, Сережа. Сейчас и мама с папой подой-

дут. А ты Варю не ищи. Нет ее здесь…  
– ...Подъем!
Серега открыл глаза. Над ним стоял Антон. Сейнер ур-

чал, в иллюминатор заглядывало солнце. 
– Проснулси? Вставай давай. Сонце вже високо. Плава-

ти вмиеш?
Серега зевнул, выгнул затекшую за ночь на узкой койке 

спину:
– Можно тебя попросить?
– Валяй. 
– Вы же там у себя говорите на суржике?
– Я и на русском могу. 
– А что тогда?
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– Вставай давай. В камбуз и за работу. Через пару годин 
будемо на мисци... Триста лет говорили на вашем москаль-
ском. Хватит.

– Слушай, а это… Вы же не из-за меня плыве… идете 
на ту сторону? 

– Ну ти даеш, поцик! – рассмеялся Антон. – Груз у нас 
в трюмах, а ти попутчик. Вставай. Возьмешь у Мамуки 
машку, кандейку и – на корму.

– Какую Машку?
– Швабру, – Антон криво усмехнулся. – И ведро. Пасса-

жир, твою каракатицу! 
На корме было жарко. Серега разделся до пояса и, му-

соля мокрой пенькой отмытую ночным штормом палубу, 
наслаждался легким солоноватым бризом. 

– Эй, морячок, – окликнул его Антон.
Серега обернулся и сразу увидел на горизонте неров-

ную полоску берега. 
– Иди поешь. Мамука приготовил тушенку.
Серега бросил швабру и, подхватив футболку, пошел за 

Антоном на камбуз. На камбузе хозяйничал Мамука, мо-
лодой грузин, не говоривший ни по-русски, ни по-англий-
ски. Знал ли он турецкий и говорил ли вообще, Серега вы-
яснить не успел. Капитана и рулевого не было. Ели молча.

– Кончилась твоя батрачина, – сказал Сереге Антон, 
когда они закончили. – Собирайся. Скоро на берег.

Вышли на палубу. Земля была недалеко, километрах в 
пяти. 

– Ну, вот она, твоя родина, Серега, – Антон хлопнул 
Серегу по плечу. – Вон там, слева – Адлер. Полчаса на 
попутке.

– Спасибо тебе. Я… 
– Погоди, – Антон как будто что-то услышал, повернул 

голову, на секунду замер, разглядывая спокойное взморье 
и вдруг громко закричал. – Полундра!

На крик из рубки выскочил капитан. 
– Бугель справа! – Антон вскинул руку. – Запеленгова-

ли, суки.
– Да, это пограничники, – капитан прищурился, всма-

триваясь в приближающуюся серую точку. – Катер…  
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Все по местам! А ты, – кивнул он Сереге, – за мной в 
рубку.

– Бурхан! Право на борт! – капитан заговорил по-ан-
глийски. – Видишь катер? Поворачивай на него. Как в 
прошлом году.

– Сделаю, капитан. – Бурхан крутанул штурвал, и 
сейнер с креном стал поворачивать вправо, навстречу  
катеру. 

– Значит, так, – Кан посмотрел на Серегу. – Иди на 
корму. Как только повернем, прыгай в кильватер и сразу 
ныряй. Держись под водой сколько можешь. Как отойдем, 
плыви к берегу. Вещи не бери, утонешь.

– А как же вы? 
– Нормально. До грузинской границы миля. Не стой! 

Давай, шуруй!
Серега выскочил на палубу, добежал до кормы, скинул 

кроссовки, стянул с себя джинсы и с разбегу прыгнул в 
бурлящий пенистый след сейнера. 

В прыжке Серега сильным вдохом набрал в легкие воз-
духа и, войдя в воду, поплыл.

Первая мысль, которая прорвалась сквозь бешеное вол-
нение, была о белом конверте, зашитом в днище его ста-
рого кожаного рюкзака. Две пачки по пять тысяч долларов 
уплывали от него в каюте сейнера без названия и опозна-
вательных знаков. 

Воздух кончился. Нужно было всплывать. Серега рва-
нул наверх и тут же почувствовал резкую боль в руке. 

9

– Э, ты чего это, Петрович? – услышал Орлашин сзади.
– Ослеп, – прошептал Павел Петрович. – Ослеп вчи-

стую, твою мать. Ничего не вижу...
Орлашин стал оседать, но его подхватили, поставили 

на ноги.
– Петрович… Слышь? На, хлебни, – Орлашин почувство-

вал губами горлышко, схватил бутылку, отпил и закашлялся.
Водка обожгла горло.
– Это от перепада давления.
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– От какого на хрен перепада давления? Ты что ему дал, 
Захаров?

– Воду.
– Какую на хрен воду? Ты думаешь, я запах не чувст-

вую?! Ты его убить, что ли, хочешь?! Он же не пьет! Ор-
лашин, ты как?

– Нормально, – Орлашин поднял голову, увидел гофри-
рованный потолок авиационного ангара.

– Не хватает мощности из-за этой дурацкой бронеплиты, –  
неожиданно для самого себя сказал он. – Или убирайте на 
хрен, или делайте что-то с движком. Скороподъемность 
никакая. Тяжелый он. Пятнадцать миллиметров стали, 
Саша! Плюс девятимиллиметровая бронеспинка. Танковая 
броня! Зачем? Объясни. Двести кило лишнего веса.

– Это распоряжение Паннвица. Реальный бой, Паша.
– Я все равно не понимаю. Почему тогда не кевлар, он 

легче. Ты знаешь взлетную массу Як-9? Три тонны. Три! 
Короче, или будет все как раньше, или я завтра не полечу.

– Не полетишь – не заплатят. Тебе что важнее, деньги 
получить или сбить этого Карлоса Маркса?

– А тебе, Шмелев, совсем, я вижу, по хрен? Мы же, мать 
твою, русские!

– Русские-то мы русские, а дома жрать нечего! Что я 
скажу Паннвицу?

– Ты меня услышал.
– Ладно, черт с тобой. Под твою ответственность. Его-

рыч, снимай.
– Так как же я ее сниму? Она же весит как жопа моей 

тещи.
– Как ставил, так и снимай. Попроси ребят с лебедкой.  

Этого, как его… приятеля твоего...
– Лукаса.
– Во! Денег дай. Что, мне тебя учить, что ли, старшина?
– Не было печали, купила баба порося, – Захаров мах-

нул рукой и пошел к самолету.
В центре ангара стоял Як-9. Новенький, окрашенный 

в двухцветный – темно-зеленый и зеленый с оливковым 
оттенком – камуфляж, со светло-голубым подбрюшьем, 
белой семеркой и звездами на фюзеляже.
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– Русос?
В воротах ангара остановился молодой черноволосый 

парень:
– Ола. Сой асистенте дель сеньор Паннвиц. Эстой 

бускандо а Александр Шмелев. Сой Раймон.
– Чего хочет? – повернулся Орлашин к Шмелеву.
– Говорит, что он помощник Паннвица и что его зовут 

Раймон… Мы русос! Сой Шмелев.
Раймон подошел. Шмелев пожал ему руку:
– Ола. Абла русо?
– Поко-поко, – покачал ладонью Раймон. – Учился в 

универсидад. Литература руса. Толстой, Достоевский.
Шмелев понимающе улыбнулся, но тему развивать не 

стал:
– Ке кьерер синьор Паннвиц?
– Мне нужно вопрос, – Раймон посмотрел на Орлаши-

на. – Записать мой блокнот. Кто ви… – тут он запнулся. – 
Тус филас милитарес.

– Наши воинские звания, – подсказал Шмелев.
– Си. И лос номбрес.
– Имена… Пишите. Старшина Захаров, майор Орла-

шин, капитан Шмелев.
– Са-ха-ров, – по слогам повторил Раймон, вписывая 

старшину.
– Не Сахаров, а Захаров. Дайте я сам.
Раймон протянул блокнот Шмелеву.
– Ну, вот… Шме-ли-ов… Вот как пишутся номбрес 

русос.
– Спасибо, до свиданья, – Раймон взял блокнот и мах-

нул им в сторону Яка. – Эрмосо авион.
– Что там с носом? – спросил Орлашин, глядя в спину 

удаляющемуся помощнику Паннвица.
– С каким носом? А-а, – улыбнулся Шмелев. – Эрмосо. 

Красивый. Говорит, красивый самолет… Интересно, где 
они взяли чертежи.

– Так это ж немцы. Они во время войны не такое тырили.
– Эти уже не немцы. Это их папаши были немцами, а 

они архентинос. Между прочим, папашку нашего Паннви-
ца сбил такой вот Як.
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– Да, я помню. Скажи лучше, что будешь делать со сво-
ей машиной?

– Так я же начинал в ДОСААФ, Паша. Там те же яшки, 
только сбоку… Мне плюс-минус не проблема. Всяко лег-
че, чем наши с тобой МиГи.

– Ну, смотри.
– Мы вроде как гладиаторы, Паша. За такие деньжищи 

чего же не рискнуть? А, майор? Накрутим хвоста этим 
паннвицовским асес.

– Посмотрим.
– Ехай, давай, в гостиницу. Отоспись. А завтра вече-

ром пойдем в Дом культуры. Ты знаешь, что у них есть 
свой Дом культуры? Ей-богу. Каса де ля культура. И пивка 
попьем в «Фонтане». Фабрика де сервеза артесаналь. Как 
звучит! А переводится – «пивоваренный завод».

– Да уж, пивка тут будет хоть залейся.
– Ну так Октоберфест. Давай я тебе вызову машину.
– Не надо. Я пройдусь. Проследи, пожалуйста.  

С плитой.
– Сделаем в лучшем виде. Я буду через час. На ужин 

тебя будить?
– Как хочешь, – Орлашин пошел к выходу.
– А ты знал, что здесь после войны жил Курт Танк? – 

крикнул вдогон Орлашину Шмелев.
– Это который делал «фокке-вульфы»?
– Он самый.
– Вот и посмотрим, как они летают.
На улице справа от ангара стоял шмелевский Як. Точ-

но такой же, только с номером восемь на камуфляжном 
боку. Орлашин глянул на него, повернул налево и пошел 
по прогретому весенним октябрьским солнцем летному 
полю. Уходить не хотелось. Соседний ангар был закрыт, 
зато из третьего – с надписью «Aero Club Villa General 
Belgrano» – выглядывал белый нос «Цессны». «Наверное, 
Паннвица», – подумал Орлашин, но из ангара вышел плот-
ный кучерявый гаучо, и по тому, как он погладил пропел-
лер, посмотрел в вечереющее небо, стало понятно, чья эта 
белая птичка с красными, как кровь, крыльями. Орлашин 
сбавил шаг и, кивнув улыбнувшемуся аргентинцу, пока-
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зал на «Цессну» и оттопырил вверх большой палец. Гаучо 
улыбнулся шире, показал на ангар, в котором стоял орла-
шинский Як, потом на Орлашина и тоже вытянул большой 
палец вверх. «Надо было все-таки взять с собой Наташу», –  
подумал Орлашин.

Когда месяц тому назад Сашка пришел к ним на ужин, 
вернее, на кастрюлю щей из собранного Наташей щавеля 
и пары куриных ног, перепавших семейству по бушевско-
му ленд-лизу, заговорили о том, как жить дальше. Разговор 
затеял Шмелев, а когда они вышли с Орлашиным поку-
рить, предложил «полетать за бугром за хорошие деньги». 
Через полчаса оказалось, что «полетать» – означало учас-
тие в самом настоящем воздушном бою.

– Два Яка против двух «фокке-вульфов». Представля-
ешь?! Историческая реконструкция.

– Ни хрена себе реконструкция! А снаряды, я так пони-
маю, деревянные?

– Нет. Не знаю. Я не спрашивал.
– А ты что такой довольный, Шмелев? Тебе в Строевой 

Части пропуск в рай выписали, что ли?
– Это новодел, не сцы. С усиленной броней. Давай 

спроси меня, где это будет?
– Ну, где это будет?
– В Аргентине! У них там типа немецкий городок. 

Октоберфест и все такое. В общем, мы часть программы… 
Ну, что ты морщишься? Наниматель – барон Гельмут фон 
Паннвиц, сын Курта фон Паннвица. Слыхал? Сто пятьде-
сят три сбитых за два года. Сначала летал на сто девятом, 
потом пересел на «фоккер». Сбили над Сталинградом. По-
пал как раз под первые Як-9. Выпрыгнул, покалечился и 
больше не воевал.

– Дедушка хочет реванша за Сталинград?
– Типа того, – улыбнулся Шмелев. – Полетишь со мной? 

Мы же с тобой с летного вместе, Пашка. Давай! Такой воз-
можности больше не будет. По двадцать тысяч зелени на 
брата. Ну, не тормози. Довольствие сократили, топлива 
нет. Ты когда в последний раз поднимался в небо? Наше 
дело – летать. Парни вон эскадрильями переходят в гра-
жданскую авиацию.
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– Так уж и эскадрильями. Ты попробуй туда устройся.
– Зарплаты – кот наплакал. Ладно я один. У тебя – семья. 

А тут двадцать тысяч американских, мать их, долларов.
– Ну да, щедро… Не знаю. Ну давай, попробуем. Только 

Наташке не говори. Расстроится. Она ведь без меня нику-
да. Скажем, что пассажирские перевозки.

– Пор супуэсто!
– Чего?
– Конечно, говорю. Не скажу.
– Да уж. Не зря тебя мамка в иняз готовила. Когда едем?
– В пятницу. Там две недели с инструктором, потом не-

делю самостоятельных полетов. Каждый день – сколько 
хочешь. Возьму Захарова. Нужен свой механик, а ему по-
фиг, что реактивный, что поршневой. Спец…

Вилья Хенераль Бельграно напоминал приморский го-
родок, хотя до ближайшего океанского побережья было 
больше шестисот километров. Казалось, что если идти все 
время прямо к окраине, рано или поздно за домами пока-
жется ровный морской горизонт.

Орлашин свернул на Гильермо Тель и пошел по зарос-
шему травой тротуару мимо приземистых выбеленных 
домов с черепичными крышами и живыми изгородями к 
проспекту Сан-Мартин, где уже разгуливали веселые тол-
пы и шумели смехом и громким немецким подвыпившие 
туристы в переполненных ресторанах, работающих в пол-
ную мощь пивоварен.

В гостинице было пусто. Взяв у портье ключ, Орла-
шин поднялся в номер, разделся, постоял под душем и лег 
спать. Ему снилось, что он живет в Барановичах в своем 
старом доме с женой и дочерью, и жена эта – не его лю-
бимая Наташа, а Зиночка-графиночка из параллельного 
класса, и будто бы в гости к ним пришел старик Хотта-
быч исполнить каждому по желанию, а Орлашин не знает, 
что попросить. Вроде бы все у него есть, и семья, и долж-
ность, и хозяйство.

Проснулся Орлашин затемно. Подсветил кнопкой 
экранчик наручных Casio: пять сорок четыре. Подумал: 
«Наташа еще на работе». Включил ночник, вылез из-под 
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одеяла, накинул на плечи махровый халат с вензелем оте- 
ля, подсел к столу и взялся за телефон. Ноль, ноль, гудок, 
семь, триста восемьдесят три… Так… Двести восемьде-
сят пять… Лишь бы не ушла… 

– Алло. Терапия.
– Здравствуйте, можно мне Наталью Владимировну?.. 

Орлашину.
– Минуту.
В трубке: шаги, скрип открывающейся двери. И голос 

вдалеке в коридоре: «Наталья Владимировна, вас к теле-
фону!» И немного погодя: «Вроде бы Павел Петрович».

– Алло. Слушаю.
– Привет.
– Паша, ты?
– Я. Звоню узнать – как вы с Егоркой.
– У нас все нормально. Егорка в садике. Вот, скоро за 

ним поеду. Как ты сам-то? Когда домой?
– Скоро уже. Еще пара дней. Что вам привезти?
– Себя привози.
– Может, Егорке что надо?
– Так там, наверно, все дорого.
– Деньги есть. У нас тут суточные – как две зарплаты.
– Если деньги есть, то и здесь купим. Вместе. Ты, глав-

ное, приезжай скорей. У меня как-то, Паша, сердце все 
время ноет и снится всякое про тебя. Проснусь и реву.

– Ну что ты, дуреха! Скоро приеду. Последний рейс – и 
домой. Слышишь?

– Слышу.
– Ты чего там молчишь? Все будет хорошо… У вас сей-

час уже…
– Полшестого.
– Ну так, ты это… Беги за Егоркой-то. Завтра поболтаем.
– Паш, ты там никого себе не нашел?
– Глупости не говори.
– Ладно. Завтра позвонишь?
– Обязательно… Наташ...
– Что?
– Люблю тебя.
– И я тебя.
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И – гудки.
Орлашин вернулся в кровать. Спать не хотелось. Да и 

смысла не было. Через час все равно придет Шмелев, и 
нужно будет собираться… По характеристикам Як манев-
реннее «фоккера», особенно на правых виражах…

В дверь постучали. Орлашин встал, надел халат, повер-
нул в замке ключ.

– Привет, – Шмелев открыл холодильник, достал банку 
колы и плюхнулся в кресло. – Так и знал, что ты уже не 
спишь.

– Выспался. А ты чего так рано?
– Не знаю. Снится какая-то хрень.
– Плиту сняли? – Орлашин уселся на кровать.
– Сняли. Я вот что подумал. Давай ведущим пойду я.  

У тебя машина легче. Меньше инерции – быстрее на вер-
тикали. Посажу их на хвост, заведу тебе под прицел. Ты 
ведь не промахнешься?

– Я не против. Давай ты. В принципе, логично. Главное, 
не отрывайся.

– Не учи ученого, кота кипяченого, – Шмелев встал. – 
Как думаешь, нас накормят?

– Ресторан с девяти.
– Все у них не как у людей. Ладно, я к себе.
– Погоди. Давай закрепим. Чтобы все четко по плану. 

В девять встречаемся на завтраке. Захаров – на аэродром 
принимать боекомплект, а мы с тобой гуляем по городу.  
У них тут парад намечается.

– Какой на хрен парад, командир?! Может, последний 
день живем.

– Об этом я и говорю. Ты уже заведенный. А как гово-
рил капитан Нагимов...

– Чем спокойней, тем целее.
– Вот именно. В час обедаем в «Старом Мюнхене» и к 

двум – пешочком на аэродром.
– А что пешочком-то? Гельмут пришлет машину.
– Для твоей же пользы. Переваришь свою парильяду. 

Захарова разбуди. Опять проспит. Пусть завтракает и дует 
в аэроклуб. И не пить. Никакого пива, Саша.

– Само собой, – кивнул Шмелев.
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В «Старом Мюнхене» он все-таки попытался заказать 
фирменное темное, но Орлашин не дал.

 – Пойдем по «страусу», – предложил Шмелев, когда 
они сошли на гранитную брусчатку с дощатой террасы 
ресторана. – Запоминай, Паша, – Шмелев махнул рукой 
в сторону двухэтажного дома в немецком стиле с веселы-
ми буквами «Viejo Munich» на балконе второго этажа. – 
Такого в Новосибе нету. Ни тебе парадов, ни рестораций. 
Вот она, Новая Швабия. И как живут! По-людски живут, 
Паша. Не то что мы, победители, блин. Ты видел, сколько 
там всяких пивных кружек? В этой «Альпийской розе».  
А девки какие! 

– У нас покрасивше будет.
– У нас-то да, – иронично улыбнулся Шмелев. – Я бы 

тут остался, честное слово. И маму бы с сестренкой пере-
вез. Что думаешь, товарищ майор?

– Думаю, что нам пора.
– Может, в гостиницу? Полежать полчасика. Перева-

рить. Времени вагон.
– По дороге переваришь. Пойдем, – пропустив вперед 

компанию из парней и девушек с аргентинским и немец-
ким флагами, Орлашин повернул направо, вниз по улице. –  
Там еще этот… Финальный инструктаж. Нельзя, что ли, 
было заранее? Не хватало мне еще каких-нибудь сюрпри-
зов! Терпеть ненавижу неопределенность.

– Гельмут сказал, так будет ближе к реальности. Все 
вводные за час до вылета. Я знаю только, что взлетаем, 
расходимся, набираем эшелон две тысячи и начинаем 
сближение.

– Это я помню. Давай еще раз проговорим, раз ты у нас 
теперь ведущий… Работаем в двойке. На дистанции тыся-
ча начинаем маневрирование. Ты уходишь вниз в правый 
разворот. Я вверх. Вот так, – Орлашин показал ладонями 
траектории самолетов. – Один из них точно сядет тебе на 
хвост. Дистанция прицельного огня у «фоккера» метров 
пятьсот, поэтому следи за дистанцией. Я зайду на него 
сверху. Как только он начнет уходить из-под атаки, уходи 
наверх. «Фоккер» на вертикаль не пойдет. Скорее всего, по-
пробует уйти переворотом и подставит бензобаки. Второй 
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будет заходить на меня. Поднимаешься и петлей заходишь 
ему в хвост. Следим за скоростью. В лобовом сближении 
расходимся вправо. Сверху заходим каруселью. Уходить 
из-под атаки с набором высоты. Главное, не увлекайся.

На поле аэроклуба было людно. Особенно много зевак 
собралось вокруг Яков, стоявших в тридцати метрах от 
«русского» – как его теперь называли местные – ангара.  
У самолетов барражировал Захаров. Периодически его от-
влекали особо любопытные авиалюбители, и он начинал 
им что-то объяснять, рассказывать на странной смеси рус-
ского и английского, помогая себе широкими, не добавля-
ющими смысла, жестами. 

Увидев Орлашина и Шмелева, старшина помахал им 
рукой, показал на них, сказав при этом что-то типа «наши 
пилотас», и пошел навстречу.

– Боекомплект подвезли? – спросил Шмелев, на ходу 
протягивая ему руку.

– Да. Полчаса назад. В ангаре.
– А чего ты ждешь?
– Так там только пулеметные ленты. Говорят, пушки за-

ряжать не будут.
– В смысле? – остановился Шмелев.
– А я почем знаю? Спроси у Паннвица… О! Летят, – За-

харов кивнул в сторону края летного поля.
Шмелев обернулся. На посадку заходил первый «Фок-

ке-Вульф». Второй был дальше и, видимо, только готовил-
ся выпустить шасси.

– Это они, – сказал Орлашин. – Ладно, через полчаса 
приедет Гюнтер…

– Гельмут, – поправил его Шмелев.
– Да хоть Вальтер. У него и спросим. Видишь, Саша, я 

оказался прав с этой плитой. Балласт. Пойдем.
– Погоди, – остановил его Шмелев. – Смотри. Второй-

то не «фоккер». Видишь силуэт?
– Да… Это «худой». Хреново.
– А что хреново? – спросил Захаров, пытаясь разгля-

деть близорукими глазами второй самолет.
– А то, старшина, что это меняет схему боя, – ответил 

Орлашин.
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«Фоккер» мягко коснулся полосы и покатился мимо 
ангаров и приветствующих его выкриками и аплодисмен-
тами зрителей. За ним на посадку пошел «мессершмит». 
Не так уверенно, покачивая крыльями, выровнялся перед 
самим касанием, несколько раз подпрыгнул, прежде чем 
покатился по взлетке, вслед за «фоккером».

– Класс! – усмехнулся Шмелев. – Видел, какого он дал 
козла?

– Это пока ни о чем, – нахмурился Орлашин.
– Во дела, – проводил взглядом «мессер» Захаров. – 

Кресты есть, а свастику забыли.
– Свастика запрещена, – повернулся к ангару Орлашин, –  

Ну, что встали?
– А в кино?
– Так это в кино, – хлопнул старшину по плечу Шмелев. –  

Пойдем знакомиться с гансами.
– Товарищ капитан, спросить хотел. А вы с майором на 

чем в Афгане летали?..
«Фоккер» подрулил к Якам и остановился. Рядом встал 

догнавший его «мессершмит». Из кабины вылез одетый в 
летный комбинезон Люфтваффе пилот, добежал до «фок-
кера», влез на крыло и помог выбраться ведущему.

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, – удивился Шмелев. –  
Это же Гельмут.

– Кто? – спросил Захаров.
– Гельмут фон Паннвиц. А ведущий у него… Паша, 

идем знакомиться. Гельмут немного говорит по-русски, 
если что.

Орлашин спрыгнул с крыла Як-а, и пошел за Шмелевым.
– О-о-о! Ми керидо амиго! – Гельмут обнял Шмелева и 

пожал руку Орлашину. – Ви Павел? Алекс абло мучо. Ми 
папа, – Гельмут кивнул на своего ведущего. – Дэд, дас ист 
Пауль Орлашин, – сказал он отцу, – ас русо.

– Ола, Пауль. Густо ен коносерте, – протянул Орлашину 
руку старший Паннвиц, – Отто.

– Павел. Очень приятно.
– Тамбьен, – улыбнулся старик.  
– Мострарле а ми падре ун авион, пор фавор, – сказал 

Гельмут Захарову и повернулся к отцу. – Их комме гляйх.
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– Покажи ему самолет, – перевел Шмелев.
– Да, конечно, – озадачился Захаров.
– Синьорес, – кивнул Гельмут Шмелеву, – идем за мной, –  

и пошел к ангару.
– Пуэдо вер? – спросил Отто, показывая Захарову на 

открытый фонарь Яка. – Ла кабина.
– Да, конечно, – оживился старшина.  
 В ангаре никого не было. Гельмут вошел внутрь, за ним 

Шмелев и Орлашин. У стены стояли три запечатанных ар-
мейских ящика. Гельмут подошел к ним и спросил:

– Ви не смотрель?
– Не успели, – ответил Шмелев.
– Окей. Я рассказывать… Как реслинг. Но эс уно пелеа 

реаль.
– Не настоящий бой, – перевел Шмелев.
– Стрелять только пулемет. Здесь и здесь, – Гельмут по-

казал на ящики, – картучос.
– Патроны, – подсказал Шмелев.
– Щит! Ми русо эс террибле! Ду ю спик инглиш?
– Да, – кивнул Орлашин, – капитан тоже.
– Слава богу! Так будет легче, – перешел на английский 

Гельмут. – Бой показательный. Стреляем только из пуле-
метов. Пули трассирующие, на пластиковой основе. Са-
молет не повредят, но зафиксируют попадание. По всему 
корпусу установлены датчики. Как только условные по-
вреждения станут критическими, загорится лампочка на 
панели и запустится дымовая шашка. Как будто самолет 
горит. И сразу на посадку. Понятно?

– А мы готовились к реальному бою, – усмехнулся 
Шмелев.

– Это чтобы вы не расслаблялись. Нам нужны настоя-
щие бойцы. Все должно выглядеть по-настоящему, – Гель-
мут посмотрел на Орлашина и добавил: – Простите. Моя 
вина… Еще одно правило. Это важно. Никаких лобовых 
атак. У моего отца с этим проблема. Все понятно? Здесь, – 
Гельмут показал на ящик с надписью «Uniforme», – ваша 
форма. Переодевайтесь, готовьте самолеты. Через час вы-
летаем. У отца завтра день рождения. Этот бой – подарок 
для него. Поэтому давайте все сделаем как надо, по-на-
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стоящему. Все делаем честно. Но не забываем, что это ре-
слинг. Если справитесь, у меня для вас будет предложение. 
Встретимся в воздухе.

– Ну, блин, поворот, – сказал Шмелев, когда Паннвиц 
ушел. – У тебя есть закурить?

– Ты же не куришь. Выдохни.
– Я-то думал… Обидно даже как-то.
Орлашин открыл ящик с формой и вытащил оттуда 

шлемофон:
 – О! Даже говорящие шапки. Ладно, давай работать. 

Доставай форму. Пойду скажу старшине, чтобы занимался 
боекомплектом.

Первыми взлетели немцы. За ними на полосу вырулили 
Яки. Диспетчер разрешил взлет, и мимо ускоряющихся, 
подпрыгивающих на травянистом поле самолетов поне-
слись деревья, ангары, люди, флаги… Хвостовое колесо 
орлашинского Яка оторвалось от земли, самолет припод-
нял хвост, Орлашин потянул ручку управления на себя, 
посмотрел вправо – на прячущиеся под широкие кроны 
домики, неожиданно высокие горы над теряющим объем 
городом – и услышал в наушниках:

– Семерка, я Восьмой. Как слышишь?
– Слышу тебя, Восьмой. Саша, не задирай высоко, это 

не МиГ.
– Понял тебя. Курс тридцать пять градусов. Выходим 

на эшелон.
– Понял, курс тридцать пять.
Взлетев, Яки парой потянули в безоблачное небо. Шме-

лев впереди, за ним, метрах в пятидесяти, – Орлашин. 
– Семерка, я Восьмой. Две тысячи. Разворот.
– Понял, выполняю.
– По курсу две цели. Дистанция три тысячи. Выше 

десять.
– Наблюдаю визуально.
– Сближаемся до восьмисот и – по схеме. Дистанция в 

двойке сто. Сохраняем.
– Понял тебя, Восьмой. Сохраняем… Сюда бы радары.
– Сюда бы пиво и баб.
– Дождись вечера.
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– Начинаем. Уходи в вертикаль. Расходимся.
– Понял, Восьмой. Выполняю.
Немцы летели навстречу на минимальном расстоянии 

друг от друга. Когда Шмелев сорвался вниз, отворачивая 
от сближения правым виражом, оба – и «фоккер», и «мес-
сер» – рванули за ним, забыв об Орлашине, самолет кото-
рого круто пошел вверх, плавно забирая вправо, так, что-
бы, набрав высоту, свалиться сверху, ускоряясь на спуске, 
когда Шмелев, сделав круг, выведет их под прицел.

Неожиданно «мессер» задрал нос и пошел вверх, разво-
рачиваясь в сторону Орлашина.

– Восьмой, я Семерка, вступаю в бой с «мессером». 
«Фоккер» – твой.

– Понял тебя, Семерка.
«Мессер» угрожающе приближался. Страха не было, 

только бешеное желание нажать на гашетку. Орлашин 
даже откинул предохранитель.

Разминулись в десяти метрах друг от друга. Гельмут 
сразу пошел на левый вираж, но Орлашин развернул-
ся через набор высоты и зашел на него сверху. Догоняя 
«мессер», Орлашин увидел, как Отто пытается достать 
оторвавшегося от него Шмелева трассирующими, как 
восьмерка, развернувшись, несется навстречу, открывая 
ответный огонь.

– Отворачивай! – крикнул Орлашин.
Мгновение казалось, что они разошлись, но глиссада 

вспыхнувшей факелом восьмерки и штопор закрутивше-
гося от удара «фоккера» надежды не оставили. Орлашин 
ушел вправо, в сторону падающего Яка.

– Восьмой, слышишь меня?!
– Слышу тебя, – глухой голос Шмелева прорвался через 

помехи.
– Прыгай, Пашка! Прыгай!
– Горю, Саша…
Город приближался зеленым полем аэроклуба, обретая 

объем домами и деревьями, столбами и ангарами, людьми с 
флагами, фотоаппаратами и пивными кружками, молча на-
блюдавшими, как заходят на посадку два самолета. Один –  
с красными звездами, другой – с черными крестами.
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Серега судорожно вдохнул, закашлялся и открыл гла-
за. У кровати лежал опрокинутый табурет. Саднило кисть 
правой руки. Серега пошевелил пальцами и сморщился от 
боли. 

– Сережа, как ты себя чувствуешь? – в дверях стояла 
Жанна Евгеньевна.

– Нормально, – соврал Серега.
– Дай-ка руку, – Жанна Евгеньевна присела на край тахты, 
– Да нормально, ба. 
– Что ж это ты меня пугаешь? С кем это ты во сне де-

решься? Вон какая царапина. Аж табуретку опрокинул. 
– Плавал. И это… Деда во сне видел.
– Спаси и сохрани, Господи, – перекрестившись, Жанна 

Евгеньевна встала, поставила табурет и пошла к двери. – 
Сейчас принесу йод. 

Серега сглотнул и, как ему показалось, почувствовал 
на языке горьковатый привкус морской воды. «Нужно обо 
всем рассказать Варе», – подумал он и, откинув одеяло, 
стал быстро одеваться. 

– Куда ты? – загородила ему дорогу Жанна Евгеньевна. –  
Сегодня же суббота. 

– Надо, ба, надо, – Серега чмокнул ее в щеку и пошел в 
сени. – К Пал Петровичу. По делу.

– Там холодно…  

Орлашина разбудил крик. Первую минуту он сообра-
жал, где он и кто эта всхлипывающая женщина, обнима-
ющая его и размазывающая слезы по его подбородку. Все 
вокруг постепенно становилось знакомым, прежним –  
спальня, Зина, фото родителей с маленькой Варей. Павел 
Петрович приподнял голову:

– А где Варя?
– Спит, наверно.
– Встань, посмотри.
Зинаида Антоновна отпустила Орлашина, встала, наки-

нула поверх ночной рубахи шерстяной платок и пошла в 
детскую.
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– Паша!
Орлашин вскочил и, как был – в трусах и майке, – бы-

стрым шагом пошел в комнату Вари. Зинаида Антоновна 
стояла у заправленной кровати. На помятом покрывале 
были разбросаны Варины вещи. 

– Уехала, паршивка! Я так и знала, – Зинаида Петровна 
распахнула шкаф. – Наслушалась этого… 

– Да откуда ты знаешь?! Вещи на месте?
– Вроде да. Не знаю. Иди звони в милицию!
– И что я им скажу? Дочка уехала с циркачами? Нужно 

догнать автобус. Я к Варламычу. Тут дорога одна. А ты 
давай собирайся, надо поспрашать народ. Может, кто чего 
видел. Сможешь?

– Не знаю.
– А чего тут знать? Идешь к Радио-Таньке и спрашива-

ешь. И ты того, не переживай так. Верну я Варю. Все будет 
хорошо.

Зинаида Антоновна давно не видела Орлашина таким. 
Теплое желание делать все в точности как он говорит сму-
тило ее, заставило отвернуться и уйти в комнату. Чтобы, 
не дай бог, не заметил легкий румянец порозовевших от 
возбуждения щек на ее вспухшем от утренних слез расте-
рянном лице.

За калиткой Орлашин повернул направо, в сторону 
избы с высокими деревянными воротами. Пройдя не-
сколько шагов по искрящемуся на солнце выпавшему за 
ночь снегу, председатель услышал, и, обернувшись, уви-
дел догоняющего его Серегу. 

– Пал Петрович! 
– Привет. Давай не сейчас, – бросил Орлашин Сереге, 

когда они поравнялись.
– Я к Варе, – Серега пошел рядом.
– Уехала Варя.
– Как уехала?
– Вот и я хочу знать, как уехала.
– Можно я с вами?
– Можно… 
Между тем к сельсовету потянулись люди. Те нем-

ногие, кто не пошел на представление, наслушавшись 
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удивительных историй из видений присутствовавших, 
хотели своими глазами увидеть Анвара Аль «чего-то 
там». 

На площади не осталось никаких следов шапито.  
Единственным свидетельством чуда неожиданно оказа-
лась корова, которую привела за собой на веревке Вера 
Егоровна. Мол, сам Горбачев явился к ней в цирке и вру-
чил эту животину торжественно при свидетелях за ее – 
Веры Егоровны – выдающиеся трудовые заслуги. Какие 
именно, не уточнялось, но поутру корова оказалась в 
стойле. Никуда – к радостному удивлению новой хозяй-
ки – не делась. 

– Стоит себе в сарае, – погладила лоснящийся бок жи-
вотного Вера Егоровна.

– Не корова это вовсе, а Варька Орлашина, – протис-
нулась между односельчанами Радио-Танька. – Утром ко 
мне Зинаида заходила. Пропала Варька-то. Проснулись, а 
ее нету. И постель заправлена, и вещи все стопочкой. 

– Хватит брехать! 
– Вот те крест, – Танька перекрестилась. – Как слыхала, 

так и говорю.
– Постыдилась бы креститься, – сплюнула под ноги 

Вера Егоровна.
– Ну так сама у нее спроси! – разозлилась Танька и 

пошла прочь… 
Деревенский сход напоминал редеющий пчелиный рой. 

В Барановичи вернулась зима, и, не дождавшись предсе-
дателя, народ мало-помалу начал расходиться. Полчаса 
пересудов, и перед сельсоветом осталась лишь пара собак, 
лениво брешущих вслед чернобокой корове, которую уво-
дила в стойло встревоженная Вера Егоровна… 

Варламыч гнал под сто по обледенелой пустой трассе. 
Временами ЗиЛ опасно заносило, но это не смущало ни 
водителя, ни пассажиров. Серега пару раз пытался загово-
рить с Орлашиным. Павел Петрович молчал, не отрывая 
взгляда от дороги. 

Перед Штромиловкой Варламыч сбросил скорость.  
И тут Серега ткнул пальцем в лобовой стекло:

– Вон она!
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Каждый день просыпаюсь одинаково. На спине. Руки 
и ноги как у витрувианского человека. Морская звезда, 
блин. Мама ругает – неприлично, а что я могу поделать? 
Специально, что ли? Засыпаю на боку. Каждый раз. Вчера 
вот на левом. 

Первые две минуты туплю. Пялюсь на трещину в пото-
лочной балке. В детстве она была высохшим руслом реки. 
Папа читал мне «Бременских музыкантов», а я представ-
ляла, будто низ – это верх, и смотрела с высоты на далекую 
реку в деревянных берегах, по невидимой поверхности ко-
торой в невидимой лодочке плывут невидимые музыкант 
с принцессой.

«Анвар Иванович» ему не идет. Какой на фиг он «Ива-
нович». Ветер в волосах, сын бога. Теплое удовольствие 
повторять про себя «А-ну-ар». Страшно подумать, что он 
завтра уедет.

Бе-бе-бе-бе-бе-бе-бе. Побежал барашек… Жаль, что не 
могу все рассказать Сережке!

Так не хочется вылезать из-под одеяла. Пробую делать 
это постепенно. Сначала ногу. Какие все-таки у меня урод-
ские пальцы. Как у отца. А я ведь де-евачка. 

В доме тихо. Слышно, как в большой комнате тика-
ют ходики. На другом конце улицы – глухой лай варла-
мовского Палтуса. Тяни не тяни, а начинать надо… Ох… 
Встаю.

Стол в зале еще разложен. Скатерть ввечеру мама убра-
ла в шкаф, и теперь он, голый, поблескивает полировкой. 
Мама его бережет, натирает тряпочками, а он, бедный, 
скрипит и шатается. Все пряма как у нее с отцом. Вон, 
улыбается, молодая, на фото. Порода – не подъедешь на 
кривой козе. Не была бы такой гордячкой, жила бы, как 
говорит, в свое удовольствие в Германии, щеголяя в ши-
фоне и трикотине. Странное у нее представление об офи-
церских женах, честное слово. Даже я знаю. Но спорить с 
ней – себе дороже. Жалко отца.

Можно нарочно о чем-то не думать, и все равно это что-
то как будто стучится тихонько в окошко, барабанит одни-
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ми пальчиками. Зачем я пошла к нему ночью? И стыдно, и 
сладко… Вот же я дура!

Ну ее на фиг, эту работу. Справятся без меня. Еще Се-
режка припрется с расспросами. Не хочу. 

Иду к себе. Поворачиваюсь к кровати спиной и падаю 
на матрас, раскинув руки. Бац! Хорошо… Спать… Вы-
ключите кто-нибудь солнце… Ануаррр. Мой тигр. Скоро 
я снова тебя увижу... 

…Теплый летний ветерок ласково полощет легкое пла-
тье. Стою с закрытыми глазами на краю Тугановки на вер-
шине холма. Дальше должен быть крутой спуск вниз, к 
дороге и – лес. Открываю глаза, и вместо леса до самого 
горизонта – море. Внизу, на пляже – трое, их еле видно – 
женщина в белом платье, мужчина и ребенок, девочка лет 
семи. Идут вдоль берега. Женщина смеется, взмахивает 
рукой и кричит, повернувшись морю:

– Море, это Андрей!
Не успеваю сообразить, кто этот Андрей, как меня хва-

тают за плечи, и я поворачиваюсь, и вместе со мной пово-
рачивается небо, темнея, и светлячками включаются одна 
за другой вечерние звезды. Это Валька. Хохочет, как шаль-
ная, и тащит меня в деревню:

– Пойдем! Там Анвар Иванович фокусы показывает.
И мы бежим. Валька быстрее, я отстаю – ноги вязнут в 

густой траве. В брошенных избах – свет, из открытых окон –  
веселые голоса. И Сережка навстречу… 

– Варя! 
Просыпаюсь. Мама.
– У тебя совесть есть? Ты почему не на работе? Ты зна-

ешь, который час?
Молчу. Стоит надо мной. Труба, блин, иерихонская.
– Час дня!
Ничего себе! Ну я придавила. 
– Вставай давай. 
– Мам.
– Что тебе?
– А почему в Тугановке никто не живет? – откиды-

ваю одеяло, стягиваю пижамную футболку. Блин, как же 
холодно... 
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– А ты как будто не знаешь… Поуезжали все, а старики 
умерли.

– А мы почему не уехали отсюда?
– Да кому мы нужны? Вотчина это наша. Ты мне давай 

зубы не заговаривай. Одевайся и иди в библиотеку. Вальке 
нужно помочь с каталогизацией. 

– Что там помогать? Сама, что ли, не справится?
– Не справится. Умок-то бежит и посвистывает. Иди да-

вай. Хватит болтать.
– Ладно, хорошо, не кричи только.
Свитер, джинсы, чай. На улице тает. За домами шатер 

цирка. Быстро они. Вечером посмотрю, а то мама убьет. 
Клуб, похожий на сахарный домик. Скрип половиц в кори-
доре. Запах книг, останавливающий время. Свежий номер 
«Нового мира» с рассказами Попова и романом Солженицы-
на – верхний в стопке на столе перед озадаченной Валькой.

– Варь, а что тут в карточку писать?
И так до вечера. Устала больше от ее тупости. Сказоч-

ная дура. Вся их родня такая. Как на подбор. После обеда 
пришел Гришка, и – нет Вальки. Хвостиком махнула и по-
неслась невеститься. Допрыгается верхом, шалава. Девять 
месяцев инкубационного периода, и появится на свет еще 
один, прости господи, Тупицын.

Спасибо Сережке, забегал перекурить. Отвлек. Болта-
ли. Все время заглядывал мне в глаза. Спросит и смотрит. 
Все вокруг да около. Об Анваре – ни разу. Забыл на подо-
коннике свою «Приму» со спичками. Правило одно – не 
думать и не раскисать.

Выхожу затемно. Свежий воздух – то, что нужно после 
долгой писанины в душном книгохранилище. Иду к цирку. 
Замечаю, что почти бегу.

Вот он. Стою и улыбаюсь. Сердце, такое, подпрыгну-
ло и зависло у самого горла. Боже мой! Сказочный замок, 
построенный принцем за ночь! Во мне как будто два чело-
века. Один маленький – в косичках и бантиках, другой – 
постарше, уже женщина, одергивает: успокойся, веди себя 
прилично, это всего лишь… Нет! Это не всего лишь! Это –  
для меня. Я ему нужна, я должна быть с ним, я знаю, что 
надо делать.
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– Вчера один удивительный человек, одна девушка 
спросила меня, что такое счастье… 

Слышу только бархатный тембр его голоса. Гаснет свет. 
Кажется, что тьма опускается именно ему на плечи. Пора. 
Встаю, шепчу маме: 

– Сейчас приду, – и пробираюсь к выходу.
Достаю из кармана Сережкины спички. Чиркнула, уви-

дела выход и – на улицу. 
Обошла шатер вдоль стеночки, встала в тенечке. У ав-

тобуса двое. Дверь открыта. Внутри свет. 
– Вот вам, братцы, за колесо, – на ступеньках фигу-

ра с небольшой продолговатой коробкой. – Пятилетний, 
армянский.

– Благодарствую, Василий Андреич, – это тот, что по-
выше. Кажется, Ермолаев. – Ежели чего, обращайтеся. Ну, 
прощевайте. Пошли, Костик.

Василий Андреич, видимо, по хозяйственной части. 
Сунул руку под бампер, и дверь закрылась. Закурил, по-
стоял и медленно пошел в сторону цирка. Я замерла.

Свет от прожекторов такой яркий, что меня в моем тем-
ном пальто не видно. Я опускаю голову, чтобы не отсвечи-
вать лицом. 

Все, можно. Оглядываюсь – никого – и опрометью к ав-
тобусу. Нащупала под бампером бугорок. Нажала, дверь 
распахнулась. 

Внутри темно. Достаю спички. Полсалона в баулах и 
коробках. Туда. Теперь только ждать. 

Проснулась оттого, что автобус сильно тряхнуло, и я 
больно ударилась головой обо что-то твердое. 

– Кама спит? – голос Анвара пугающе близок.
– Спит, – а вот этого я не знаю.
– А ты чего же встал?
– Так уже одиннадцать. Выспался уже.
– Как у нее плечо?
– Получше. 
– Давайте в следующий раз без героизма. Ладно, она 

девчонка, но ты – взрослый лоб. Забыл, что случилось с 
Немчинской? Еще раз увижу без лонжи – выгоню обоих к 
чертовой матери.
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– Что ты опять начинаешь? Мы же обо всем поговори-
ли. Ты лучше скажи, что там за председательская дочка 
образовалась? Светлана говорит, что ты ради нее все это 
устроил.

– Я похож на романтика? Конечно, нет. Нужно было 
номер обкатать. Ты от темы-то не уходи. Я тебе серьезно 
говорю. Отобьет себе что-нибудь по женской части, и все. 

– Ладно, прости. 
– Мы теперь одни с тобой остались после смерти мамы. 
– А как же Кама?
– Ты давай женись на ней сначала. Сколько у нас денег 

осталось?
– Это ты у Светки спроси. Немного. Председатель тебе 

заплатил?
– Да. Сто рублей.
– Сколько?
– Ну, сколько было, столько и заплатил. 
– Удивительно, как ты Юрия Владимировича уговорил. 
– Сила слов и судьба, Сашка. 
– Сам-то как, пап?
– Ох, не спрашивай. Устал. Иногда не хочу просыпать-

ся. Ничего, прорвемся. 
– Что с погодой творится? Глянь, только что солнце 

было, и опять – снег. Грозовой фронт, что ли?
– Ладно. Попробую поспать… 
Над моей головой зашуршал целлофан.
– Здрасте, приехали. У нас тут заяц… 
Ничего не чувствую. Веки опухли от слез. Как же это 

может быть? Почему? Он даже не стал меня слушать. До-
рога теряется в густом снегу в обе стороны, бетонный блок 
остановки, и – ни души. Как так можно? Просто: «Васи-
лий, останови у ближайшей деревни…»

– У вас тут автобусы ходят?
Мне бы, дуре, сказать «нет», но я ведь – дура:
– Да. Утром, в обед и вечером.
Высадили и поехали. Смотрю на автобус и реву, не могу 

остановиться. Ну как же так можно?!
Полчаса никого. Нужно зайти к кому-нибудь в деревне по-

греться. И тут слева из снежного тумана выныривает на ско-
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рости ЗиЛ. Прямо напротив моей остановки водитель дает 
по тормозам так, что машину разворачивает поперек дороги. 

Папа! Папочка!.. Бежит ко мне.
– Ты что ж это, дуреха, такое делаешь? Мы же с мамой 

чуть с ума не сошли. Он тебя увез, да?
– Я сама. Сама залезла в автобус… Прости, папа. Он 

меня высадил. 
Какая радость, что в кабине Сережка! Как же мы все 

влезем? Господи! Какая же я дура!.. 

12

Резкий хлопок вернул Варю в комнату. Перед ней сто-
яла тарелка с салатом и куском гусятины. Пахло печеным 
мясом, соленьями и водкой. За столом напротив сидели 
Светлана и Анвар. 

 – Теперь понимаете, о чем я говорил? – улыбнулся 
факир.

Варя посмотрела на отца. Уставившись глазами в стол, 
Орлашин медленно приходил в себя. Зинаида Антоновна 
вдруг горько заплакала, а Серега принялся рассматривать 
руку, сжимая и разжимая пальцы, переводя взгляд с ладо-
ни на факира и обратно со смешанным выражением ужа-
са, восторга и удивления на побледневшем лице.

 – Ладно. Я вижу, вам это нужно переварить, – факир 
поднялся из-за стола. – Света, давай сходим к ребятам. 

– Стоп, – Орлашин поднял голову.
Анвар сел. Павел Петрович налил себе водки, выпил, 

закрыл глаза, и когда их открыл, взгляд у него был такой, 
какого Варя не видела у отца до этого ни разу.

– Слушайте… – выдавил из себя Орлашин. – Объясни-
те, что это было.

– Вы же хотели фокус, – Анвар был серьезен.
– Не такой! – Зинаида Антоновна размазала по щеке на-

мокшую тушь.
– Успокойтесь, пожалуйста. Я понимаю, правду при-

нять тяжело. Но это ваша правда. Теперь вы хотя бы знае-
те. Разве не этого вы хотели, Зинаида Антоновна? Ладно. 
Мы завтра уедем, и вы все забудете.
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– Это вряд ли, – Орлашин опустил глаза.
– Сергей, вы не проводите нас к вашей Вере, не помню 

отчества. 
– Егоровна. Да, я покажу, – Серега встал, взглянул на 

притихшую Варю и взял бушлат.
– Света, пойдем, – Анвар вышел из-за стола. – Варень-

ка, простите меня, пожалуйста.
– Оставайтесь, – Орлашин поднялся. – Зин, постели им. 

Вместе ляжете? Раскладушку доставать?
– Не надо. Стелите вместе.
– Курите?
– Да, – Анвар достал из кармана пачку сигарет и протя-

нул Орлашину.
– Пойдем покурим, – Орлашин повернулся к Сереге. – 

А ты, сынок, иди домой, поздно уже.
 Снаружи шел снег. Анвар с Орлашиным закурили и не-

которое время смотрели в сторону, куда пошел Серега. 
– Он дорогу-то найдет? – спросил Анвар. – Темно ведь.
– Ну конечно. Он же местный.
– Мне жаль, что все так получилось, – Анвар бросил 

окурок за забор.
– Да уж. А я вот даже не знаю. И что теперь? Как 

дальше?
– Павел Петрович, что нужно сделать при сваливании 

самолета в штопор?
– Остановить вращение. Прекратить срыв потока на 

консолях крыла.
– Ну вот. Видите? Идите откапывайте свой чемоданчик.
Павел Петрович затянулся сигаретой и, улыбаясь, под-

нял голову к небу, подставляя лицо летящему снегу.

 Эпилог

Вялой поземкой потянуло ночью над спекшейся дорож-
ной грязью, размытой накануне осенними дождями. Забы-
тый за лето, холод застеклил к утру вчерашние лужи, доба-
вил глянца пустой федеральной трассе, по которой – то ли 
из-за гололедицы, то ли из-за полуспущенного переднего 
левого колеса – не спеша ехал темно-синий автобус. Вдоль 
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всего его кузова тянулась большая белая надпись, стили-
зованная под арабскую вязь, в которой не без воображения 
прочитывалось «Ануар Аль Нахи», и ниже, шрифтом по-
мельче, темно-красное уточнение – «Магия и целительст-
во. Кооперативный аттракцион».

Перед указателем на Барановичи автобус остановился. 
Открылась передняя дверь, с подножки на мерзлый ас-
фальт спрыгнул водитель. За ним мягко спустился человек 
в длинном кожаном пальто и широкополой черной шляпе, 
из-под полей которой на поднятый воротник и плечи спу-
скались темные волнистые волосы. Человек обошел авто-
бус, посмотрел на колесо, на водителя и спросил:

– Что там у тебя, Василий?
– Прокол, Анвар Иваныч. Но травит помалу. До Снеги-

рей дотянем.
– Хреново.
– В Снегирях вроде как заправка и перекус. Колонна 

простоит часа полтора точно. Может, успеем. Если нет, от-
туда и позвоним. У меня там кум на почте.

Анвар пошел через дорогу к обочине. Внизу в киломе-
тре от шоссе желтыми квадратиками окон просыпалась 
засыпанная снегом бывшая вотчина бывших помещиков 
Блавацких.

– Кум – это хорошо, – задумчиво проговорил Анвар, гля-
дя на проселочную дорогу, петляющую между оврагами.

– Ну что? – громко спросил Василий. – А то можно и в 
Барановичи. Там починимся и догоним.

– Пусть себе живут с миром, – махнул рукой Анвар и 
вернулся в автобус. 

Василий пнул колесо и пошел за Анваром. Дверь с ши-
пением закрылась, автобус медленно тронулся с места и, 
оставив позади съезд на Барановичи, поехал дальше по 
обледенелой трассе – догонять цирковую колонну.
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Сергей КРИВОРОТОВ
Астрахань

ИСЦЕЛЕНИЕ

Чувство выздоровления – одно из самых 
сладостных.

Александр Пушкин  

Дни шли за днями, сливаясь в его больном нарушен-
ном восприятии в огненные круги перед глазами, катящи-
еся через бездны мрака и беспамятства. В эти ничего не 
содержащие в себе пропасти чёрной пустоты он голово-
кружительно проваливался, долго летел в них, обливаясь 
липким потом. Налитые чугунной тяжестью ладони пада-
ли в никуда рядом, как бы отделённые от его лишённого 
плоти тела. И чем глубже и дольше длились эти непрекра-
щающиеся падения, тем отчётливее ощущалось леденя-
щее приближение смерти. И тогда каждая живая частица 
распадающейся личности, вопя от ужаса перед неодоли-
мой неизбежностью, карабкалась к свету из последних 
ещё остававшихся сил, цеплялась за края крошащейся 
жизни.

Между этими провалами в ничто случались редкие 
промежутки просветления, когда болезнь отпускала его 
разум, и он заново начинал постигать окружающее, слов-
но в первый раз учился читать. Ему казалось, его созна-
ние существует вне времени, которое внезапно утрати-
ло обычную линейность, искривилось и смялось, стало 
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прерывистым, не поддающимся никакому измерению. 
Непостижимым образом минуты превращались в недели 
и месяцы, дни сжимались до нескольких вздохов, а часы 
вовсе исчезали в этой круговерти, словно бы их и не было 
вовсе.

Чаще  для его восприятия оказывалась недоступной в 
полном объёме даже комната вокруг, поле зрения сужалось 
до кровати, на которой он постоянно находился. В этот 
круг света внезапно прорывались лица родных и близких, 
но теперь он не мог не то что верно различить их выраже-
ние, но даже путался – кому конкретно  они принадлежат 
в действительности. Он не мог уверенно определить: ре-
альны они или видятся через искажённую болезнью при-
зму памяти? На тумбочке у изголовья появлялись новые 
упаковки лекарств, вызывая неодолимое  отвращение од-
новременно со слабой надеждой на возможное исцеление. 
В мгновения, когда он мог отдавать себе отчёт в происхо-
дящем, он и сам сомневался, служат ли все эти таблетки 
и микстуры поддержкой и заслоном от терзающего недуга 
или же, напротив, открывают перед ним путь в никуда, от-
куда уже никак не вернуться. 

Кровать стала для него сосредоточием оставшегося 
доступным узкого мирка, единственным его вместили-
щем, в котором лишний глоток холодной воды, разжима-
ющий цепкую хватку жажды, становился неизъяснимым 
блаженством, целью всего существования. Всё окружаю-
щее казалось условным, нереальным, как бы пунктирно 
обозначенным в туманной дымке. Тогда как  главным и 
наиважнейшим становились собственные внутренние 
переживания, ощущения, нечётко маячившие в созна-
нии, не поддающиеся определению. Огненные круги 
сумасшедшей колесницей вновь неслись перед его гла-
зами сквозь всеохватную ночь, а подлинная реальность 
отступала, катилась к чёрту, отстраняемая  воспалённым  
восприятием.

Будто бы и не было за стенами давно привычного боль-
шого и разнообразного мира, в котором находилось мно-
жество знакомых и не знакомых, не похожих друг на друга 
людей, в котором он и сам жил до этого прикроватного  
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существования. И всё же иногда этот огромный внешний 
мир настойчиво прорывался к больному, преодолевая по-
пытки последнего отгородиться от всего, остаться нае-
дине с болезнью. Новые лица, звуки, предметы... Однако 
всё это почти не доходило до затемнённого сознания, хотя 
тот реальный мир ещё продолжал жить раздробленным 
в его воспоминаниях, напоминая о себе, звал вернуться 
туда. Его образы ломались, дробились, искажались, но 
оставались живыми. Они срывались с потрескавшихся от 
жара губ полузабытыми именами, как жёлтые листья или 
испуганные птицы с ветвей осеннего сада.

Боль, как теперь казалось, присутствовала всегда. Су-
ществование без боли уже представлялось невозможным. 
Она служила напоминанием жизни, не верилось, что пре-
жде её просто могло не быть. Мир без боли остался за 
пределами его полностью захваченного болезнью мирка. 
Иногда боль нарастала, пульсировала, билась, как набух-
шая вена, с ударами сердца, с каждым вздохом. Ощуще-
ние её усиливалось до бесконечности, затмевало глаза, 
передавалось по телу с током крови. Больной бессильно 
скрипел зубами, хрипло кричал невразумительное, вы-
рываясь из успокаивающих рук сиделки. Бросал в пу-
стоту страшные проклятья и ругательства, адресованные 
неведомо кому. Возможно, проклинал жизнь, давшую 
такую боль, или смерть, упорно не приходившую с об-
легчением. Иногда боль постепенно утихала сама, иног-
да вдруг резко уменьшалась после укола иглой шприца, 
но никогда не проходила совершенно. И он смирился с 
её наличием, как с постоянной жаждой, как со стран-
но пустым воздухом, которым никак не мог наполнить  
грудь.

В недолгие минуты просветлений, когда ничто порази-
тельно не беспокоило и не отвлекало внимания ни изну-
три, ни снаружи, он размышлял о вероятном скором конце. 
Не только своём, но и о возможном для всего человечест-
ва. Его ужасала перспектива стать ничем, неодушевлённой 
горсткой праха. А неизбежность отдалённой гибели зем-
ной цивилизации придавала в его глазах бессмысленность 
любой человеческой деятельности. Собственная жизнь на 
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фоне вероятной в будущем глобальной катастрофы каза-
лась никчёмной, никому не нужной. Эти мысли настолько 
занимали его в эти моменты, что временами переходили в 
навязчивый бред. Он видел то страшное пламя атомного 
апокалипсиса, то лунные горизонты, достигнутые людь-
ми, принимая всё за явь, картины которой прерывались 
лишь новой вспышкой боли.

И вот однажды стало совсем плохо. Падение в пропасти 
длилось бесконечно. Лишь изредка тьма урывками рассту-
палась, и в тумане окружающего всплывало чьё-то озабо-
ченное лицо, склонившееся к нему. Но тут же он снова 
проваливался куда-то с противно замирающим сердцем, и 
всё путалось в голове, растворяясь в пустоте, уступая ме-
сто катящимся огненным кругам.

Это была ночь сплошного кошмара и безостановочного 
липкого пота. Ночь, наполненная его хриплым дыханием 
и невнятным бормотанием, рвущими тишину. Это была 
ночь жара и холода, ночь кризиса и ожидания исхода. В 
эту ночь настал перелом. И когда под утро он наконец 
впервые забылся крепким спокойным сном, окружающим 
стало ясно, что болезнь отступила.

Новый день принёс с собой новизну восприятия. Он ле-
жал на кровати, удивлённо озираясь по сторонам, находя 
повсюду знакомые и незнакомые черты, прислушиваясь 
к происходившему в нём самом. Голова оставалась ясной 
как никогда, во всём теле обнаруживалось стойкое ощу-
щение лёгкости и праздника, словно заново рождаешься 
на свет. Но главное, что он понял не сразу, боль впервые за 
долгое время полностью оставила его.

Из открытого окна доносились пьянящие звуки боль-
шого мира, он ощущал их не только слухом, но всей по-
верхностью кожи. Ему казался понятен теперь даже язык 
птиц, радостно галдевших о весне на зазеленевших ветвях 
сада. Он почувствовал свою неразрывную связь со всем 
творящимся снаружи, осознал себя частицей этого чуда. 
Ощутил во всей полноте, до чего прекрасна эта жизнь, 
необыкновенный дар природы, которого чуть было не ли-
шился из-за болезни. И только тогда понял, что оконча-
тельно исцелился.



240 Сергей КРИВОРОТОВ

Ему захотелось встать, подойти к окну, но сил хвати-
ло лишь повернуться на бок и смотреть на кусочек ясного 
неба в раме окне. Он лежал так, пока снова не заснул, и 
сон его оказался светлым и счастливым сном обновлённо-
го человека.

Теперь окружающее стало восприниматься с необык-
новенной остротой. От внезапно появившегося зверско-
го аппетита до жгучего тепла заглядывавшего по утрам в 
окно солнца. В нём пробудился художник, поэт, музыкант, 
ребёнок. Только глаза подмечали всё внимательно по-
взрослому, музыка и рифмы рождались в голове, неуёмная 
любознательность выплёскивалась на мир вокруг. Каждый 
новый день помогал ему стряхивать с себя остававшиеся 
лохмотья болезни, придавал всё новые силы.

Когда же он смог самостоятельно выйти в сад, ему 
показалось, что всё радостно приветствует его возвра-
щение – от зелени деревьев и молодой травы до криков 
далёких электричек. От обилия воздуха и солнца кружи-
лась голова. Всё виделось им теперь иначе, чем прежде, 
словно болезнь придала свежесть взгляда, обновила 
все чувства. Только после того, как он заглянул во тьму 
смерти, перед ним открылась вся прелесть продолжаю-
щейся жизни.

Болезни больше не было. Он вернулся к своей работе, 
ища и в ней скрытные источники радости. Но эти стара-
ния не увенчались успехом. Он вернулся в большой мир, 
ожидая встретить обновлённую жизнь, готовый к ней. Но 
мир этот оказался старым. Работа засасывала без остат-
ка, вернула на своё прежнее место в череду серых унылых 
будней, не различимых между собой. Он чувствовал в себе 
силы создать что-то значительное, необыкновенное, ни на 
что не похожее, о чём говорило бы не одно поколение по-
сле его ухода. Но всё больше зарывал эту возможность в 
бесконечной производственной текучке.

С каждым днём обретённая им с уходом болезни 
острота восприятия притуплялась всё больше. Словно 
на его глазах только что открытый широкоформатный 
красочный и объёмный мир превращался в плоскую 
чёрно-белую фотографию. Он ещё радовался случайно 
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встреченной улыбке, теплу искреннего пожатия руки, 
волнующему женскому поцелую, но каждой клеткой всё 
больше ощущал, как быстро теряет своё ненадолго об-
ретённое сокровище.

Настал день, когда окружающий мир уже ничем для 
него не отличался от той же унылой комнаты, в которой он 
оставался наедине с болезнью.

В недолгие минуты рабочего перерыва он присел на 
ступени бетонной лестницы набережной у самой воды, 
спрашивая себя: неужели только болезнь могла дать такую 
прекрасную временную иллюзию? И утрата её на самом 
деле означает лишь окончательное выздоровление?

Если бы имелось время посидеть подольше вот так, 
роясь в грустных воспоминаниях, неизвестно, до чего он 
мог бы ещё додуматься, но время перерыва закончилось, и 
пора было возвращаться на работу.
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СТАРЫЙ КОРОЛЬ, 
МОЛОДОЙ КОРОЛЬ

– Король умер, да здравствует король! – почти 
скороговоркой.

– Нудно как-то. Ты говоришь не новость, потрясаю-
щую государство, а цену на рынке. Надо больше эмоций, 
понимаешь?

– Король умер. – Отрешенно. – Да здравствует король! –  
чуть торжественно.

– Нет. Смотри: сначала ты говоришь, что умер КОРОЛЬ –  
это трагедия, так как его все любят, уважают; он – лицо це-
лого народа. Отсюда грусть, упадок, растерянность. Но за-
тем возникает лучик надежды – наследник, амбициозный 
и сильный, умный и дерзкий. Вот тут уже легкий трепет, 
предвкушение чего-то прекрасного, светлого, большого. 
Понял?

– Король умер, – обреченно и почти шепотом. Затем 
громогласно и с надеждой: – Да здравствует король!

– Браво!
– Почему я – лучик надежды, если убиваю короля?
– В глазах подданых ты – лучик. Они не знают, что бунт 

затевается тобой.
– А может, меня как бы подталкивают к бунту? Сам я не 

хочу, но меня шантажируют там или еще что?
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– Не по сценарию.
– То есть я два в одном – и лучик надежды, и кровожад-

ный бунтарь?
– Примерно.
– Ладно. А почему мы репетируем в гараже?
– У меня пока нет своей площадки, я же объяснял.
– Прохладно здесь. 
– Ничего, справишься. Иди чаю пока попей. 
– А где Старый король?
– Опаздывает, наверно. Не звонил. 
– И мы должны из-за него мерзнуть?
– Хватит ныть. Ты слишком нежен, чтобы убивать 

короля. 
– Убийство-то я сыграю. 
– Если будешь играть так же плохо, как и говорить эту 

фразу, – заменю. 
– На кого же? У тебя даже на нормальное помещение 

денег нет.
– Бродячих гениев хоть пруд пруди.
– Ну-ну.
Мимо гаража проехала машина – дальше на парковку. 

Залаяла бездомная собака; ее вопль подхватила вторая. 
– А королева где?
– Черт, забыл про нее, – в панике достаю телефон и на-

чинаю искать номер. – Она же не нужна сегодня. Чего ты 
меня путаешь, идиот?

– Я – Молодой король, – смеется, – мне все можно. 
– Ржешь ты точно как конь, а не как король.
– Поуважительнее к королевской особе!
Слышно, как шины катят по асфальту и тормозят.
– Старый король!
Поднимаюсь с облезлого барного стула и выхожу на 

улицу. Из задней двери джипа выползает лоскутный ко-
стюм-попурри с лицом Аркадия Аркадьевича – знакомого 
моих родителей и бывшего актера. Правда, актерская де-
ятельность его закончилась еще в студенчестве, лет сорок 
назад. 

Этот пухлый пожилой человек согласился играть Ста-
рого короля в моем спектакле. Роль он порывался сыграть 
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вообще без репетиций, но я убедил его хоть несколько раз 
прогнать сцены.

– Значит, это ты меня убиваешь? – кивнул он Молодому 
королю. 

– Так точно. 
– Не в армии, сынок. 
– Простите. 
– Что требуется от меня? – обратился ко мне.
Было очевидно, что сценарий Старый король не удосу-

жился прочитать. Пришлось рассказывать. 
– Ну, вы – действующий король, уже пожилой. Ваш сын 

хочет престол и затевает бунт. Потом убивает вас, но, не-
смотря на это, хоронит со всеми почестями. 

– Зачем?
– Что зачем?
– Убивать меня и хоронить со всеми почестями. 
– Он любит вас как отца, но быть королем хочет сильнее.
– Странно.
Непонятно было, одобрял ли он мою задумку или нет. 
– Давайте репетировать, уважаемый король? – нарушил 

молчание Молодой.
– Здесь?
– Да. 
– А где же… театральное помещение? – Старый король 

удивленно взглянул на меня.
– На него пока нет денег. Довольствуюсь тем, что под 

рукой.
– Странно, – он помолчал немного. – Однако давайте 

репетировать.
Первой сценой был монолог Старого короля – излагает 

он, что долго правил, завоевал много земель, а теперь чув-
ствует, что конец его близок и т. д. и т. п. Вышло весьма 
посредственно, но я решил с первых же фраз не приди-
раться к бывшему актеру. Да и, в принципе, это был только 
первый прогон – основной целью было просмотреть весь 
текст, так сказать, в действии, а не ставить игру.

Единственным исключением из этой цели стал диалог 
между Старым королем и Королевой, репетировать кото-
рый мы не стали: я был уверен в Королеве, поскольку уже 
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видел ее игру, а Старый король как-нибудь да справится.  
В любом случае акцент в данной сцене ставился на чувствах 
женщины, отстаивающей права сына, обделенного отцом.

 Молодой король появлялся в третьей сцене, амбициоз-
ный и дерзкий – в общем, все как надо; я поднатаскал его 
актерские навыки, так что по крайней мере образ короле-
вича создавался.

Эту сцену я задумывал как совещание перед бунтом про-
тив Старого короля. Однако актеров не нашел – тем более 
возрастных (советники ведь всегда возрастные), – поэтому 
пришлось свести ее к монологу-размышлениям Молодого 
короля о своей жизни, ценностях, целях и тому подобном.

Из монолога зритель понимает, что Молодой король хо-
чет свергнуть Старого; он питает к нему сыновние чувст-
ва, однако обижен на отца за высылку из столицы. К тому 
же нынешнее правление слишком губительно для страны.

Амбициозность и дерзость образа были приправлены 
задумчивой миной Молодого короля, выдающей то ли глу-
бокие душевные переживания, то ли тупость. Во всяком 
случае мне понравилось.

Аккурат в конце сцены мимо нашего гаража проехал 
джип, и за ним тут же погнались дворовые собаки, бестол-
ково лая на крутящиеся колеса.

– У меня еще будут реплики? – перебивая лай, воз-
мутился Старый король, которому не дали показать всю 
мощь его актерской игры во второй сцене. – Я не зря ведь 
приехал, у меня дела. 

При этом я знал, что никаких дел у него нет, а говорило 
это уязвленное самолюбие.

– Конечно, следующая сцена ваша, – пришлось согла-
ситься мне.

На самом деле я был готов к такому повороту событий и 
еще утром набросал сцену, где Старый король узнает, что 
его сын затеял бунт и двигается с войском на столицу. Сце-
на проходная, но наш король выложился так, как никогда, 
кажется, не выкладывался. 

Он повышал голос и взмахивал руками в тех местах, 
где делать это было совсем не нужно, но остановить без-
удержную его экспрессию я боялся. Отойдя от текста,  
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он принялся импровизировать, обнажая  перед зрителем 
старую ранимую душу: он-де скучает по высланному 
сыну, любит его всем сердцем и даже готов отдать престол 
просто так; ему не нужны корона и трон, а только любовь 
(!!!). Закончил король вообще тем, что со слезами на гла-
зах заявил об отречении и желании уйти в монастырь.

Мы с Молодым королем аплодировали стоя. Я вполне 
понимал, что эту импровизацию он забудет и не повторит, 
наверно, никогда, но сейчас она стала для него всем.

– Браво!
– Браво, король!
Еще пребывая в экстазе от сцены, он выдал:
– Гроб короля должен соответствовать его величию!
– Что?
Кажется, вопрос не входил в его план, отчего и смутил.
– Ну, – начал объяснять он, – когда сын меня убьет, хочу, 

чтобы на сцене меня хоронили в огромном гробу, – потом 
задумался. – Или же пусть похороны не показывают, но 
сын прикажет: «Гроб короля должен соответствовать его 
величию!»

Я, располагающий весьма скромным бюджетом, согла-
сился на второй вариант.

После душераздирающего монолога Старого короля 
вполне можно было заканчивать репетицию, но мы согла-
сились продолжать работу. 

Предпоследняя сцена – поход на столицу – планирова-
лась больше как образная, нежели артистическая. Опять же 
ввиду отсутствия большой труппы я вынужден был как-то 
выкручиваться, поэтому и решил сделать акцент на эффект-
ность: Молодой король должен был идти через всю сцену, 
что-то выкрикивая и размахивая руками; в это время бы 
параллельно то включались и выключались свет и софиты, 
то стучали барабаны; люди за кулисами бы топали ногами 
и выли; быть может, даже какая-то женщина завизжала бы, 
изображая насилие, якобы учиняемое бунтующими. 

В общем, задумывалось светопреставление!
Не желая портить идеальную картинку в своей голове, 

я попросил Молодого короля лишь медленно пройтись от 
одного угла гаража до другого и засек время. 
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– Тридцать секунд. Ну, сорок пять, допустим.
– Это для чего?
– Это ты должен будешь красться по сцене, изображая 

поход на столицу, – я зачем-то указал на Старого короля, а 
тот сразу сделал грудь колесом. 

– Просто красться? Где же тут поход?
– Все будет – поиграемся со светом и звуком. Ты просто 

должен плавно махать руками и периодически что-то вы-
крикивать, зазывая свое войско. Подумай над этим. 

– Хорошо.
– Итак, последняя сцена – убийство Старого короля, – 

объявил я во всеуслышанье. 
Кажется, даже бродячие собаки заткнулись и навостри-

ли уши, а охранник, вечно спящий в своей будке, продрал 
глаза и прислонил ладонь к уху.

Старый король, поддерживая ту же горделивую осанку, 
проследовал в темный угол гаража и повернулся к нам ли-
цом. Молодой король стоял около меня. 

По задумке они должны были идти с разных концов 
сцены и встретиться в середине. Молодой король грозит 
мечом и требует сдачи, а Старый отказывается сдаваться. 
Само убийство я не продумывал, а решил положиться на 
импровизацию.

Итак, короли пошли друг на друга.
– Сдавайся, отец!
– Не сдамся! – выкрикнул Старый король и сделал вид, 

что вынул меч из ножен. – Этот священный меч столетия-
ми оберегал нас от врагов. Убережет и сейчас! – он замах-
нулся на бунтаря. 

Молодой король, вопросительно было взглянувший на 
меня (я дал сигнал продолжать), увернулся от удара и «об-
нажил» свой меч.

С проворством черепахи Старый король пару раз ру-
банул своим мечом и после третьего удара уже заметно 
выдохся. Собрав всю оставшуюся силу, он замахнулся в 
четвертый раз. Далее произошла феерия: Старый король 
застыл, все еще держа меч в воздухе, покашлял, «выро-
нил» меч из рук и картинно схватился за живот. 

– За что, сын? – промямлил он, падая на колени. 
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Молодой король, пораженный то ли экспрессией, то 
ли внезапностью произошедшего, не знал, что отвечать, 
и таращился на меня. Я тоже не знал и глядел на Старого 
короля. 

Тот уже двумя руками схватился за живот и поморщил-
ся. Было ясно, что он изображает смертельную рану и сце-
нически умирает. 

Молодой король стоял над ним, все еще держа двуруч-
ный меч. 

– Стой так, – по-режиссерски приказал ему, – и лицо 
трагичное.

Он нахмурил брови.
Старый король бился в агонии (мне казалось, он оце-

нивает, стоит ли идти до конца и падать на грязный га-
ражный пол или отложить это до премьеры). Он кряхтел и 
правой рукой искал сына, видимо, планируя схватиться за 
него и последний раз спросить: «За что?» 

Я был шокирован. Мне и правда нравилось то, что я 
наблюдал. Возможно, я тоже пребывал в некоем экстазе 
от того, что играли мою пьесу. Написанную мной! Пусть 
и не самые талантливые люди, пусть в старом гараже, но 
играли! Мою!

Старый король в итоге все же повалился на пол, решив 
идти до конца.

– Приглушается свет, стоишь секунд десять, – шепотом 
Молодому королю, – теперь фразу. 

– Король умер. Да здравствует король! – он поднял пра-
вую руку с мечом вверх.

– Прекрасно! – я сиял от счастья. Потом вполголоса: –  
Снова секунд десять, оглядываешься на короля и гово-
ришь про гроб. 

Молодой король выждал положенные секунды, неспеш-
но повернул голову на тело убитого отца и величественно 
приказал: 

– Гроб короля должен соответствовать его величию!
Уверен: нас ждет успех.
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Александр БАЛТИН
Москва

МУЗЫКА СКОРБИ

Трамвай – из этих новых, напоминающих гоночные 
болиды – гладко подкатил к остановке, встал, и пожилой 
человек, вспоминая богатство рынка, с которого возвра-
щался с мамой, вышел за ней, таща тележку на колёсиках, 
полную снеди…

Мама…
Ей идёт восемьдесят пятый год, но кажется… молодой 

даже: когда соберётся, когда сама ходит в магазины, гото-
вит обеды…

Мама и сын спускаются по ступенькам трамвайной 
подножки, пересекают свою улицу, и дома глядят на них 
многоглазо.

Раньше мама часто ездила на рынок одна, теперь – 
реже, и сын с нею: она пристрастно выбирает продукты, 
зная торговцев, всегда мило общается с ними…

Уютная улица, тихая такая, и множественность дворов, 
перетекающих один в другой, радует тополиным изобили-
ем, пестротой детских площадок.

Мороженая рыба лежит в тележке, и прочее, прочее, а 
рыбы мыслей, без конца проплывающие в сознание, не 
дают покоя ему – пожилому, остающемуся ребёнком, живу-
щему во внутренней Византии собственных сочинений…

Он не знает, что счастлив.
Он не ведает, что мама живёт последние месяцы: ведь 

этого не может быть: она сама шутила, что вечная, понимая,  
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как худо ему, сынку, будет без неё: несмотря на жену и 
отличного мальчишку, позднего сынка, – ему, пожилому, 
седобородому, такому насквозь одинокому, словно обна-
жённому перед миром.

Они пересекают свой двор.
Мама порывиста, она идёт впереди, у неё столько до-

машних дел, у неё сын, внук.
Не поверить, что маме идёт 85-й год.
Не представить, что длятся, переливаясь обыденной 

разностью, последние её месяцы.

Что делали тогда, вернувшись?
Разгружали тележку, квартировавшую обычно на бал-

коне, где мама летом разводила цвета, и сияли они, всей 
красотой обращённые в мир, переливались огнями лепест-
ков крупные герани…

Разгружали, мама деловито сортировала, куда толстого, 
скупо отливающего перламутром сазана, куда тугие, нали-
тые помидоры, курчавую зелень, сыр, слезливо глядевший 
на явь.

Сортировали: обыденно, хозяйски, а он (или ты, не 
разберёшься с этими определениями) рвался к монитору: 
всегда казалось, что вот сейчас-то и напишет самое глав-
ное, столь необходимое, на деле – ненужное совершенно, 
хоть и будет опубликовано.

Мальчишка был на даче – со своею мамой.

…как тянул он её, позднюю бабушку, тянул за полу ха-
лата: Оля, ку-ку…

И смеялась она, называла его «родной», «котенька» –  
от котёнка – играла с ним в прятки, с таким забавным, 
маленьким…

Сколько всего делала ему: одеяльца, подушки, читала 
стихи, засыпал у неё бывало…

Он живёт и растёт так, будто Оли никогда не было, за-
няв её, ныне девятилетний, комнату, как она и обещала 
ему, говоря: Вот когда меня не будет, комната эта будет 
твоей.
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Страшная правда чудовищных слов овеществи-

лась, и он, мальчишка, живёт весело, гости к нему  
приходят…

А ты чего бы хотел: пожилой, седобородый, сходящий с 
ума от невозможности обращения: Мама…

Чтобы рыдал он без конца, как рыдаешь ты, когда ни-
кто не видит?

Путаются я и ты – попытка смотреть на себя отстранён-
но, мол, миллиарды живут без «мама», проваливается в 
собственную малость, нелепость, неумение устраиваться 
в жизни…

Вот другой мальчишка: совсем в ином районе Москвы, 
везёт на саночках ёлку, и мама, конечно, рядом, и чёрно-
зелёные ветви-лапы пружинят смачно, и снежинки, юве-
лирные перлы зимы, ложатся на ароматную хвою.

Сколько раз ёлку наряжали с мамой?
Разноцветно вспыхивали тонкие болгарские ёлочные 

шары, переливались красиво, и украшалась красавица: та-
инственно, как в сказке…

…помнишь, мама, Болгарию?
Деда Борю, некогда бежавшего из революционной Рос-

сии, осевшего в ней, обретшего там второй дом: семья, 
дети…

Мы жили у него: чрезвычайно аккуратного, несмотря 
на возраст, всё делал сам, и чистота в квартире была какая-
то набожная; готовил нам блюда национальной кухни; а 
когда гуляли по Софии, рассказывал о многом.

Церкви поразили: совсем не похожие на русские, 
иной тип православия – о чём не думал тогда, не думал 
совершенно.

А ты так молода была, мама, ты всегда оставалась 
молодой…

Тяжёлая скорбь сочится из меня, выходит в мир тугими 
кольцами, мне не становится легче…
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Музыка скорби окрасила мою жизнь – то, что осталось 
от неё, все пятнадцать месяцев после мамы слушаю эту 
музыку, не чувствуя маму: ведь должна же где-то быть!

Ведь не могло такое чудесное человеческое существо 
исчезнуть бесследно…

Вот она в пёстром байковом халате, что висит на гво-
здике за дверью её комнаты, разбирает холодец; он будет 
очень мясной, плотный, крепкий, хоть и дрожащий, как 
положено.

За день до моего дня рождения: обыденный ритуал, 
только не вообразить, не представить, что это последний 
день рождения вместе…

Мама разбирает мясные волоконца, я мелко режу чес-
нок, что ложится на дно специальных судков; и большая 
красная кастрюля на плите почти опорожнена.

– Быстро управились, – говорит мама устало.
Последние дни её…

…там должно быть всё иначе: но – насколько не пред-
ставить жизнь вне тела, настолько не оторваться от моза-
ики воспоминаний, причём какое-нибудь мелкое – вдруг 
подбрасывает память – становится столь саднящим, что 
ни слёз не сдержать, ни дома усидеть: идёшь наугад.

Дом, квартира эта: теперь – с вырванным сердцем, со 
звенящей пустотой, пронзающей весь твой состав…

Халат висит на гвоздике, за дверью маминой комнаты, 
занятой теперь мальчишкой.

Халат висит: снимал его, заворачивался в тёплые слои, 
выл, чувствуя, как всей жизнью своей виноват перед ма-
мой, и не становилось легче – совсем, совсем…

…отец умер, когда тебе было девятнадцать, и несерьёз-
ность возраста примиряла с потерей, а тётушке, очень 
близкой, с которой дружили, на вопрос, ответил: совсем…

– Папа умер, – сказал в телефон.
Она охнула:
– Как?
И ты ляпнул это нелепое, острой молнией режущее:



253Музыка скорби
– Совсем.
Тогда не думал – о Боге, том свете, посмертье; потом 

передумал и перечувствовал столько, что не пришёл ни к 
чему, ни к чему, ни к каким выводам.

Совсем.

В одиночестве было уютно: можно было заворачивать-
ся в мягкие его слои, видеть парящие замшелые мосты, 
византийские лестницы, дороги Тридцатилетней войны; 
видеть космос: ощущать его – космос духа, соприкасаясь 
с которым писал свои…

…стихи, рассказы, сказки…

Мама читала всё.
Публикаций было много, возможно, мама гордилась то-

бой, делилась с подругами: там напечатали, такую-то пре-
мию дали…

Какая чепуха!
Всё это, весь этот словесный хлам не стоит и капли жи-

вой жизни мамы.

Мы были вместе, ма, драгоценная вечная ма; была пол-
нота бытия, и – прокололи её, сдулось всё, осталась эта 
полумёртвая квартира, и я – твой пожилой, ничего толком 
не понявший в жизни сынок, вновь пытающийся строка-
ми оживить былое, хоть так вернуться в него, навсегда 
запретное.
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Григорий НЕДЕЛЬКО
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ВИРУС ОБРАЗОВАННОСТИ
(Предостережение словеснику)

PreS. Ввиду сложившихся серьёзных обстоятельств, 
которые и опишу далее, нижайше прошу ознакомиться с 
моим посланием как можно раньше.

Здравствуйте, уважаемый N!
В наше крайне непростое время, когда любой инако-

говорящий и инакомыслящий может быть с лёгкостью 
деструктирован, всё-таки отправляю вам очередное теле-
патическое письмо. В нём хочу не только поблагодарить 
за слова, которыми вы, несмотря ни на что, продолжаете 
меня снабжать, и попросить новых знаний, но и помимо 
прочего озвучить необходимые предостережения.

Дело же вот в чём: с недавних пор за моим сознанием 
началась слежка. Могу ошибаться, но связываю это с лек-
сиконом, возросшим благодаря вам неизмеримым обра-
зом. Впрочем, всё не так просто…

Несомненно, слова, что я покупаю у вас по весьма при-
емлемой цене, вполне обоснованно покажутся служителям 
власти ненужными и опасными. Однако я, как настоящий 
хай-энд-сапиенс, не мыслю жизни без живого и обширно-
го лексического запаса. Я даже состою в оппозиционной, 
если не сказать реакционной, партии «За свободу слова!», 
борющуюся за права речи, мысли и письма в чересчур бы-
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стро развивающемся мире. И тем не менее, обращаясь к 
вам, пусть себе во вред, постараюсь использовать доста-
точное количество единиц панроссийского языка. Хотя 
бы как дань уважения к вашему трудному, рискованному 
занятию и поскольку современная грамота (разговорная, 
письменная, деловая…) вызывает у меня острый приступ 
негодования, разочарования и изжоги.

Известно, что Словарная полиция способна просканиро-
вать любой разум при помощи новейших достижений тех-
ники и науки, вроде имплантированного телесканера. Поэ-
тому зашифрую данное письмо на всех возможных каналах 
и пошлю по частям, вразнобой, на неосновной ваш адрес.

Ситуация у меня сложилась чрезвычайно неблагопри-
ятная. Недавно, как вы наверняка знаете, был подписан за-
кон о скорейшем всеобщем оскудении словарных средств, 
который я, будучи работником экрана и клавиатуры, вы-
нужден соблюдать особенно рьяно, чтобы не попасться 
на глаза карающим структурам. Мало этого, ещё и X, мой 
коллега, сосед и бывший друг, написал на меня донос.  
В одном из предыдущих писем я подробно изобразил соб-
ственное недовольство, и более того – ярость, вызванную 
принимаемыми в последнее время законами. Просто не 
осталось сил терпеть все эти циркулирующие в большин-
стве общества сухие фразы, постоянные неологизмы, за-
имствования, коротенькие предложения, нецензурщину, 
сленг, косноязычие и слова-паразиты: «легендарные», «ге-
ниальные», «на самом деле», «истории» – и иже с ними! 
Люди тупеют и отупляются, и становятся сами себе врага-
ми, палачами, предателями!

Конечно, ум и его сопутствующие чуть ли не превзош-
ли действие и проникли всюду: в управление, наказание, 
развлечение, спорт, досуг… Телегонки, мыслевикторины, 
ментопытки, прокачка сознания и прочее, и прочее. Разум 
пытается главенствовать над телом. Однако при всей сво-
ей мощи свободы изъявлению мыслей категорически не 
хватает. И точно бы нет тому исхода!..

Пишу столь подробно, дабы вы ясно представляли, что 
именно подвигло разумного человека прибегнуть к в выс-
шей степени радикальным мерам. Кроме того, в случае 
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возникновения у меня ещё более серьёзных проблем – а 
сложность ситуации очевиднее некуда! – это письмо мо-
жет послужить пускай слабым, но оправданием в глазах 
представителей Официального Суда Линча.

Итак, мне пришлось сделать многие из приобретённых 
у вас и полученных иным образом слов общедоступными. 
(Повторюсь: нет возможности далее выносить творящееся 
вокруг!)

Однажды, воспользовавшись служебным пропуском по 
благовидной причине – мне якобы требовалось загрузить 
чисто техническую информацию в один из отделов Глав-
ного компьютера Города, – я подсоединился к центрально-
му процессору. Работая писателем вот уже пару веков, я 
заслужил отличную репутацию и многие привилегии. Но 
если бы вы только знали, насколько опостылело создавать 
и публиковать лишь разного рода документацию и прочую 
бюрократию! Отчасти и потому решил я подарить людям 
истинное, подлинное Слово. Чётко понимаю, что далеко 
не все и отнюдь не сразу примут граничащее с революци-
онным бунтом самопожертвование, однако убеждён, что 
в будущем описываемые действия отзовутся наилучшим 
образом.

Что же я сделал. Всё очень просто: перегрузив на мгно-
вение память и процессор Главного компьютера огром-
ным объёмом никогда не существовавших, заготовленных 
заранее слов, забил в базу данных несколько десятков ты-
сяч слов «позабытых» из нескольких десятков языков, на 
территории Земного содружества почитающихся «умер-
шими». А после – открыл к указанной информации доступ 
всякому желающему.

Тут вы воскликнете: что же ты натворил, безумец!  
И будете тысячу раз правы. Я и сам не сразу осознал, что 
сделал, прежде чем последствия, вначале микроскопиче-
ские, но с течением времени всё более ощутимые, не втор-
глись в мою жизнь. Да и не мою одну, конечно, – жизнь 
целого многомиллиардного народа, а не только отдельного 
города.

Вы наверняка замечали новые, а вернее будет сказать, 
старые слова, то и дело появляющиеся в вездесущей ре-
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кламе, опостылевших документах и практически исчез-
нувшем с лица планеты настоящем творчестве. Сложные 
определения и причастия на баннерах, «дражайший» и 
«милейший» в передачах и трансляциях, нетехническую 
лексику в потихоньку возрождающихся литературных 
произведениях… Короче говоря, бессчётные и, казалось 
бы, неуместные единицы речи в различнейших областях. 
Так вот, всё это моих рук и мыслей дело.

Теперь-то картина происходящего ясна мне в полной 
мере – или хочется в это верить. Но поймите, уважаемый 
N, тогда мной правила злость.

…Что ж, сделав своё чёрное дело, я закрыл и зашиф-
ровал все каналы, выполнил работу, для которой будто бы 
пришёл, и удалился…

Бедные госструктуры! Как же они силились понять, 
кто запустил вирус образованности в годами выглядевшие 
предельно защищёнными каналы! И народное правитель-
ство наверняка было вне себя!.. Ну что ж, вот его гнев, 
возможно, и добрался до вашего покорного слуги.

Что бы ни послужило причиной моих бедствий: словар-
ный запас, кой я при общении с разными людьми всячески 
стараюсь контролировать, либо, быть может, выдуман-
ный, высосанный из пальца донос X… или, не исключено, 
моё членство в партии «За свободу слова!», а возможно, 
и просчёт в описанных только что безумно рискованных 
действиях… Словом, мной заинтересовалось следствие.

Началось всё с банального: «Мы зададим вам пару 
вопросов», а завершилось тотальной слежкой и дистан-
ционным прочёсыванием разума и психики. Вернее, не 
завершилось – продолжается… И я мыслю правду, ведь 
подобное нельзя не заметить, особенно если ты эмпатоте-
лепатическая личность. Не исключено, что где-то в верхах 
уже, без лишних сомнений, подмахнули нематериальный 
приказ о моём безоговорочном стирании.

Вот почему я пишу вам. Да, вокруг полным-полно лю-
дей нехороших, злых и завистливых – но верю, что не 
меньше и правильных, честных, добрых. Надеюсь, что пе-
редаваемые знания не повредят вам. Как успел выяснить 
из нашего ментального общения, вы человек искренний  
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и борющийся за правду. Потому и вверяю с чистым сер-
дцем собственную судьбу в ваши руки и голову.

От ошибки же никто не застрахован. В любом случае, 
где бы ни всплыло позже это письмо – а оно обязательно 
всплывёт, будьте уверены, – последствия, вызванные при-
чиной его написания, ИМ вряд ли удастся так уж просто 
нивелировать. По крайней мере, в ближайшее время. Мы 
ещё поглядим, кто победит в этой новейшей войне!..

Остаюсь искренне ваш
технический каллиграф первой ступени

Л.Н. Т.

P. S. Если совсем прижмёт, попытаюсь сменить место 
жительства, внешность, голос, образ мыслей и т. д. Так 
что, думаю, вам не имеет смысла и даже рискованно свя-
зываться со мной. Существующий канал закрою, а когда 
создам другой, напишу сам. Надеюсь, вы поддержите моё 
смелое начинание, хотя сознаю, что ввиду обстоятельств 
риск для вас колоссален. Высылать свежие слова можно 
тем временем на прежний патоадрес; оплату гарантирую. 
Viva Grammata!
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Никита КОНТУКОВ
Подольск

ПРИСНИЛОСЬ

Виктор думал, что никто ничего не узнает. Он работал 
таксистом, по вечерам забирал Лену, которая торговала на 
рынке, приходил домой поздно и, не ужиная, укладывался 
спать. Жене Ларисе он говорил, что очень устал на работе. 
Виктор был уверен, что с ним ничего не случится. Он из-
бегал объяснений и всей душой ненавидел женские сцены.

Лариса до поры хранила молчание, словно она и правда 
не замечала, что супруг стал рассеянным и всё чаще воз-
вращался за полночь. А Виктор всегда был начеку: когда 
начинались расспросы, он выдвигал встречное обвинение 
в параноидальных подозрениях. 

Неделю назад соседка Ольга Эдуардовна, толкая перед 
собой магазинную тележку, рассказала Ларисе о Лене. 
Она видела, как Виктор долго тёрся возле прилавка ово-
щей и фруктов, как он улыбался, был весел и беспечен, 
как смеялся с молодой продавщицей. Поначалу Лена, 
охаивая соперницу, думала выдрать у неё все косы, но по-
том решила, что будет лучше понаблюдать за мужем, за 
его беспокойным поведением, выследить их и объявить- 
ся не в свою пору, застав любовников врасплох. Виктор 
был всё так же весел, хотя и висел на волосах, словно 
Авессалом. На волоске. Отговорки всегда найдутся. Если 
его прижмут к стенке, он не растеряется: с торговкой они  
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старые знакомые, из одной песочницы, дружат давно и 
крепко.

Однажды ненастной осенью он пришёл домой сов-
сем поздно. Часы показывали половину второго. Лари-
са ещё не ложилась. Он заметил, как она, выйдя в кори-
дор, посмотрела на него со значением. За полы её халата 
цеплялась, как бабочка, цапучими лапками, трёхлетняя 
Даша, а проказник Михаил, учившийся в пятом классе, 
выглядывал из приоткрытой двери, освещавшей край  
ковра.

– Ты бы хоть детей уложила, – пожурил Виктор жену, 
небрежно скидывая ботинки. Он наступал первым, чтобы 
не оказаться в положении виноватого. – Время – второй 
час... 

Он казался совсем изморенным и обессиленно плюх-
нулся на стул. Пот стыл на его лбу сальной испариной. 

– Не хочешь ничего рассказать? – спросила Лариса по-
сле напряжённого молчания. 

Виктор вскинул на неё глаза, изобразив неподдельное 
удивление. 

– Где ты был?
– С другом засиделся, – врал Виктор, как высокие парт-

начальники про коммунизм.  – Давно не виделись. Решили 
встретиться. Ну и вот...

Лариса разглядывала его с пристальной обсто- 
ятельностью. 

– А друга как зовут? Случайно не Лена?
Виктор порывисто вскочил, заморгав от неожиданно-

сти, точно хотел избавиться от соринки в глазу. Его как 
будто ударили обухом по голове. Разоблачили, да ещё так 
нелепо! 

Впрочем, он горячо защищался: он не знает никакой 
Лены!

– Я сама видела, как ты заигрывал с той девицей. На 
рынке, возле прилавка овощей и фруктов. 

Отпираться было бессмысленно. Виктор съёжился – ви-
новатый, приплюснутый человек, не знающий, что сказать 
в своё оправдание и заранее согласный на любую кару. Но 
Лариса и не думала закатывать истерику. Она положила 



261Приснилось

руки ему на плечи, подтолкнула в сторону комнаты, рас-
пахнув дверь и щёлкнув выключателем. 

– Ступай. Тебя ждёт доктор. 
Виктор, семеня, оборачивался. 
– Доктор? Зачем доктор? Мне не нужен никакой доктор. 

Я совершенно здоров.
Он досадовал, что привычные жизненные подпорки 

рухнули в один миг и он оказался замаран до такой сте-
пени, что теперь не отвертишься. Так хорошо, так креп-
ко была устроена его прежняя  жизнь: полотенце всег-
да свежее, носки заштопаны, щи горячие. Он ужинал, 
она сидела напротив и смотрела с каким-то умилени-
ем. Он ей рассказывал что-то про работу, про то, какие 
странные бывают пассажиры. Иногда жаловался, что 
заказов стало меньше, а арендная плата, которую при-
ходится вносить каждый день, всё выше да и с ценами 
в их населённом пункте дела обстоят неважно; что для 
частного извоза на своей машине потребуется статус 
индивидуального предпринимателя и лицензия на пере-
возку пассажиров, что сопряжено с неприятными бюро-
кратическими процедурами и дополнительными расхо-
дами, не говоря уже о частом посещении автосервиса, 
поскольку работа ведёт к большому износу деталей и 
узлов автомобиля. Она слушала и не задавала лишних 
вопросов. Он был счастлив. И вдруг лишиться всего в  
один миг.

Доктор сидел в своём широком кресле, был спокоен, 
почти вял. Взгляд умный, светлый, гордый собственным 
всеведеньем, но в то же время излучающий бесконечное 
терпение – взгляд эскулапа, для которого живой пациент 
всегда лучше мёртвого. 

Виктор сел напротив, удивлённый этим неожиданным 
визитом. Здоровье не причиняло ему беспокойства. Мучи-
ла только бессонница в последнее время. 

– Это вам только так кажется, – предупредил врач. Го-
лос его был ровен и мягок.  – Напридумывали тут себе 
всякого – и жену, и детишек, и любовницу...

– Так что же это, ничего нет? – спросил Виктор, осенён-
ный страшной догадкой.
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– Нет. 
– А что же тогда есть?
– Ничего нет. Всё только предстоит создать, придать 

всему смысл, исправить бесчисленные несовершенства. 
– А как же Лариса? – Виктор обернулся, всё ещё 

недоумевая. 
Доктор развёл руками.
– Вот видите, уже никого нет. И никогда не было. 
Виктор оказался в просторном светлом кабинете город-

ской больницы с длинными коридорами, по которым шли 
в лёгких парах хлорки строгие медсёстры. 

– Сейчас вы уснёте – и всё будет хорошо, – успокаивал 
врач. 

Виктор сидел угрюмый. Потом встрепенулся, выходя из 
глубокой задумчивости. 

– И Елабуги никакой нет?
– И Елабуги нет, – со спокойной рассудительностью от-

ветил доктор.
– Ну как же... Я ведь там вырос – детство, школа, первая 

любовь, сирень, опять же. Понимаете?
– Так всегда бывает, когда только просыпаешься. Ка-

жется, что всё на самом деле: и ягод собрал полный бидон, 
и солнце светит, и море тёплое. Но потом приходится про-
сыпаться. Сейчас вы уснёте и проснётесь совсем другим 
человеком: никакого осунувшегося лица и мятых подгла-
зий с глубокими тенями, набухших век, подавленности, 
физического изнеможения. Бессонница больше не будет 
вас мучить. 

Доктор досчитал до трёх – и Виктор отключился. 
Проснулся он в какой-то глухой деревеньке с косным, 
патриархально-родовым укладом. Старый домишко, вет-
хий, почерневший от времени. Тёмные сени с бочонком 
воды, набранной запасливым хозяином из колодца. Рус-
ская печь, на которой выводили гусят. Кислая вонь заса-
ленных тряпок. В углу – божница с Богородичной иконой 
и лампадкой на закопчённой цепочке. Настенный ковёр 
с оленями, разумеется. Просторный двор, по которому 
бродят вперевалку гусыни. В закуте хрумкает хавронья 
капустный лист. 
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Виктор встал с постели, лениво потянулся, выглянул 
в окошко: какая-то толстая крестьянка носила вёдрами 
зерно из амбара и веером, швыряя пригоршни, рассыпала 
на дворе – прожорливая птица всё подберёт. А загнутая 
крючком старуха с заветренным, морщинистым лицом вы-
таскивала яйца из-под кур, отмахиваясь от злобно клеко-
тавшего рыжего петуха. 

– Да у вас тут идиллия, бабоньки, – сказал Виктор, вый-
дя на двор. Он испытывал чувство какого-то радостного 
освобождения, вскрытого  нарыва, что ли. – Всё в хозяйст-
ве приспособлено: перина мягкая, подушки взбиты, моло-
ко свежее, яйца, сметана... Не жизнь – сказка!

Потом он спохватился, озабоченно глянув на часы – 
простите, мол, неотложные дела. 

– А как до Елабуги добраться? – спросил Виктор.  – Мне 
родителей повидать надо. 

– Какой Елабуги? – переспросила крестьянка. 
Молодая женщина уверяла, что живут они с Виктором 

давно, что у них четверо ребятишек да ещё трое погиб- 
ли в младенчестве то ли от крупа, то ли от дифтерита 
и что никакой Елабуги на карте нет. Старуха ей подда-
кивала, скаля беззубый рот. Виктор ходил по соседям, 
узнавал: все точно сговорились – нет и никогда не было. 
Приснилось ему. Такое случается: приснится человеку 
какая-нибудь небыль, которая пришлась ему по душе, 
он и заладит своё: «Елабуга, Елабуга! Родителей наве-
стить еду». А у Виктора родители померли давно, ле-
жат себе на деревенском кладбище, недалеко от пустой 
толоки, где паслись козы, выдравшие весь луг. Давно 
это было, из памяти вырубило накрепко – вот Виктор и  
забыл. 

Идти ему было некуда. Он вернулся к толстой крестьян-
ке, с которой у него четверо детей, и её старухе. 

– Устал я очень, – сказал Виктор.  – Устал. Правда. 
Она утешала его, как могла, прижимала к груди. Гово-

рила, что нужно брату письмо написать: у него же брат под 
Псковом, пусть приезжает на долгое гостевание. Виктор 
кивал, но ничего не мог понять – какой ещё брат? Не было 
никакого брата!
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– Не спал я, вот что. Третью ночь не спал...  – Он лёг, 
сложил ладони лодочкой и убрал их под щёку.  – Выспать-
ся мне надо. 

Его охватило ватное безразличие ко всему происходя-
щему, тяжёлое желание спать долго, без просыпу. Голова 
его, точно налитая свинцом, запрокидывалась назад, глаза 
глядели очумело. 

– Треть жизни проводим во сне. А я уже какую ночь не 
сплю. 

Умаянный, он заснул скоро. Тихо сопел и спал, свер-
нувшись в калач эмбриона. 

Когда Виктор проснулся, он ничего не помнил – ни Ела-
буги, ни своей жены Ларисы, ни рыночной торговки Лены. 
Словно ничего и не было. Словно всё только предстояло 
создать, придать всему смысл, исправить бесчисленные 
несовершенства. 
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Михаил ПЕСИН

*  *  *

Поэзия – дело весёлое!
Не майся, мурыжа перо, –
чертоги её невесомые
возводятся не топором.
Они из восторгов и выдохов
возносятся на кураже.
В них рифм хулиганские выходки
сверкают стеклом витражей.
В них шпили метафор высокие
искрятся в рассветных лучах
и бабочки звуков весёлые 
порхают, гортань щекоча.
Поэт лишь похож на старателя,
что поиском тяжким томим,
по сути, он – скрипка Создателя,
к щеке прижимаемый Им.
Не дёргай струну – не получится!
Нет музыки в сердце пока,
оно не взорвётся созвучием
под властным касаньем смычка.
Когда ж, тем созвучьем влекомая,
строка в облака воспарит,
начнётся работа весёлая –
Поэзия, чёрт подери!
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*  *  *

Бывало, и мне Б-г нашептывал звуки,
текли акварелью, сливаясь, слова,
и были внезапно талантливы руки,
отзывчивы струны, светла голова.
Вокруг исчезали и стены, и люди.
Смещались пространства, эпохи, цвета.
Я видел, что было. И ведал, что будет.
И сладкие руны струили уста.
Бывало? Бывало. 
Но чаще бывало
и то, что и рад бы, да не позабыть:
как строчкой средь ночи с кровати сдувало
к столу и... смолкала звеневшая нить
приснившейся песни. 
Моля, – не исчезни! –
блуждая на ощупь меж звуков и мем,
я тщился расслышать пропавшую песню,
но слух был оглохшим, и голос был нем.
Я выл! Я кидался в кусты краснотала.
В гулянки. В любови. 
Чтоб вдруг на бегу
услышать средь грохота зов запевалы
и шёпот над ухом божественных губ.
Бывало? Бывало... 
Ужель теперь в прошлом?
И немощь не в том, что аккорда не взять, –
что песен потуги и пресны, и пошлы.
А Б-г... утомился шептать.

Людмила БАНЦЕРОВА
Рязань

*  *  *  

Я воды принесу – мне б успеть допоздна. 
По сугробам иду до большого колодца. 
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И в округе такая стоит тишина. 
И не так уж легко мне на свете живётся. 

А я воду ношу, – тяжело под рукой… 
Я сражаюсь сама с безутешной печалью. 
Как вода тяжела, мне б назваться рекой, 
и ветра надо мной моё небо качают.   

А я воду ношу – до тепла далеко… 
Там дома опустели за долгую зиму. 
Надо мной небеса, – не достану рукой. 
И в колодце вода отстоялась – незрима. 

И проходит мой день, затихает вдали. 
А я воду ношу, – вымеряю шагами. 
Как светлеет душа, и снега подошли, 
и деревня глядит на меня огоньками…

Тогда все живы были 

А снег летел и на задворках падал, 
с небес печальных зримо снизойдя.
А снег летел, наверно, так и надо,
Божественным касаньем холодя…

Тогда все живы были, слава Богу!
И только снег… В излучине дорог
мерцали фонари, и понемногу
и день темнел, и освещался кров.

И было время: Новый год встречали.
Спускалась шумно с горки ребятня.
И было слово тихое вначале.
Тогда все живы были у меня…  

Я помню, громко плакала навзрыд,
а снег летел, вне всякого сомненья. 
Я доставала мамино варенье,
а мир уже снегами был сокрыт…
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И старая кровать, и одеяло…
Я помню, как на стульчике стояла,
мне было пять, и мир огромен был.
А за окном нежнейший месяц плыл…

*  *  *  

Тихо спит в кровати брат мой маленький,
завтра в детский сад его вести.
Закатилось солнце за проталинки.
Господи, ты маленьких прости…

Спит себе, и так дырявы валенки – 
в них ещё проходишь до весны.
Я прочту тебе – «Цветочек аленький». 
Господи – не допусти войны…

Снег идёт в Рязани – город старенький…
Господи, ты маленьких спаси!
Мы семьёй когда-то жили в сталинке,
время пронеслось –  и не спросить…

А в тетрадке крестики да нолики.
Снег легко идёт по всей Руси…
Спят пока Серёжки, Васьки, Оленьки.
– Господи, ты маленьких спаси!

Денис ПОПОВ
с. Усть-Цильма, Республика Коми

*  *  *  

Из друзей моих мёртвых
Нету павших в бою.
Но из аэропорта
Борт военный на юг –

Знаю – завтра уходит.
С ним и друг мой живой.
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Под церковные своды
Провожаю я свой

Взгляд с молитвою, точно
Самолёт вдалеке.
И горячею точкой
Стынет воск на руке.

Анна ЗВЁЗДКИНА

*  *  *  

О, это право не владеть ничем,
По осени легко прощаться с солнцем,
Не вымогать речей у тех, кто нем,
Не ждать, что уходящий обернётся,
Пришедший – прирастёт к твоей душе –
Шифоновая лёгкость и полётность,
Где ни замков, ни строгих сторожей.
Ты спросишь – безучастность, беззаботность?
Скорее, бесконечность. Стихнет боль,
И станет жизнь податливей, просторней.
Ты просто превратить себе позволь
Бутоны кулаков – в цветы ладоней.
Сказав «моё!», вмиг станешь беден, гол.
Сказать «возьми!» – что из ручья водицы
В пустыне отхлебнуть… Кто в дверь стучится? –
То нищий Бог с дарами к нам пришёл.

Лариса БУХВАЛОВА
Павлово, Нижегородская область

Благовещенье 

Истёрт и камень, дом давно исчез.
Истлело время, но на древних плитах
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Свет благодати, несказанный свет
Благословенный, тайною покрытый.

Войди под своды, ветхий человек,
Из суетной борьбы на остров малый.
И ощути Его благую весть,
Чтоб дальше жить и помнить свет начала.

Между толпы досужей проходя,
Как бы обычный, как комочек глины,
Но свет несущий, тот, что ждёт тебя,
За гранью тела и за гранью мира.

И ты его несёшь по мере сил.
А там, представь, как к Деве простодушной
Приносит весть архангел Гавриил –
Принять не то что свет, а Плод Насущный,

Который станет Светочем всему,
Которого надломят и отринут,
Венец наденут, скопом оплюют
И осмеют, распяв Его над миром…

И будет Дева с лилией стоять,
И цепенеть, благословенна в женах,
И свет невыразимый осязать,
Такой лилейный, чистый и бездонный.

Сергей КУЛАКОВ 
Ялта

Китайская статуэтка

Мой алебастровый дракон,
Посланник пестрого Китая, 
Чуть высунутым языком
Пространство сладкое лакает.
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Здесь, в чужедальной стороне,
Ему Бейдзин далекий снится, 
Стена пурпуровых камней
В чудесной, золотой столице.

И мысли в прошлое плывут, 
Туда, где под открытым небом,
В благоухающем саду
С ним богдыхан ведет беседу.

Как ласково текли слова, 
И так был нежен теплый вечер,
Что шелковой луны овал
С небес соскальзывал навстречу

С цикадами и с соловьем,
В ветвях запутавшемся где-то,
И засыпавший водоем
Вдруг зажигался лунным светом;

И к наступавшей темноте
Какой-то звук мешался странный,
Как будто звезды в высоте 
Считали палочкой стеклянной.

Все замерло потом вокруг,
Минуты вечностью казались,
И все теряло смысл, и вдруг – 
Столетья долгие сжимались.   
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Из будущих книг

Виктор КАРПЕНКО

МИШКА
Повесть

Глава 1. Перегон

1

Утро выдалось тёплым, безветренным и до странно-
сти тихим. То ли к смене погоды, то ли напуганные гу-
лом самолётов птицы попрятались в лесной глуши, но 
их щебетания, как в былые дни, не было слышно, как не 
слышно и кваканья лягушек. Мальчишки, закинув удоч-
ки, наблюдали за поплавками в ожидании поклёвок и тихо 
переговаривались.

– Как стадо отгоним, ты куда подашься? – поинтере-
совался Лёшка у своего закадычного друга Михаила. Тот, 
пожав плечами, неуверенно ответил:

– Ещё не решил... Всё будет зависеть от Володьки – как-
никак старший брат. Я бы, конечно, на фронт, с немцами во-
евать... Как отец! Но мать дома с Катькой осталась... Им без 
мужика в доме никак: ни воды наносить, ни дров наколоть...

– Воды наносить... – гундося, передразнил Мишку 
Лёшка. – Кому? Корова ваша ноне в колхозном стаде, да и 
бычка тоже в колхоз забрали... А на две козы да для поро-
сятки и матушка воды сама принесёт. А что до дров, так к 
зиме фашиста наша Красная армия прогонит...
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– Хорошо бы. А то вон как давит, что те трактор! Я вот 
о чём думаю: мужиков-то побрали всех в армию, кому уро-
жай-то убирать?

– Это да, – согласился Лёшка и шумно вздохнул. –  
В деревнях только бабы да девки... тяжело им придётся.  
А мне мать наказала в райцентре у тётки Фроськи остать-
ся. Говорит, заводских, хотя она в столовой, но всё-таки на 
заводе работает, отправят в тыл, и ты с ними поезжай.

Лёшка хотел ещё о чём-то рассказать, но Мишка его 
остановил:

– Во, у тебя никак клюёт... Тяни! 
Алексей дёрнул удилищем, вырезанным из орешника, и 

выхватил из воды карася – большого, золотистого, с ярки-
ми красными плавниками. 

– Хорош! Не чета нашим-то! 
– Так наши карасики хоча и мелкие, зато их много.  

А тут за всё утро только один...
– Ничего, клёв только начался. Ещё наловим, – уверен-

но произнёс Лёшка, сажая карася на кукан. 
Но, видимо, наловить карасей ребятам не судьба: над 

лесом повис гул, усиливающийся и приближающийся.
– Самолёты, – задрав голову, тихо проговорил Мишка. –  

А вдруг наши...
– Не-ет! Наши бы шли оттуда, – показал Лёшка рукой 

на восток, – а эти идут из-под Лохни. 
Вскоре показались самолёты с чёрными крестами 

на крыльях. Они шли низко, надрывно гудя, и их было 
много. 

– У, гады! Поди, летят Киев бомбить или Великие Луки. 
Я слышал, как дед Семён говорил, что немцы ещё в вос-
кресенье Киев бомбили...

– Да где тот Киев?! Нет. Это ближе... А как же наши 
летуны? Наши-то что? Неужто сталинские соколы позво-
лили им бомбить? – возмущённо воскликнул Мишка. –  
Всё! Сворачиваемся, – решительно тряхнул он нестриже-
ной головой. – А то дед Семён нас хватится... крику не 
оберёшься!

– А что с карасём делать будем? – оторопело развёл 
руки Лёшка.
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– Отпусти. На что нам один? Одна морока с ним, – мах-
нул рукой Мишка. – Догоняй! – крикнул он, торопливо 
поднимаясь по тропинке от лесного озера, спеша на луго-
вину у небольшой речушки, где паслось колхозное стадо 
почти в полторы сотни коров и которое им  – деду Семёну, 
Лёшке, Мишке и его старшему брату Владимиру – пред-
стояло перегнать в райцентр на железнодорожную стан-
цию. Туда сгоняли скот со всего района, чтобы отправить 
его по железной дороге за Москву, в Тульскую область. 
Так об этом говорил председатель колхоза Дмитрий Пет-
рович, ставя задачу деду Семёну. Наказав в конце:

– Ты, Семён Ильич, старший. И потому отвечаешь за 
каждую коровку. Вернёшься, представишь передаточные 
документы. Я тебе вручил сто сорок семь бурёнок, столько 
же и сдашь. За каждую пропавшую корову головой отве-
тишь, – предупредил председатель.

И так третий день по только деду Семёну известным 
лесным дорогам гнали к райцентру пастух и трое подпа-
сков колхозное стадо. И вроде недалеко, но дороги были 
забиты отступающими частями и беженцами. Потому и 
гнали стадо окольными путями. Но, как заверил дед Се-
мён, сегодня к вечеру должны подойти к станции. 

2

Когда появились рыбаки, дед уже не спал, как и коровки, 
напуганные гулом самолётов. Ушедшим без спросу маль-
чишкам он ничего не сказал, лишь значительно погрозил 
кулаком. Подозвав Владимира, Семён Ильич распорядился:

– Станешь в голове стада. Поведёшь вдоль речки до той 
берёзовой рощи, а там выйдешь на дорогу, и уже до самого 
райцентра с божьей помощью дойдём. А вы, огольцы, –  
строго сдвинул мохнатые брови дед Семён, –  погляды-
вайте по сторонам: место здесь возле речки топкое, как бы 
беды не случилось. 

Стадо медленно и как бы нехотя потянулось вдоль опуш-
ки леса за головным – Володькой, незатейливо игравшим 
на свирельке, к звуку которой коровки уже попривыкли и 
теперь, мыча и бодая друг дружку, следовали за пастухом.
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Вот и дорога – пыльная, забитая бредущим народом, ав-
томобилями, изнурёнными солдатами. Кое-где в непрекра-
щающемся людском потоке проглядывала «эмка» какого-ни-
будь начальника или с большим красным крестом на тенте, 
гудя и останавливаясь, проходила санитарная машина.

– Пойдём вдоль дороги, – принял решение дед Семён. – 
Вы, мелкота, не давайте коровкам приблизиться к идущим 
по дороге людям. А то потом не выковырнем их оттуда. 
Через пару часов остановимся: по пути будет небольшой 
прудик. Там устроим дойку. Вечером-то не подоили. Вот 
теперь коровки и взбрыкивают!

– Деда! А кто доить-то будет? Мы же вчетвером не 
управимся... Вспомни, в первый день, почитай, часа четы-
ре доили. Так то в лесу было... – поинтересовался Мишка. 

– Ничего, найдём помощников. Вон по дороге сколько 
баб бредёт. Неужто от молочка откажутся?..

Но не суждено было стадо довести до пруда: на колонну, 
что брела по дороге, налетели немецкие самолёты. Люди 
бросились врассыпную, перемешавшись с перепуганны-
ми и мечущимися коровами. А сверху падали бомбы... Как 
только бомбардировщики закончили своё чёрное дело, на-
летели истребители-стервятники с чёрными крестами на 
крыльях. Они с устрашающим рёвом пикировали, поли-
вая горячим свинцом из пулемётов пытающихся спастись 
людей. Делали это не спеша, раз за разом возвращаясь к 
мечущимся на поле беженцам, коровам, автомобилям с 
красными крестами... Исчерпав боезапас, ушли, оставив 
сотни убитыми и ранеными. 

Мишки повезло: когда началась бомбёжка, он упал в 
ещё дымящуюся от взрыва воронку, тем и спасся. А вот 
его другу не подфартило: осколок прошил голову. Лёшка 
умер не мучаясь, мгновенно. 

Мишка выполз из своего убежища и утонул в криках о 
помощи, в воплях по убитым, в рёве раненых и перепуган-
ных коров. Увидев деда Семёна, он подбежал к нему. 

– Деда?! Ты Вовку не видел?
– Жив твой брательник. Вон коровушек ловит. И ты по-

могай. Может, хоть что-то из стада спасти удастся... Иначе 
мне тюрьма! Да и Володьке тоже не поздоровится!
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Только к вечеру удалось согнать в стадо сорок одну ко-
рову. Остальные были или убиты и ранены, или разбежа-
лись. Оставшиеся мычали и жались друг к дружке.

Лёшку похоронили в одной из воронок вместе с ещё че-
тырьмя погибшими. Таких могил было несколько, в них 
похоронили тех, у кого среди беженцев оказались родст-
венники. Остальные же так и остались лежать в поле. 

Наскоро подоив бурёнок, уменьшенное почти вчетверо 
колхозное стадо погнали по направлению к райцентру. 

В надвигающихся сумерках появился город, а там и 
станция. Но страдания на этом не закончились. На стан-
ции царила неразбериха, коровы никому были не нужны. 

– Ты что, дед? Какие коровы? Людей спасать надо! 
Немцы прорвались... Утром будут здесь! – слышал Се-
мён Ильич в ответ на свои обращения и от военных, и от 
железнодорожников.

Наконец, ближе к утру он нашёл таких же, как и он, 
горемык, гонящих стадо коров в тыл, и у них пристроил 
своих сорок одну многострадальную коровку... Но скоти-
ну взяли в стадо с условием, что Семён Ильич сам вольёт-
ся в бригаду пастухов.

Попрощавшись с братьями – Мишкой и Владимиром, 
дед Семён поспешил за уже уходившим мычащим стадом 
в несколько сотен голов. 

– Что будем делать? – с надеждой посмотрел Мишка на 
старшего брата. Тот, отведя взгляд в сторону, ответил:

– Прости меня, брательник, но я остаюсь. Пойду в воен-
комат. Мне семнадцать! Призовут. Не могут не призвать. 
После того, что увидел на дороге, не могу я вернуться в 
деревню. Совесть не позволяет! Я же комсомолец! А ты 
возвращайся. В доме должен быть мужик. На тебя теперь 
у матери вся надежда, – и, обняв на прощание Мишку, 
старший брат зашагал в сторону просыпающегося города.   

3

Мишка шёл налегке и потому к вечеру был уже на пол-
пути к деревне Соколовке, в которой вот уже двенадцать 
лет он жил с отцом, матерью, братом Владимиром и се-
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стричкой Катенькой. Правда, возвращался Мишка в род-
ную деревню удручённым: схоронили Лёшку – самого 
верного и преданного друга, соратника всех детских ша-
лостей и задумок, на которые Мишка был горазд; не вы-
полнили распоряжения председателя колхоза – только со-
рок одну коровку из ста сорока семи довели до райцентра. 
Да и то, что Вовка ушёл на войну, не спросившись матери, 
не прибавляло настроения подростку. 

Вскоре он вышел к озеру, где они с Лёшкой накану-
не ловили карасей. Подойдя к месту недавней рыбалки, 
Мишка долго смотрел на воду, растирая непрошено про-
ступившие слёзы по щекам, затем он, погрозив небу кула-
ком, поплёлся в сторону большого села Купцова, которое 
они проходили вчера. Поздно вечером подойдя к край-
ней избе, Мишка удивился царившей тишине: ни лая со-
бак, ни мычания коров, ни гогота гусей и кряканья уток. 
Ещё вчера наполненное жизнью село сегодня будто вы-
мерло. Только у третьей с краю избе он увидел хозяина –  
дородного красномордого мужика, распаренного, сидя-
щего на лавке у баньки. Поздоровавшись, Мишка робко  
спросил:

– Дяденька, а где народ-то? Вчера шли через село – 
было шумно и людно...

– А ты кто такой, чтобы задавать вопросы? Не нашен-
ский... Не знаю такого... – почёсывая волосатую грудь, не-
хотя поинтересовался мужик.

– Так я из Соколовки. Ивана и Татьяны Давыдовых сын. 
–  Знакомец отец твой, а вот матушку не знаю. А ты чего 

здесь?
– Так я вчера с колхозным стадом проходил через ваше 

село, а ноне возвращаюсь, – придав голосу солидности, 
пояснил Мишка.

– Ну и что, стадо-то определили?
– Определили, – тяжело вздохнул Мишка. – Правда, фа-

шист проклятый ополовинил стадо. Самолёты...
– Ясно, – утирая тряпицей пот со лба, тряхнул головой 

мужик. – Они везде ноне... Немцы-то. Вот и к нам наве-
дались с утра. Хозяйственные... Лошадей и коров разом, 
как это называется, реквизировали, хрюшек тож... и ушли. 
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Наши-то, сельчане, побрали скарб, птицу и тоже подались 
кто куда... 

– А чего же вы остались? – невольно вырвалось у 
Мишки.

– Я-то? А мне для чего бежать? У меня дом, огород, 
хозяйство... Скотинку я в лесу ещё накануне припрятал... 
Мне немцы ничего плохого не сделали, а вот коммуняки 
моих родителей в Сибирь  угнали. Там они и сгинули...

– Так кулаки, поди, – предположил Мишка, вспомнив 
из школьных уроков истории.

– Кулаки!.. – взревел мужик, вставая. – Я тебе, красно-
пузый, покажу кулаков! Вот надеру уши-то!

Но Мишка не стал ждать, когда мужик ему надерёт 
уши, и припустил по улице села, не забывая поглядывать 
по сторонам. Как он отметил, в селе народу осталось нем-
ного: лишь в некоторых дворах теплилась жизнь. Вот и 
околица, а там и желанный лес. Мишка, унимая бьющееся, 
как у кролика, сердечко, с бега перешёл на шаг, а вскоре 
вообще остановился.

«Что же получается: немцы уже в райцентре?! А как же 
Вовка? Успел уйти на фронт? И где же наша Красная ар-
мия? Почему она не громит фашистов? Ведь Красная ар-
мия всех сильней! Что же тогда произошло?! – недоумевал 
Мишка. – А вдруг и в Соколовке немцы?» 

Возвращаться расхотелось, но надо: мама и Катюшка одни. 
До Мишки донёсся гул двигателей – будто множество 

тракторов разом завелись. Гул приближался. И Мишка от 
греха подальше спрятался в кустарнике. 

На лесной дороге показалась немецкая колонна: внача-
ле протарахтели несколько мотоциклов с колясками, в ко-
торых сидели по трое фашистов, а следом шли немецкие 
танки. Они шли и шли... Поначалу Мишка считал, но когда 
перевалило за десяток, он прекратил считать. За танками 
катили грузовики, в кузовах которых, поблескивая каска-
ми, рядами сидели солдаты.

«А где же наши? Где наши танки и солдаты?»
Отсидевшись ещё с полчаса, уже в сплошных сумерках 

Мишка продолжил путь. Он решил идти всю ночь. Благо 
дорога позволяла. Лишь однажды ему пришлось укры-
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ваться, чтобы не попасть под свет фар мотоциклистов. 
Только утром он увидел наших: два сгоревших искорёжен-
ных танка и перевёрнутую машину с прицепленной к ней 
пушкой. Тел солдат у разбитой техники не было, и это его 
порадовало. «Может, им удалось спастись?» – подумал он 
с надеждой. 

До Соколовки ещё было часа два пути, когда Мишка 
наткнулся на привязанную к колышку корову. Колышек за-
стрял в кустах. Увидев мальчишку, бурёнка жалобно замы-
чала. Судя по прилично выпирающему вымени, привязали 
её ещё вчера, да, видно, хозяину уже не до коровы...

«Что же, – решил Мишка, выпутывая колышек из ку-
стов, – не бросать же её в лесу. В хозяйстве сгодится... Тем 
более что свою-то пришлось сдать в колхозное стадо...» 
Укоротив верёвку, он повёл бурёнку за собой.

Глава 2. Соколовка

1

Оставив корову в леске за огородами, Мишка пробрал-
ся вдоль малинника к крайней избе. Увидев тётку Машу, 
копошащуюся на грядке, он прошипел: 

– Тёть Мань, фашистов в деревне нет?
Всплеснув от неожиданности руками, она так же тихо 

ответила: 
– Стоят, ироды! В правлении колхоза разместились. Че-

ловек двадцать. А ты чего прячешься? Ты же соколовский...
Мишка вылез из малинника.
– Мои-то как? – присев рядом с тёткой Марией, спро-

сил Мишка.
– Живы-здоровы... 
– Не пограбили?
– А чего с них взять. Дома-то пусто...
– И то верно, – согласился Мишка. – Ну ладно. Пойду 

домой.
– Иди, сынок. Иди. А я тут грядку дополю и тоже пойду 

в хату, – скорее для себя, нежели для Мишки, проговорила 
тётка Мария и углубилась в работу.
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Мишка перебежал через улицу и огородами прокрал-
ся на собственный двор. Почему прятался ото всех, и сам 
не знал, чувствовал, что так надо. Вот и знакомое до боли 
крыльцо, скрипучая входная дверь, сени...

– Катюня, это ты? – раздался голос матери.
– Нет, матушка, это я.
Мишка стремительно вбежал в горницу и припал к 

её груди. Татьяна Ивановна, нежно обняв сына, тихо 
прошептала:

– Вот и дождалась. А Володька где?
Растерев кулаком слёзы, Мишка ответил:
– В армию записался. Поди, уже воюет...
– Как записался?! – воскликнула мать. – Ему же только 

через месяц семнадцать исполнится...
– Сказал, что комсомолец и ему совесть не позволяет 

прятаться за чужими спинами...
– Весь в отца. Тому тоже совесть не позволяет жить как 

все. Вот и ушёл добровольцем, а нам что делать? Немцы 
вон всех мужиков, кто не ушёл из деревни, подгребли и 
в амбаре колхозном заперли. Ждут какого-то коменданта.

– Откуда знаешь?
– Да там Никифор, возьми его нелёгкая, среди немчуры 

ошивается. Он и сказал.
– А что Дмитрий Петрович? Не ушёл из деревни?
– Нет. С мужиками в сарае. Да что мы всё о ком-то, ты, 

поди, голодный...
– Поем, – согласно кивнул Мишка, – но потом. Мама, а 

тётка Анюта дома? 
– А зачем она тебе? – насторожилась Татьяна Ивановна.
– Так Лёшку-то её фашисты убили. Колонну беженцев 

бомбили, и мы под бомбёжку попали... Как ей теперь об 
этом сказать?

– Да-а, – перекрестилась матушка. – Горе-то какое! Он 
же у неё единственным был. Что свет в окошке... А тут 
такое...

– Так тётка Анюта дома? – повторил свой вопрос Мишка.
– Нет. Ушла следом за вами в райцентр. Говорила, что 

сын её у сестры двоюродной ждать будет... А теперь ви-
дишь, как дело вышло...
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Помолчали.
– И ещё... – чуть помявшись, он продолжил: – Я тут, 

возвращаясь, коровку блудливую встретил. Вымя во! – по-
казал он руками. – Её бы подоить да пристроить куда...

– Корова-то не казённая? – сдвинула брови мать.
– Нет. Я посмотрел: ни на ушах, ни на боках клейма нет. 

Приблудная она. 
– А коли хозяин сыщется?
– Откуда ему взяться? Я корову ту за селом Купцовом 

надыбал. А село пусто. Ушёл народ из Купцова, а скотину 
фашисты увели.

– Так что же делать? – засуетилась Татьяна Ивановна, 
ища чистое ведро. – В деревню-то её вести нельзя – нем-
цы прознают, заберут. Всю скотину побрали, как теперь 
жить? – сокрушалась мать. – Только у училки вашей, нем-
ки, хозяйство не тронули.

– Это у Эльвиры Рудольфовны?
– У ней. У учительницы немецкого  языка, – уточнила 

Татьяна Ивановна. – Я готова. Веди, сынок.
Корова встретила их протяжным густым рёвом.
– Бедненькая, – засуетилась мать вокруг бурёнки, – тя-

жело-то ей как, недоенной... Сейчас, милая, я тебе помо-
гу, – обтирая мокрой тряпицей соски, мать склонилась над 
ведром. Через мгновение до Мишки донеслось: «Бзинь! 
Бзинь!» Это белые молочные струйки ударили в дно ве-
дра. «Бзинь! Бзынь!»

Вскоре ведро наполнилось. 
– Что с коровкой-то делать? – убернулась мать к сыну. –  

Куда её спрятать? Корова не велосипед – припрятал – и 
стоит. А тут животина... Её и пасти надо, и кормить, и по-
ить, и доить... Забот с коровой по горло! 

– А может, к деду Пантелею, в сторожку...
– Это к которому? Бывшему лесничему?
– К нему!
– Справится ли? Стар! А за коровкой уход нужен. Я в 

сторожку не набегаюсь... далеко. 
– А больше некуда. Не немцам же её отдавать. Уж луч-

ше тогда пустить на мясо! – решительно тряхнул головой 
Мишка. 
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2

Дорогу к домушке деда Пантелея Мишка знал – не раз 
ходил с отцом к нему за мёдом. Утром следующего дня он, 
покормив бурёнку напоследок сваренной матерью прош-
логодней картошкой и свеклой, повёл её малоизвестными 
тропками в лесную глушь. Почему дед Пантелей выбрал 
это место, Мишка не знал и боялся спросить об этом ста-
рого лесничего. Его-то и сменил Мишкин отец четыре 
года тому. И все эти четыре года немало отходил Мишка с 
отцом по лесным тропам, просекам, дорогам, любя и по-
знавая лес и его обитателей.

Ближе к полудню он вышел на полянку, на окраине ко-
торой стояла вросшая в землю по окна избушка. Говорят, 
что раньше в ней жил старовер Никита, ушедший от лю-
дей в лесные дебри.

Дед Пантелей, как всегда, сидел на лавочке у завалинки 
и дымил трубкой.  

Подойдя ближе, Мишка поздоровался.
– Нечасто ко мне народец наведывается... С чем 

пожаловал?
– Я, дедушка, к вам с величайшей просьбой: прими-

те коровку, – не ходя вокруг да около, как хотел раньше, 
Мишка в лоб сказал о главном. И лишь после этого пояс-
нил: – Жаль животину. В деревне оставлять нельзя, немцы 
заберут. А пустить под нож – жалко, больно хороша!

– Эко ты какой хозяйственный. В кого только, не 
припомню.

– Так я же Мишка Давыдов, Ивана Николаевича сын. 
– Вона как! А я гляжу, кого-то ты мне напоминаешь... 

Значит, Ивана Давыдова сын. А что отец-то не пришёл?
– Так воюет. В первый же день ушёл в райцентр в воен-

комат... И старший брат ушёл. Я бы тоже пошёл воевать, 
да, говорят, мал ещё!

– Ничего. Мал золотник, да дорог. 
– Так что с коровкой-то? – задал Мишка мучивший его 

вопрос.
– Оставляй, есть кому присмотреть. Я теперь не один 

здесь. Народец, от немцев бегущий, просит приютить, а я 
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не против. Пусть, чего там... Лес прокормит,  – и,  помол-
чав, спросил: –Ты вот-ка что мне скажи – как там Дмитрий 
Петрович поживает, председатель ваш?

– Не знаю. Как вернулся из райцентра, его ещё не ви-
дел. Председателя и всех мужиков деревенских немцы по-
брали и в амбар колхозный запёрли под охрану.

– Плохо! – крякнул дед Пантелей. – А ты мог бы ему 
весточку передать?

– Передам. Давайте, дедушка, – с готовностью отозвал-
ся Мишка.

– Ты на словах передай ему, чтобы он соглашался на 
всё, что ему немцы предложат. Пусть не геройствует. Ни 
к чему это... Коровку привяжи вон к тому колышку, а по-
том зайди в сараюшку. Там кринку с мёдом возьми. Домой 
отнесешь. Мёд-первоцвет. Душистый, ото всех болезней! 
Всё! Иди!

Мишка, прихватив кринку с мёдом и распрощавшись 
с дедом, поспешил в обратный путь. Без коровы получа-
лось намного быстрее, но всё равно путь был неблизок. 
Мишка шёл и всё думал, как передать весточку Дмитрию 
Петровичу и что значит «соглашайся на всё»? А если ему 
предложат что-либо непотребное?..

3

Всё утро Мишка провертелся вблизи амбара. Видел, как 
менялись часовые, как два немца занесли бидон с водой, 
как женщины, собрав нехитрую снедь для своих мужей и 
братьев, через старшего фашиста из охраны передали её в 
амбар.

Мишка понимал, что сколько бы он ни наблюдал за ам-
баром, приблизиться к нему не удастся. 

Ближе к полудню фашисты засуетились. Как выяснил 
Мишка позже, в Соколовку прибыл комендант – капитан 
Зиберт. Где-то через час всех запертых в амбаре мужиков 
выгнали и поставили на площади перед зданием правления 
колхоза. Мужики и молодые парни, а их Мишка насчитал 
более трёх десятков, стояли молча, глядели угрюмо, ис-
подлобья, и только дядька Никифор суетился перед толпой  
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бывших колхозников, подравнивая первую линию. Баб и 
девок постарше тоже пригнали на площадь, а детвора при-
бежала сама, мелькала между стоявших и даже забегала 
в толпу, где были их отцы. Вместе с ними проскользнул 
в толпу мужиков и Мишка. Протиснувшись через плотно 
сгрудившихся мужчин, он оказался позади председателя 
колхоза. Потянув его за руку, тихо позвал:

– Дмитрий Петрович!
– Чего тебе? – не оборачиваясь, спросил председатель.
– Я от деда Пантелея. Он просил передать, чтобы вы 

соглашались со всеми предложениями немцев! 
– Понял! А теперь беги отсюда, – строго наказал Дмит-

рий Петрович.
Вскоре на крыльцо правления полнялись двое немцев и 

сопровождавшая их Эльвира Рудольфовна – учительница 
немецкого языка и классная руководительница Мишкино-
го класса.

И как только шум на площади стих, учительница 
произнесла:

– Жители деревни Соколовка, к вам обращается комен-
дант Соколовского округа капитан Зиберт, – и тут же нача-
ла переводить гортанные выкрики немецкого офицера. –  
Я, капитан Зиберт, назначен командованием учредить и 
поддерживать в округе порядок. В округ включены дерев-
ни Соколовка, Щипачёво и село Хлебное. Мы вас освобо-
дили от коммунистов, и теперь вы живёте на землях вели-
кой Германии! Вы обязаны трудиться! Поставлять рейху 
хлеб, мясо, птицу... Кто не будет подчиняться нашим за-
конам, того ждёт строгое наказание! Работать будут все! 
У вас был колхоз, и вы работали на Советы! Теперь у вас 
будет хозяйство по заготовке зерна и других продуктов, и 
поставлять вы их будете германскому вермахту! Покидать 
деревню запрещается! За нарушение этого моего прика-
за – расстрел! Кто такой Щеглов? – перевела Эльвира Ру-
дольфовна и посмотрела на бывшего председателя колхо-
за. – Подойди!

Дмитрий Петрович вышел из толпы. Высокий, широко-
плечий, с проседью в густых тёмных волосах, он смотрел-
ся богатырём в сравнении с щуплым немецким капитаном.



285Мишка

– Я тебя назначаю старостой в Соколовке. Теперь с 
тебя спрос за всё: за порядок, за хлеб, за выполнение моих 
распоряжений!

Дмитрий Петрович, кивнув переводчице, сказал: 
– Переведите. А могу я отказаться?
И тут же услышал в ответ:
– Можешь, но тогда за нарушение моего приказа ты бу-

дешь расстрелян! 
– Я согласен! – ответил Дмитрий Петрович, чем вызвал 

шум неудовольствия. Повернувшись к жителям деревни, 
он выкрикнул: – Или вы хотите, чтобы вами руководил 
Никифор?!

Толпа стихла.
«Как в воду глядел дед Пантелей», – подумал Мишка.
И то, поговаривали в деревне, что бывший лесничий с 

нечистью знается, потому знает всё и про всех. Но Мишка 
в эти бабские сплетни не верил, ибо не раз бывал на заим-
ке и с интересом разговаривал с приветливым и мудрым 
стариком.

Вечером Дмитрий Петрович пришёл в дом к Давыдо-
вым. Усадив Мишку напротив, сказал:

– Рассказывай!
– Что рассказывать-то? 
– Рассказывай о том, как выполнили приказ по перего-

ну скота, а потом уж и о поручении деда Пантелея.
Мишка, не торопясь, обстоятельно поведал о перегоне 

колхозного стада в райцентр, подробно остановился на 
налёте немецкой авиации на колонну беженцев, о гибели 
Лёшки и о решении деда Семёна Ильича продолжить пе-
регон остатков колхозного стада с пастухами из соседнего 
хозяйства. Рассказал он и о найденной корове, и о достав-
ке её на лесную заимку.

– Ничего не забыл. Всё передал, о чём просил Пантелей 
Александрович? Это важно! – поднял перст председатель, 
а ныне староста Соколовки, и когда Мишка кивнул, про-
должил: – Ты дорогу-то до сторожки хорошо помнишь? 
Ночью найти сможешь? 

– Если надо будет, найду! – уверенно произнёс Михаил.
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– А если со стороны райцентра, лесами? 
– Смогу, – заверил Мишка. – С отцом не раз хаживал.
– Тебе сколько лет, герой?
– Двенадцать...
– Что же, вполне взрослый. Тогда у меня к тебе дело: 

мальчишек в деревне осталось немало. Ты подбери двоих-
троих, но самых крепких и смекалистых. Одного из них, 
скажешь мне кого, своди к деду Пантелею. Он должен 
знать дорогу так же хорошо, как и ты, – и, повернувшись 
к притихшей Мишкиной матери, сказал: – Ты уж не обес-
судь, Татьяна Ивановна, но завтра я к тебе двух немцев на 
постой приведу. У вас дом крепкий, три комнаты... а мне 
сорок солдат немецких определить надобно.

– Да как же так, Дмитрий Петрович, у меня же дети... – 
всплеснула руками Мишкина мать. 

– Всё так! Только у тебя муж добровольцем ушёл на 
фронт, и немцам это известно. Никифор, гнида, донёс!  
И к тому же я не знаю, сколько они у нас простоят... Ме-
сяц-два... Так что потерпишь! А если боишься за детей, то 
можешь пожить в баньке – сейчас ведь лето. Ну, всё! До 
свидания! Мне ещё надо к вашим соседям зайти.

4

Мишка сидел на крылечке и думал: «Что же это полу-
чается: пришли немцы, убили наших солдат, беженцев на 
дороге бомбили, Лёшку убили! Устанавливают свои по-
рядки, а мы их должны выполнять? Ну нет! Так дело не 
пойдёт! Вернутся отец с Володькой, спросят: ты что здесь 
делал? Фашистов привечал? Мы воевали, а ты в баньке 
прятался! Надо сколотить отряд, как в Гражданскую, дед 
рассказывал, и действовать. Пусть председатель колхоза 
им задницы лижет, а я их бить буду». И до того Мишка 
разозлился, что до полуночи не спал, всё думал, как он фа-
шистов бить будет. 

А утром Дмитрий Петрович привёл двух немцев – мо-
лодых, здоровых, рыгочущих по поводу и без всякого по-
вода. Очень они Мишке не понравились. Но, глядя на них, 
он призадумался: как с такими здоровыми ему справиться, 



287Мишка

и понял, что без помощи колхозных мужиков с ними не 
совладать. И оружие надобно, и патроны...

А тут ещё одна незадача приключилась: председа-
тель, а ныне староста, пришел не один. Его сопровождал 
дядька Степан – на плече винтовка и на левом рукаве 
повязка с буквой «Р». Уже позже Мишка узнал, что «Р» 
означает полицай, а начальником у них колхозный бри-
гадир Александр Николаевич Шумов. Вот и разберись 
тут: один – староста, другой – начальник полиции. Да и в 
полиции большинство мужиков из деревни, только двое 
незнакомых. 

Шло время, но ничего не происходило ни в деревне, 
ни в доме. Фашисты, которых звали Отто и Альберт, тоже 
вели себя тихо, приходили только переночевать.

Мишка, как и советовал ему Дмитрий Петрович, угово-
рил Кольку Спирина и Родьку Смирнова вступить в свой 
отряд. Он их уже дважды сводил по маршруту Соколовка –  
сторожка и райцентр – сторожка, объяснив ребятам, что 
это первое их задание. Теперь он планировал провести 
мальчишек ночью. Чтобы легче было идти, Мишка наме-
тил ориентиры: в одном месте сломал берёзку, в другом –  
натаскал веток, в третьем... а вот с третьим местом слу-
чилась незадача: только Мишка вознамерился перепрыг-
нуть через ручей, как под берегом увидел лежащего на 
боку солдата. Пересилив страх, он приблизился. Солдат 
был уже не живой. Засохшая кровь указала место, куда 
попала пуля – прямо под левую лопатку. Мишка внима-
тельно оглядел убитого и обнаружил под телом солдата 
приклад винтовки. Осторожно перевернув его на спину, 
он с трудом вытащил из рук погибшего оружие. Затем так 
же осторожно отстегнул пояс, на котором висел подсумок 
с патронами. Пересчитал: девять штук. Из-за голенища 
сапога выглядывала рукоять ножа. Мишка вытащил и его. 
«Пригодится!» Не найдя ничего в карманах, он решил 
похоронить солдата. Закрыв тело лапником, он обрушил 
нависший над ним берег ручья, а затем с помощью ножа 
нарезал дёрна и им тщательно обложил бугорок. «Спи, 
солдат!»
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В эту ночь Мишка провёл ребят по маршруту и расска-
зал про погибшего солдата. Показал спрятанную непода-
лёку от этого места винтовку и патроны. 

– Нам бы ещё оружия и патронов побольше, тогда бы 
мы показали фашистам, где раки зимуют, – расхрабрился 
Родька. На что Колька спокойно рассудил:

– Оружие – это хорошо, но из него надо ещё уметь 
стрелять. А мы ни разу не стреляли. Я только в райцент-
ре из воздушки в тире стрелял. Но воздушка – не боевая 
винтовка...

– Я стрелял из отцовского ружья несколько раз, а вот из 
винтовки ни разу, – признался Мишка. – Надо бы поучить-
ся, да патронов всего девять. Выпулим, а воевать чем?

Решили, что надо наведаться в дубовую рощу. Там, го-
ворили деревенские мужики, на окраине шёл бой, а зна-
чит, может быть и оружие. На том и порешили.

Только на третий день мальчишки сумели выбраться на 
поиски оружия. Только Колька знал, где находится эта роща, 
и вывел соратников точно на место, не плутая. Мальчишки 
были разочарованы: на месте боя ничего не нашли, только 
несколько земляных холмиков, ещё не заросших травой, да 
искорёженную пушку. А вот на обратном пути наткнулись 
на место ещё одного боя. Находки обнадёживали: три вин-
товки, два немецких автомата, пулемёт, целый ящик гранат, 
два цинка и много патронов россыпью, а главное – совсем 
новенький немецкий мотоцикл с коляской. Колька со зна-
нием дела прочитал надпись на бензобаке: BMW.

– Вот это да! – восхищённо зацокал языком Родька. –  
А на люльке-то, смотри, рогатина. Это крепление для пу-
лемёта. Ай да мы! Ай да молодцы! Теперь постреляем 
вволю!

– Молодцы-то молодцы... Да только что со всем этим 
делать? – развёл руками Колька.

Мишка, как командир, хотя его никто не назначал и не 
выбирал, рассудил по-хозяйски:

– Грузим оружие в коляску и катим мотоцикл поближе 
к деревне. Возле пруда есть разваленная банька. Там под 
брёвнами и спрячем.

– Ага! А кто увидит? – возмутился Колька.
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– Так мы же ночью!
– Меня ночью батя не отпустит, а хватится, так и налу-

пить может.
– Ничего, мы с Родькой вдвоём управимся. Там уклон. 

Так что под горку покатим, – успокоил друга Мишка. 
Так и сделали. Пока катили мотоцикл, решили не откла-

дывать на потом, а с завтрашнего дня приступить к учеб-
ной стрельбе. 

5

Мальчишки уходили подальше, чтобы из деревни не 
было слышно выстрелов. В лесу нашли ложбинку, по-
ставили вместо мишеней две доски и по ним стреляли. 
Патроны экономили для грядущих дел, потому больше 
щёлкали вхолостую. Из немецких автоматов потарахтели 
всего по одному разу, и то для ознакомления. Но всё это 
продолжалось недолго. Как-то встретил Мишка старосту, 
и Дмитрий Петрович как бы между прочим поинтересо-
вался: не знает ли он, кто это в сосняке, что под Рогачёвом, 
оружием балуется?

– Неужто слышно? – вырвалось у Мишки.
Староста выразительно посмотрел на подростка и тихо 

сказал:
– Из Соколовки не слышно, а вот из Рогачёва слушок 

пришёл. Так ты не знаешь?
– Нет, дядь Дима. Не слышал, – затряс головой Мишка.
– Ну-ну, коль узнаешь кто, мне скажи...
– Скажу. Обязательно скажу, – уже на ходу заверил 

Мишка, а сам подумал: «Как же, скажу! Нашёл дурака! 
Но с учёбой надо заканчивать, а то ненароком попасться 
можно!» – решил он и о встрече в тот же день рассказал 
друзьям. В решении прекратить на время тренировки они 
его поддержали.

Вечером того же дня староста пришёл к Мишке во двор. 
Увидев мальчишку, поманил его пальцем. И, когда тот по-
дошёл, тихонько спросил:

– Немцы в доме?
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– Нет. Ещё не приходили.
– Вот и ладно. Завтра с утра мы с тобой едем в рай-

центр. Подходи к моему дому часикам эдак к шести. 
Оденься потеплее. Возвращаться тебе придётся ночью, – и 
сделав многозначительную паузу, продолжил: – и не од-
ному. Людей, что приведёт Тимоха, он тоже едет с нами, 
отведёшь на заимку к деду Пантелею. Встретишься с Ти-
мохой у брошенной мельницы. Знаешь где? Так вот, будет 
темно... Увидишь людей, к тебе идущих, свистнешь. В от-
вет услышишь два свистка. Всё понял? Матери я скажу, 
что ты вернёшься через двое суток.

– А почему через двое? Я же до сторожки мигом... и 
утром уже в Соколовке... 

– Там узнаешь почему... И не опаздывай! – строго нака-
зал староста.

«Что же это за дело?» – ломал голову Мишка. Но что 
бы это ни было, сидеть и ждать, да ещё и идти через лес 
ночью с чужими, было как-то не по себе. И Мишка решил: 
будет время – надо будет сходить за винтовкой, что спря-
тал у ручья. «Так, на всякий случай!»

Глава 3. Первое задание

1

В половине шестого Мишка был уже на месте. У дома 
старосты стояла запряжённая телега, возле которой про-
хаживался полицейский. Винтовка и куртка его лежали на 
телеге. Увидев Мишку, махнул ему рукой.

– Михась, привет! Я смотрю, ты ранняя птичка. Я – Ти-
мофей. Давай знакомиться, – протянул он руку. – А вон и 
Петрович... 

– Все в сборе, можно ехать. Тимофей, тебя я назначаю 
водителем кобылы, – пошутил староста. – Садись за руль, 
и поехали.

В пути больше молчали. Лишь уже подъезжая к райцен-
тру, Дмитрий Петрович напомнил:

– Вот что, друзья, свистеть не разучились? Михаил, да-
вай ты!



291Мишка

Мишка, заложив два пальца в рот, свистнул: громко, 
заливисто.

– Теперь ты, Тимофей... 
У Тимохи получилось чуть тише.
– Хорошо. Михаил, я на тебя надеюсь. Не подведи.  

В райцентре не показываешься, ждёшь в лесочке до тем-
ноты. Всё, до встречи в Соколовке! 

Мишка ещё немного постоял, глядя вслед удаляющей-
ся телеге, и не спеша направился к заброшенной мель-
нице, а осмотрев её, отправился за припрятанной в лесу 
винтовкой.

Конец августа. Ночь приближалась медленно, наплывая 
чёрными дождевыми тучами на появляющуюся луну. «А я 
ничего не надел от дождя, – запоздало пришла мысль. –  
Но ничего, чай, не осень, не замёрзну...» Мишка насторо-
жился. Из темноты послышался свист, как договаривались –  
два коротких. Мальчишка тут же отозвался одним заливи-
стым и пошёл на шум. 

К нему приближалась тёмная людская масса: шумно 
дышащая, хрипящая и кашляющая. 

– Михаил, ты где? – позвал Тимофей, и Мишка 
отозвался:

– Здесь я!
– Привал! – скомандовал Тимофей и, подойдя к Миш-

ке вплотную, сказал: – Это наши пленные солдаты... 
Мы их вытащили из лагеря, что немцы соорудили на 
районном стадионе. Девятнадцать человек. Двое из них 
ранены... Так что двигаться будем медленно, с частыми 
остановками. И вот ещё что: в комендатуре есть две соба-
ки-овчарки, натасканы на людей. Будет погоня, как толь-
ко немцы хватятся сбежавших. У нас на всех только две 
 винтовки... 

– Три, – добавил Мишка. – Правда, к ней только девять 
патронов...

– Пусть так – три винтовки, а у фашистов автоматы. Так 
что надо провести так, чтобы собаки не взяли след. Зна-
ешь такое место?

Немного подумав, Михаил весомо ответил:
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– Знаю. Проведу. 
– Тогда вперёд! – и Тимофей скомандовал: – Подъём! 

Нам идти ещё далеко! Поспешим!
Но поспешать не получилось. Пленные были измуче-

ны голодом и еле переставляли ноги. Только ближе к утру 
спустились к ручью. 

– Теперь осторожно! Здесь местами бывают ямы. Не-
глубокие... – предостерёг Михаил.

Через метров сто подросток скомандовал:
– Всё! Выбираемся по склону наверх. Дождик сейчас 

начнётся. А после дождя никакая собака след не учует! – 
закончил он повеселевшим голосом.

С отдыхом шли весь день и только к вечеру прибрели к 
избушке Пантелея Александровича. Старик, видимо, был 
предупреждён заранее и потому встречал бывших плен-
ных красноармейцев молоком, чаем с мёдом, сброженным 
квасом. На вопрос одного из солдат, нет ли хлебушка, 
ответил:

– Хлеба не жалко. Только вам сейчас употреблять гру-
бой пищи нельзя. Заворот кишок может случиться. Пейте 
молочко... От коровки! Кстати, Михаил, тобой приведён-
ной, – повернулся он к застывшему позади него подростку 
и, подозвав Тимофея, сказал: – Можете возвращаться. Те-
перь я и сам справлюсь. 

– Может, помочь?
– У меня есть помощники. Сейчас подойдут. А как на-

счёт оружия? Петрович обещал.
– Плохо. Пока только вот эта винтовка, – снял он с пле-

ча и протянул деду своё оружие. – Ещё одна у сержанта и 
ещё одна у Михаила. Как, герой, поделишься?

Михаил с готовностью передал винтовку и патроны к 
ней. 

И уже позже, когда в темноте подходили к Соколовке, 
признался:

– Дядя Тимофей. Оружие есть. Его только доставить на 
заимку надо.

– А оружия-то много?
– Много! Человек пять надо, чтобы перенести. Да ещё 

мотоцикл немецкий. Новый. Заводи – и поехали.
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– Ну ты и куркуль, Михаил. Такое богатство, а ты всё 
себе да себе. 

– Не себе одному, – возмутился подросток. – У нас 
отряд! 

– Так это вы стреляли под Рогачёвом?
– Учились... А то как же врагов бить?!

Оружие перенесли на следующую ночь. Михаил лиц 
мужиков не видел, темно было, но понял, что это соколов-
ские полицейские. Мотоцикл остался на месте. Пока было 
не до него. В сторожке дед Пантелей больше всего радо-
вался ящику гранат и цинкам с патронами – их было два.

– Как же вы допёрли всё это богатство? – удивлялся 
лесничий.

– Так мы в мотоциклетную коляску загрузили, так и 
довезли, – довольный собой, пояснял Мишка. – Мы ещё 
наметили один поход за оружием, – похвалился он.

– Вы только того, поосторожнее, – предостерёг дед 
Пантелей подростка.

Глава 4. Бой 

1

Урожай пшеницы выдался хорошим. Убирали чем смо-
гли: где косилкой, где косами, а где и серпами.

Капитан Зиберт ходил по амбару и, похлопывая му-
жиков по плечам и спинам, говорил: «Корочё! Очень ко-
рочё!» Старосте же и начальнику полиции через перевод-
чицу приказал:

– В конце недели повезёте на станцию зерно. Всё зерно!
– А как же с посевным фондом? Да и людям тоже что-

то надо дать. Работали же в поте лица своего, – спросил 
староста и получил ответ:

– Я же приказал всё зерно отвезти! – всё больше раз-
дражаясь, выкрикнул комендант. – А люди пусть картош-
ку едят! Зерно пересыпать в мешки! В пятницу приедут 
машины, на них зерно и загрузить! А что до семенного 
фонда, так это пусть думает тот, кому эта земля отойдёт.
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– Как отойдёт? – не понял староста.
– После нашей победы вся земля будет поделена между 

солдатами рейха... – пояснил через переводчицу капитан 
Зиберт. – Так что весенний посев – не моя забота!

Новость быстро разлетелась по деревне, вызвав шквал 
недовольства у деревенских мужиков и баб. Дошло это и до 
Мишки. Он повозмущался и, подловив старосту, спросил:

– Неужто зерно вывезут? 
Тот, посмотрев подростку в глаза, тихо сказал:
– Не дадим. Мне нельзя, я всё время на виду, а на тебя 

никто не обратит внимания. Так что собирайся-ка ты к 
деду Пантелею. Передай, чтобы хлопцы готовились...  
В пятницу, как прибудут машины из райцентра, приведёшь 
солдат к развилке, что у покорёженной берёзы.  Там удоб-
но устроить засаду. Молодой ельник близко подходит к до-
роге с одной стороны, а с другой – мокрая луговина. Сме-
каешь? Я думаю, что машин в колонне  будет пять-шесть, 
не более, ну и охрана человек десять. Больше солдат в ка-
бины не поместится...

– Сделаю. А что если сопровождать машины пошлют по-
лицию? Мужики-то наши, деревенские. Постреляют ведь их!

– Я постараюсь сделать так, чтобы сопровождали толь-
ко немцы.

В оставшиеся дни засыпали пшеницу в мешки: со сле-
зами, с охами и вздохами, но работа была сделана. Ждали 
только прихода машин. И они рано утром в пятницу при-
шли – пять грузовиков с наращёнными бортами. Покру-
тившись среди селян и узнав, что колонна отправится в 
райцентр после двух часов, Мишка исчез, не сказав куда 
даже своим друзьям – Кольке и Родьке.

2

Мишка не жалел себя, понимая, что чем раньше он со-
общит о выходе колонны, тем больше останется времени 
у отряда на подготовку засады.

Ждали только его. Времени было в обрез, и потому, 
едва отдышавшись, он повёл группу в семнадцать чело-
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век в обозначенное Дмитрием Петровичем место. Видя, 
что Мишка устал, вызвался было провести до изломанной 
берёзы дед Пантелей, но Мишка воспротивился. 

Шли ускоренным шагом. Глядя на молчаливо шагав-
ших солдат, вооруженных его оружием, Мишка радовался. 
Хотя ему было немного досадно, что для него не нашлось 
ни автомата, ни винтовки. Утешало одно, что в подобном 
положении находился не только он, но и ещё четверо сол-
дат. Они были вооружены только гранатами.

Отряд успел вовремя. Колонна или ещё не вышла, или 
находилась в пути. 

Сержант Кононов, которого все называли командиром, 
расставил каждого по местам, Мишке же сказал, чтобы 
не путался под ногами и спрятался где-нибудь в глубине 
леса. Как бы не так!  Пропустить такое дело... Мишка лёг 
вблизи пулемётчика, укрывшись за поваленным ветром 
стволом дерева. Где-то через полчаса послышался рокот 
тяжелогружёных автомобилей. Вот и колонна! Впереди 
тарахтел мотоцикл с коляской, в люльке которого сидел 
солдат с пулемётом. За ним следовал бронетранспортёр с 
солдатами, а далее один за другим следовали грузовики, 
гружённые мешками с зерном.  

Мотоцикл и бронетранспортёр были неожиданностью 
для Мишки и для отряда. Видимо, они подошли позже, 
когда он уже убежал на заимку. Но это не остановило жа-
ждущих боя красноармейцев. Как только первый грузовик 
поравнялся с берёзой, в бронетранспортёр на головы ни-
чего не подозревающих фашистов полетели гранаты. Уда-
рил пулемёт, загремели винтовочные выстрелы... и только 
потом затарахтели немецкие автоматы.

 Мишка наблюдал за боем из-за укрытия. Он не боялся, 
любопытство взяло верх над страхом, и мальчишка отсле-
живал как немцев, так и действия солдат отряда. Вот один 
из красноармейцев ткнулся головой в траву, видимо, ранен 
или убит. Ещё один с криком повалился на землю. «Зачем, 
спрашивается, вставал», – с досадой подумал Мишка и по-
полз к упавшему. Тот уже не шевелился. Пуля угодила ему 
в грудь. Мишка взял лежащую рядом винтовку, передёр-
нул затвор и прицелился в стрелявшего из-под колеса  
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грузовика фашиста. От волнения мушка подрагивала, но 
он смирил волнение, затаил дыхание и нажал на спуск. 
Автоматчик ткнулся головой в землю, автомат замолчал. 
Мишка искал следующую цель и не находил. 

Бой, не успев разгореться, окончился. Красноармейцы 
устремились к грузовикам. Поднялся и Мишка. С винтов-
кой в руках он направился к передней машине и вдруг об-
наружил лежащего на дороге офицера. Им оказался капи-
тан Зиберт. 

«Вот это да! Значит, сам комендант решил сопрово-
ждать колонну!»

А между тем вокруг машин царила суета: на удачу 
только один из грузовиков оказался с разбитым двигате-
лем, остальные же завелись. Радовало ещё и то, что только 
троих красноармейцев потерял отряд и один был ранен в 
руку. Фашистов же полегло более двадцати. Собрав ору-
жие и перекидав мешки из побитой машины в другие гру-
зовики, поредевшая колонна медленно продолжила путь.

– Теперь, малец, вся надежда только на тебя, – усаживая 
Мишку в кабину головной машины, произнёс сержант Ко-
нонов. – Необходимо увести колонну подальше от дороги 
в лес. 

– Постараюсь, – кивнул Мишка. – Я тут одну лесную 
дорогу знаю – заросла кустарником, но грузовики прой-
дут, – заверил Мишка.

Минут через двадцать мальчишка указал сержанту: 
– Здесь поворачивать. Между этих деревьев.
– А точно? – недоверчиво спросил сержант.
На что Мишка ответил:
– Точно. Я в прошлом году ходил по этой дороге с от-

цом. Лишь бы только поваленных деревьев на пути не 
было. 

Грузовики один за другим сворачивали с дороги. Ког-
да последний из колонны скрылся за деревьями, сер-
жант остановил грузовик. Остальные подтянулись и тоже 
встали. 

– Пошли, мужики! Посмотрим, что можно сделать, что-
бы замаскировать дорогу. А то наследили тут порядком, – 
кивнул сержант на промятые колёсами две полосы.
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Выход нашёлся скоро: недалеко от места съезда с доро-
ги оказалась большая куча хвороста. Её-то красноармейцы 
и перетаскали, завалив образованную колею сушняком.   

– Куда дальше? – усаживаясь за руль, поинтересовался 
сержант у Мишки.

– Километра четыре по дороге, а там будет вырубка. 
Дальше дороги нет! – заявил проводник. 

– И то хорошо! А с того места далеко до Соколовки?
– Далековато. Ближе к деду Пантелею на заимку.
Вскоре подъехали к вырубке. Но на неё не выезжали, 

а остались на дороге, замаскировав грузовики ветками и 
срубленными молодыми берёзками. 

– Пять грузовиков пропали! Немцы будут искать, не 
исключено, что и с воздуха, – рассудил Кононов и, обра-
щаясь к Михаилу, спросил: – Ты место-то хорошо запом-
нил? Мы все не местные... Заплутаем!

– Надо будет, приведу, – заверил Мишка. – Да эта вы-
рубка многим мужикам из Соколовки известна. Лес отсю-
да брали, когда строили новую школу. 

– Понятно. Ты пока отдыхай. Мы сейчас погибших по-
хороним и двинемся к сторожке. 

Дед Пантелей ожидал возвращения отряда, как всегда, 
сидя на скамеечке.

– Ну, как всё прошло? – спросил он у Кононова.
– Не ожидали, что всё так получится. Положили двад-

цать одного фашиста, из них двух офицеров, автоматы, 
винтовки, пулемёт, патроны, гранаты, захватили пять гру-
зовиков – все на ходу, и урожай зерновых из Соколовки. 
Потеряли троих. Если бы не малец... Да что там говорить, 
он не только положил одного фашиста из винтовки, но и 
грузовики спрятал. Без него бы неизвестно, во что бы нам 
этот поход вылился! – после паузы продолжил: – Я вот всё 
думаю, как ему удаётся ночью в лесу не заплутать? Ведёт, 
словно у него кошачье зрение... 

– У него сердце воина! – задумчиво произнёс лесничий. –  
И память дай бог каждому! Короткий отдых, а начнёт рас-
светать, я вас проведу через болото на остров. 

– А что с зерном?
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– Решим позже. Часть заберём, перемелем... питаться 
чем-то надо. Бо́льшую часть отдадим Дмитрию Петрови-
чу. Он мужик головастый, найдёт, куда его припрятать. От-
дыхайте пока. Михаил, подойди, – подозвал он стоявшего 
возле сараюшки подростка. – Ты сейчас пойдёшь или до-
ждёшься утра? 

– Сейчас пойду. А то матушка изведётся вся. О нападе-
нии на колонну уже, поди, известно в Соколовке... могут 
и хватиться.

– Ну, давай, сынок, с богом! И поосторожнее, повнима-
тельней, не геройствуй напрасно.

– Да я что, не понимаю...
Мишка было уже направился от сторожки, как был 

остановлен окриком:
– Погоди! – к нему подошёл сержант Никонов. Он креп-

ко пожал подростку руку. – Спасибо. От всех нас огромное 
тебе спасибо... и береги себя!

3

Соколовка бурлила. Ещё ночью в деревню приехали 
из райцентра на двух бронетранспортёрах фашисты – по 
восемь в каждом, на грузовике девять человек полицей-
ских и на легковушке два офицера. Злые, крикастые... 
Утром весь народ согнали на площадь перед коменда-
турой. Один из офицеров, в чёрной форме, на фуражке 
вместо кокарды череп с костями, поднялся на крыльцо 
комендатуры. 

«Гестаповец», – прошелестело в толпе деревенских.
«Гестаповец – это плохо», – подумал Мишка, продира-

ясь через толпу плотно стоящих соколовцев к старосте. 
Увидев Мишку, тот нахмурился и показал глазами в сто-
рону, мол, уходи!

Михаил понял и, поманив стоявших рядом Кольку и 
Родьку, тихо произнёс: 

– Приказано уйти!
– Кем?
– Командиром! Или вы что думаете, я сам по себе? 

Пошли, парни! Пока ещё можно уйти! – и прошмыгнув 
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мимо рыгочущих полицейских, укрылись за выходившей 
на площадь избой.

Между тем рядом с гестаповцем встала переводчица. 
Она перевела:

– Жители Соколовки! На колонну с хлебом напали пар-
тизаны. Убили охрану и похитили хлеб, принадлежащий 
Германии. Всем находиться на месте. Сейчас будет произ-
ведён обыск. Если в деревне будет найден хотя бы мешок 
зерна, жители будут расстреляны. 

– Как же так, бабоньки! У меня же дети малые в избе! –  
запричитала тётя Катя, Мишкина соседка. Она, расталки-
вая сельчан, устремилась в сторону улицы, но тут же по-
следовала автоматная очередь, и женщина упала. 

Народ на площади зашумел.
– Всём стоять! – заорал один из полицейских. – Немцы 

не шутят! Постреляют всех!
Мишка, притянув Родьку поближе, прошипел ему в са-

мое ухо:
– Быстро в избу к тёте Кате! Заберёшь малых и от-

ведёшь их на летнюю площадку, где коров доили. Там 
есть сараюшка... Жди, пока за тобой кто-нибудь не придёт. 
Если плохо дело пойдёт, то не высовывайся и до завтраш-
него дня!

– А почему я? 
– Да потому что тебя дети тётки Кати знают. Иди! – 

чуть громче и настойчивее произнёс Мишка, наблюдая, 
как немцы, оставив пятерых солдат по периметру площа-
ди, устремились к стоявшим избам. С ними искали хлеб и 
прибывшие из райцентра полицейские.

Из толпы сокольчан вышел Дмитрий Петрович. Сделав 
несколько шагов в сторону крыльца, остановился и, обра-
щаясь к Эльвире Рудольфовне, попросил:

– Переведите господину офицеру, – и когда гестапо-
вец разрешающе кивнул, продолжил: – Господин офицер! 
Я староста этой деревни. Вчера мы загрузили собранное 
зерно на автомобили и отправили в райцентр. Я предлагал 
капитану Зиберту взять для охраны ещё и полицейских, 
но он отказал. Даже часть своих подчинённых оставил в 
деревне. Мы погрузили всё зерно. Я за это отвечаю!
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– Ответишь. За всё ответишь! И за смерть двадца-
ти двух солдат рейха ответишь, и за смерть капитана 
Зиберта...

Эльвира Рудольфовна перевела и от себя добавила:
– Даже если ничего не найдут, жителей села расстре-

ляют. Вопрос решённый. Я это слышала при разговоре 
офицеров...

Староста кивнул и отошёл в толпу. Повертев головой, 
он отыскал глазами Татьяну Ивановну. Но та лишь пока-
чала головой. И это не укрылось от Михаила. Он понял, 
что нужен Дмитрию Петровичу, и рискнул: проскользнул, 
закрывшись цветочной клумбой от ближайшего автомат-
чика, юркнул в толпу. 

Староста видел этот маневр подростка и двинулся ему 
навстречу.

Не поворачивая головы в сторону Мишки, тихо 
произнёс:

– Слушай внимательно и передай деду: всех жителей 
Соколовки приговорили. Он знает, что делать! Поспеши! 

Мишка тем же путём вернулся к Кольке. Понимая, что 
каждая минута дорога, он спросил друга:

– Ты на мотоцикле ездил?
– Было дело... Несколько раз.
– А с BMW справишься?
– Думаю, что да! 
– Тогда бежим! Время дорого! – и мальчишки, укры-

ваясь за домами и сараями, только им известными лазей-
ками в заборах и хозяйских дворах, тщательно избегая 
встречи с крушащими дома фашистами и полицейскими, 
направились к разваленной баньке, где до того припрята-
ли мотоцикл. 

BMW оказался на месте. Мотоцикл выкатили, осмо-
трели. Колька открутил крышку бензобака, проверил 
уровень. Довольно крякнул: «Почти полный!» Затем 
мальчишки, упираясь, покатили BMW подальше от де-
ревни и только ближе к лесу завели. Движок урчал со-
лидно и не очень громко. Запрыгнув в коляску, Мишка 
скомандовал:

– Теперь вся надежда на тебя, Коля! Гони!
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Выскочив на дорогу, Николай прибавил газу – надо 
было спешить. Но, свернув на лесную дорогу, мальчишка 
сбросил скорость. 

– Коля, друг, быстрее... – просил Мишка, понимая, что 
его товарищ старается, но в то же время остерегается въе-
хать на скорости в дерево. Где-то за километр до заимки 
мотоцикл встал. Дальше путь можно было продолжить 
только пешком. Оставив Николая у мотоцикла, Мишка что 
было сил побежал к заимке.

Дед Пантелей возился с ульем. Увидев красного от бега 
мальчишку, встревожился.

– Пантелей Александрович! Дело худо! Фашисты гро-
зятся всех расстрелять в Соколовке! – ещё издали прокри-
чал Мишка. – Надо спасать! 

– Откуда знаешь?
– Дмитрий Петрович сказал!
– Ясно, – кивнул лесничий и потрусил в дом. Вышел с 

двустволкой в руках. Выстрелил раз, посчитал до пяти и 
выстрелил ещё раз. – У нас договорённость с Кононовым. 
Скоро будут, – пояснил он свои действия.

И правда, вскоре появились запыхавшиеся и грязные от 
болотной тины красноармейцы.

– Что случилось? Немцы? – вскричал сержант, подбегая.
– Нет! Но ситуация требует вмешательства. Фашисты 

решили помститься на жителях Соколовки за ваши по-
двиги. Приговорили всех к расстрелу: и старого и малого. 
Надо выручать! Михаил по пути расскажет подробности. 
Поспешите. 

– Эх, не успеем... Пока Мишка бежал, пока мы...
– Так я скоренько, на мотоцикле...
– Мотоцикл – это хорошо. Бойцы, за мной, бегом! – при-

казал сержант. – Михаил, показывай дорогу. – Добежав до 
мотоцикла, красноармейцы встали. – Пулемётчики, вам 
задача: на мотоцикл и как можно быстрее в Соколовку. 
Нас ждать до последнего. Если дело будет совсем плохо, 
пулемётным огнём отвлечь фашистов от расстрела жите-
лей деревни. Отходить лесом к речке. 

Николай завёл двигатель. Один пулемётчик уселся в 
коляску, другой горой возвышался над сидящим за рулём 
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мальчишкой. Поглядев на пулемётчиков, Колька покачал 
головой.

– Дяденька, вы голову-то пригибайте, не то зашибёте, 
быстро поедем, – предупредил он красноармейца, сидяще-
го позади него, и, дав газу, рванул с места.

– Поспешим и мы. Может, успеем, – Никонов и его под-
чинённые побежали за уже скрывшимся за кустарником 
Михаилом.

Глава 5. Мишкина война

 1

Мишка бежал из последних сил, задыхался и падал, 
цепляясь за выступающие корни, получая хлёсткие пощё-
чины от веток склонившихся к тропке деревьев. За ним 
еле поспевали красноармейцы, грохоча сапогами и тяжело 
всхрапывая.

– Охолонь, парень, – догнав мальчишку, схватил его за 
плечо Кононов. – Мои бойцы за тобой не угонятся. Среди 
них есть и такие, что тебе не только в отцы, в деды годятся. 

– Дяденька сержант, – немного отдышавшись, обратил-
ся Михаил к Кононову. – Может, самых молодых и креп-
ких отрядите со мной? Остальные же пусть идут как смо-
гут. Здесь всё время прямо, не заплутают!

– Думаешь, не успеем?
Мишка промолчал, лишь умоляюще посмотрел сер-

жанту в глаза.
– Хорошо!
Кононов отобрал четверых. 
– Пойдёте с мальцом. Делать всё, что он скажет. Своих 

только не перестреляйте, – предупредил сержант. – Пере-
дохнули? Всё, вперёд!

Мишка повеселел. «Только бы успеть! Там же мама!»
На опушке леса остановились. 
– Я дальше пойду один. Махну рукой, придёте. Не мах-

ну, значит, немцы близко. Ждёте! И ещё, если не вернусь, 
а это значит меня поймали фашисты, перебирайтесь вдоль 
опушки к тому концу деревни, – показал рукой подросток. –  
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Вон там, напротив того дома, есть проулок. По нему прямо 
к площади выберетесь.

Но всё обошлось. Фашисты, видимо, уже закончили обы-
скивать дома и вернулись на площадь. Мишка повёл красно-
армейцев дворами, и вскоре они наткнулись на одного из пу-
лемётчиков. Тот лежал под забором, укрывшись за колодой.

– Сергей, – тихонько позвал пулемётчика один из при-
шедших с Мишкой красноармейцев. – Как обстановка? 

– Хреново! Всех угнали вон туда... – показал он рукой в 
сторону выхода из села. 

– А ты чего здесь?
– Вас дожидаюсь... – огрызнулся солдат. – А ещё сторо-

жу гестаповцев, что в комендатуре заседают: едят, пьют, 
слышишь – хохочут. Переводчицу развлекают. 

– А где Сластин?
– Того малец увёл. Говорит, место хорошее знает, весь 

колхозный двор простреливается. А народ увели в амбар – 
так малец пояснил. 

– Так, что делаем? – обернулся старший к Мишке.
– Нами что, теперь пацаны командуют? – недовольно 

буркнул Сергей.
– Командуют! Михаил, что делать будем?
– Идём на колхозный двор, посмотрим, что да как... Не 

нравится мне, что весь народ согнали в одно место!

Бронетранспортёры стояли возле бывшей конюшни. В 
кузове и на брошенной телеге сидели до десятка фаши-
стов и ели. Приехавшие с ними полицейские тоже пере-
кусывали, запивая еду чем-то из армейских фляжек. Или 
наоборот: заедали выпитое. 

Мишка пересчитал: одиннадцать фашистов и пятеро 
полицейских. А где же остальные? Он вспомнил, что в ка-
ждом бронетранспортёре сидело по восемь солдат, поли-
цейских девять и два офицера на легковушке с водителем. 
Итого двадцать восемь. Да ещё подчинённые капитана Зи-
берта, соколовская полиция... Много! «Здесь и половины 
нет. А где же остальные?»

Своими сомнениями он поделился с Игорем, так звали 
старшего над красноармейцами, и тут же предложил: 
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– Я найду Кольку и отправлю его навстречу сержанту 
Никонову. После чего пройдусь по деревне, посмотрю, 
куда подевались остальные вражины. Я знаю, где ваш пу-
лемётчик сидит. Вон там, на пожарном сарае, – показал 
Мишка рукой. – Второго лучше бы на въезде во двор раз-
местить. Вон туда, на крышу коровника. Оттуда можно 
стрелять и сюда, и вдоль улицы, да и спрятаться просто. 
Надо лишь скатиться с крыши вниз, там прошлогоднее 
сено... – уточнил Мишка. – Ну, я пошёл.

Кольку он нашёл быстро. Тот с дрожью в голосе рас-
сказал ему, как фашисты, обозлённые тем, что ничего не 
нашли, избили Дмитрия Петровича и ещё двоих мужиков. 
Всех, даже соколовских полицейских, отобрав у них вин-
товки, заперли в амбаре.

– А где остальные фашисты? Здесь же только половина?
– Шестеро фашистов  и четверо полицейских укатили в 

Рогачи. Там наводить порядки! 
– Ясно. Сколько немцев в комендатуре?
– Четверо. Два офицера, водитель и ещё один...
– Так! Теперь всё сходится. Давай-ка ты к Петрову 

дому. Туда выйдут красноармейцы. Расскажешь сержанту 
всё, что рассказал мне. Никонов решит, что делать. 

– А ты?
– Я буду напротив, ближе к пожарному сараю.

2

Время шло. Немцы и полицейские пообедали и заше-
велились. Из кузова бронетранспортёра вытащили два ка-
ких-то ранца.

– Сволочи! – просипел Серёга. – Огнемёты выволокли. 
Неужто сжечь решили?

– Как сжечь?! – ужаснулся Мишка. – Там же все... и ма-
лышня тоже... 

– Ждут начальство, твари! Ну, ничего, кровью умоются! 
Жаль, вот только патронов мало взял... – с досадой произ-
нёс Сергей и примерился в очередной раз, как будет вести 
огонь из пулемёта.
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Неожиданно из-за пожарного сарая вывернулся Колька. 
Радостно блестя глазами, сообщил:

– Привёл, ещё девятерых привёл! Ну, фашист, теперь 
держись! – погрозил кулаком товарищ. 

Вслед за ним появился и сержант Никонов. Мишка 
рассказал ему, что знал. Показал, где залёг с пулемётом 
Сластин. 

– Будем ждать. Распылять силы не имеет смысла. Как 
только появятся офицеры, стреляем!

Никонов ушёл расставлять прибывших с ним красноар-
мейцев, а Мишка залёг рядом с Сергеем, нашёптывая ему: 

– Как офицеры приедут, так ты по ним стреляй. Там 
один гестаповец. Увидишь. Он в чёрном мундире...

– Да помолчи ты! Без тебя знаю, куда стрелять! 
Серёга был недоволен, что все слушают подростка, 

хотя и понимал, что местный знает больше него. Но всё-
таки пацан! 

Наконец в конце улицы показался автомобиль с откры-
тым верхом, в кузове которого были офицеры и перевод-
чица. Подогретые вином, они громко хохотали. 

«Вот и для тебя пуля уже приготовлена», – подумал 
Мишка, глядя на выходящую из автомобиля Эльвиру Ру-
дольфовну. Хотя лично против неё Мишка ничего не имел: 
хорошая была учительница, двоек не ставила...

При виде офицеров солдаты и полицейские выстрои-
лись в шеренгу. Гестаповец что-то начал кричать, показы-
вая рукой на амбар, и тут прозвучала команда Никонова:

– По фашистам огонь!
Ударили пулемёты, загремели винтовочные выстрелы, 

затарахтели автоматы... Бой закончился быстро. Враги 
поломанными куклами повалились под колёса бронетран-
спортёра и грузовика. Чудом спаслась только переводчица. 
Она спряталась за бронетранспортёром. Оттуда её и выво-
лок за волосы пулемётчик Сластин, оказавшийся первым 
возле поверженных врагов. 

Сержант поспешил к амбару. Откинув запор, он 
крикнул:

– Выходите, товарищи! Вы свободны!
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Из тёмного помещения на свет начали выходить пере-
пуганные выстрелами соколовцы. Ещё не до конца осознав 
случившееся, они жались друг к другу, матери прижимали 
к себе детей, поддерживали под руки престарелых... Миш-
ка, увидев мать, бросился к ней. Поддерживаемый началь-
ником соколовской полиции, вышел из амбара и Дмитрий 
Петрович. Побили его крепко. Он с трудом передвигал 
ноги. Но даже в таком положении, увидев сидевшую на 
корточках растрёпанную и растерянную учительницу не-
мецкого языка, распорядился:

– Переводчицу немедленно отпустить! Это наш това- 
рищ! – и, обращаясь к сержанту, сказал: – Объяви, чтобы ни-
кто не расходился. Надо решать, что будем делать дальше.

И пока Никонов собирал начавший расходиться народ, 
Мишка потянул Сергея за рукав.

– Дядя Серёжа, не всех немцев побили. Ещё один в ко-
мендатуре остался.

– Точно?
– Точно! – заверил Мишка. – Я всех пересчитал. Одного 

не хватает!
– Симаков, – позвал Сергей одного из красноармейцев. –  

Сходи с хлопцем, там, в комендатуре, ещё один фашист 
прячется. Веди его сюда.

– А что сам? 
– Так я с пулемётом. Тяжело его таскать...
– Пошли, – согласился красноармеец и пошёл вслед за 

подростком. Вскоре они вернулись, ведя впереди перепу-
ганного и что-то бормочущего фашиста. Как оказалось, 
это был личный повар гестаповца.

Мишка не слышал, о чём говорил Дмитрий Петрович, но 
понял по разговорам озадаченных селян. Решено было уйти 
на болота, туда, где располагался отряд красноармейцев. Все 
понимали, что немцы никого не оставят в живых после раз-
грома карателей. Но надо было спешить: в любой момент 
мог вернуться бронетранспортёр с немцами из Рогачёва.

Было дано два часа на сборы.
– Куда на ночь глядя уходить? Дня не будет, что ли? – 

бурчала мать, увязывая тряпки и посуду в узлы. – Надо же, 
надумали...
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– Может и не быть, – весомо заметил Мишка. – Ты зря 
всё это собираешь. Кто тащить-то будет? Ты да я. Вот и вся 
тягловая сила.

– А как же мы жить-то будем? Без всего этого?– села 
от неожиданного осознания действительности Татьяна 
Ивановна.

– Как все, – тихо произнёс Мишка.

3

Народ медленно потянулся в сторону леса. На опушке 
их ждал Дмитрий Петрович. Когда подошли Мишка с се-
стрёнкой и Татьяна Ивановна, председатель, отозвав под-
ростка в сторону, попросил:

– Михаил, надо остаться с красноармейцами и нашими 
ребятами из полиции. Никому из них ночью не пройти к 
сторожке. Ты же уже не раз ходил.  А за узел свой не бес-
покойся. Доставим в лучшем виде, – с трудом улыбнулся 
разбитыми губами Дмитрий Петрович. – Почему прошу 
тебя? – пояснил председатель колхоза. – Так уж вышло, 
что ты один хорошо знаешь лес. А если объявятся фаши-
сты и завяжется бой, то надо будет их увести в сторону 
Горелого болота. Я знаю, тебе те места знакомы...

– Да,– подтвердил Мишка, – мы с отцом на глухаря туда 
ходили охотиться.

– Вот-вот! Именно туда и надо увести фашистов, а по-
том уже направиться в сторону сторожки. Сам понимать 
должен – идти мы будем медленно...

– Я всё понимаю и сделаю как надо! А можно Колька 
Спирин и Родька Родионов останутся со мной? Оружия 
сейчас вдосталь, а они из винтовки стрелять умеют и из 
автомата тоже.

– Нет, Миша. Они ещё малы для таких дел.
– А как же я? Они ведь мои ровесники...
– Ты – совсем другое дело! Ты боец! Настоящий! Про-

веренный в деле! А у ребят ещё будет возможность по-
стрелять... Всё, парень! Прощайся с близкими и возвра-
щайся в Соколовку. 
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Глава 6. В двенадцать мальчишеских лет

1

– Ты с нами? Значит, всё будет  нормально! – с улыбкой 
встретил маленького помощника сержант Кононов. 

Мишка внимательно осмотрел позиции бойцов и остал-
ся доволен – подобраться незамеченным со стороны враг 
не сможет. Сержант, исподволь наблюдая за пацаном, по-
нимал, что к его советам следует прислушиваться. Толко-
вый мальчишка!

– Дяденька сержант, Дмитрий Петрович мне наказал: 
если случится бой, уводить за собой фашистов в сторону 
Горелого болота. Это туда, – показал Мишка на опушку 
леса. – Иначе наши, соколовские, не успеют дойти до сто-
рожки деда Пантелея. 

– Хорошо, – согласился Кононов. – Я сейчас оповещу 
об этом бойцов, а ты пока посиди. 

– Мне бы винтовку...
– С винтовкой тяжеловато будет, особенно если бежать 

придётся, а вот с немецким шмайсером – самое то. – Сняв 
с плеча автомат, сержант протянул его Мишке. – А обра-
щаться-то умеешь?

– А то, – повеселел подросток и, сноровисто отстегнув 
магазин, проверил наличие патронов и остался доволен. 
Магазин был забит до отказа.

«Теперь и повоевать можно!» – улыбнулся он своим 
мыслям.

2

Время тянулось медленно, потихоньку начало смер-
каться. «Это хорошо! По темноте фашисты в лес не по-
лезут, побоятся, – лёжа на соломе под сараем, размышлял 
Мишка, прислушиваясь. Но, кроме кваканья лягушек на 
деревенском пруду, было тихо. – Жаль тех, кто остался в 
деревне. Десятка три наберётся. Правда, всё больше ста-
рики, но и их тоже жаль. Не выживут одни-то... Да и фа-
шисты не оставят их в покое...» 
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Настороженное ухо уловило шум работающих двига-
телей. В деревню медленно въезжал бронетранспортёр, 
за ним ещё один и ещё... Следом проползли грузовики с 
солдатами... Вся эта громада техники заполонила площадь 
перед комендатурой. 

«Ну и силища! Видно, не на шутку разобиделись фаши-
сты. Вон сколь солдат нагнали! – разглядывал Мишка нем-
цев, некоторые из них уже разбежались по дворам. Через 
некоторое время все оставшиеся в деревне были согнаны 
перед комендатурой. Притащили даже лежачих. – Где Ни-
конов? Почему не начинает?» 

А между тем фашисты о чём-то расспрашивали де-
ревенских, о чём, правда, не было слышно. Но и так 
догадаться несложно. Вот один из деревенских, а им 
оказался не кто иной, как Никифор – фашистский при-
хвостень, кивал и показывал рукой на лес, где скрылись  
сельчане.

«Вот крыса! Предатель! Поди, знает, где находится сто-
рожка лесничего... Выслуживается перед немцами!» 

Мишка подполз к сержанту.
– Вон того мужика видите? – показал он рукой в сторо-

ну Никифора. – Он давно живёт в Соколовке... Приведёт 
фашистов к сторожке... как пить дать, приведёт! Что де-
лать-то будем?

– Ждать!
– Чего? Никифора надо убить! Он всех предаст!
И в этот момент автоматчики открыли огонь по остав-

шимся жителям деревни. Только Никифора не тронули, а 
он стоял, глядя на расстрел односельчан, и смеялся.

– Вот твари! – вырвалось у Мишки. – Дяденька Нико-
нов, почему не стреляете? 

– Ждём! Я послал Сергея вон к тому дому. Он начнёт, а 
за ним уже и мы... Потерпи! 

И тут ударил пулемёт: зло, напористо, убийственно... 
Сергея поддержали остальные красноармейцы. Фашисты 
отозвались ливнем огня из пулемётов, стоявших на броне-
транспортёрах, треском шмайсеров.

Силы явно были неравными, и отряду Кононова при-
шлось отступить. Мишка даже ни разу не выстрелил  
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из автомата – далековато было. Мальчишка рванул 
к развесистой ели на опушке леса, где была намече-
на встреча. Когда он подбежал, двое красноармейцев 
уже залегли за поваленным деревом и приготовились к 
встрече фашистов. Прибежали, тяжело дыша, ещё трое, 
за ними ещё двое... Вот и Кононов... Оглядев солдат, он  
приказал:

– Далеко не разбредаться. Быть готовыми разом под-
няться и продолжить путь! А сейчас лежать и отслеживать 
немцев. Своих, смотрите, не перестреляйте! – Заметив 
Михаила, спросил: – Ты как? 

– Нормально... Жаль вот только соколовцев, полегли ни 
за что...

– Что делать... Война! 
Прибежали ещё двое. За ними появился Сергей. Поло-

жив пулемёт на траву, огорчённо произнёс: – Леха Сла-
стин ранен... в ноги и в живот. Не жилец... Остался нас 
прикрывать. С ним Мишка Распутин. Тоже ранен...

 – А дядя Саша? Ну, этот, рядовой Родин? – спросил 
один из прибежавших.

– Убит! И Миронов тоже погиб! – ответил Кононов. – 
Так что больше ждать некого, надо уходить...

– Нельзя! – категорично заявил Мишка. – Пока Ни-
кифор жив... – Но Сергей его перебил: – Не беспокойся!  
Я его первым положил! 

– А где же наши... Ну, эти... полицейские бывшие?
– Я их раньше отправил прикрывать отход ваших соко-

ловских... На всякий случай! – пояснил сержант. – Ну, всё! 
Хватит лясы точить! Михаил, командуй! – распорядился 
Кононов. 

– Не отставать! – строго сказал подросток. – В ночном 
лесу ходить непросто. Идите за мной. Пойдём вдоль реки, 
а потом заболоченным лугом... Так что поначалу след 
оставим хороший, чтобы фашисты утром по нему пошли, 
а потом уже попетляем и уйдём по ручью. 

Красноармейцы ещё долго оглядывались назад, где зву-
чали пулемётные очереди, где ценой своей жизни сдержи-
вали врага их товарищи... А вскоре они заметили всполохи 
пламени. Это фашисты подожгли деревню.
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3

Привал сделали, когда восток заалел. Бойцы явно уста-
ли, хотя вида старались не показывать. Мишка тоже из-
рядно притомился: не думал, что идти по мокрому лугу, 
а позже хлюпать по Горелому болоту так утомительно.  
А потом себя остановил: «Тю! Я же предыдущей ночью 
не спал, а утром бегом пробежал вон сколько! Да и так 
весь день на ногах!.. Как там наши: мама, Катюня?» – и от 
воспоминаний о близких на душе у мальчишки потеплело. 
Он даже ненадолго смежил веки и не заметил, как уснул. 
Проснулся же оттого, что его кто-то тряс за плечо.

– Михаил, проснись! Немцы!
– Как немцы? – даже ещё не открыв глаза, вскричал 

мальчишка. – Мы же всю ночь следы запутывали!
– Дозор вернулся. По нашим следам идут два десятка 

фашистов. Видимо, егеря! – пояснил Никонов и, присев 
рядом с ещё не проснувшимся до конца мальчишкой, он 
спросил: – Есть место, где спрятаться?

– Егеря – это кто такие? 
– Спецподразделение... Солдаты, способные находить 

противника по следам, хорошо знающие лес... В общем, 
серьёзные ребята! – выдохнул Никонов. – Как уходить бу-
дем? Их в два раза больше... – помолчав, добавил: – Да 
так бы ничего, вот только патронов маловато осталось. На 
хороший бой не хватит! Так есть место для того, чтобы 
укрыться? – повторил свой вопрос сержант.

– Место есть! Но до него ещё километра два, а потом 
болотом... 

– Добре! Парни, хорош отдыхать! Поспешим. Сергей –  
замыкающий. Увидишь фашистов, стреляй! Кончатся па-
троны, пулемёт брось. Нечего с собой железо тащить! – 
приказал Никонов. – Михаил, веди!

И уже в который раз красноармейцы с надеждой смо-
трели на мальчишку, от которого зависела их жизнь. 

Михаил бежал, придерживая болтающийся за спиной 
автомат и думая, как быстрее провести солдат на болото, 
а там на островок, ему одному известный. На него он на-
ткнулся случайно, когда плутанул в прошлое лето, собирая  



312 Виктор КАРПЕНКО

подосиновики. Он тогда подумал, что неплохо было бы 
сюда забраться с Колькой за черникой: ягодник густой, вы-
сокий и цвёл изрядно... Но  не удалось: то Кольке недосуг, 
то ему лень – далековато от Соколовки. 

Лишь добежав до болота, Мишка услышал пулемётные 
очереди и ответные автоматные. Правда, бой был очень 
коротким: то ли патроны у Сергея закончились, то ли он 
ранен, а хуже того – убит.

– Идти строго за мной! – предупредил Михаил и уве-
ренно повел красноармейцев в болото. Верхний слой 
плотного мха пружинил, но держал. Лишь вода проступа-
ла, указывая цепочку следов. 

Вот и остров.
– Рассредоточиться! – подал команду Кононов и, ког-

да бойцы залегли, приказал: – Пусть втянутся! Стрелять 
только по команде. Валить первого и последнего, а затем 
уж и всех остальных!

Мишка примостился за бугорком, упёрся рожком авто-
мата в землю, навёл ствол. 

Фашисты не заставили себя долго ждать. Вот они подо-
шли к болоту, посовещались и осторожно друг за другом 
двинулись по следам недавно прошедших красноармей-
цев. Подошли близко. Михаил уже различал сосредото-
ченные лица впереди идущих, как прозвучала команда: 
«Огонь!» Мальчишка нажал на спуск, автомат дёрнулся, 
но он плотнее прижал его к земле. Справа и слева от него 
тарахтели автоматы, бухали винтовочные выстрелы... 
Немцы открыли ответный огонь, но место было откры-
тым, и потому они были обречены. Фашисты падали один 
за другим, замерев на месте, те же, что, стремясь укрыть-
ся, ринулись в стороны, проваливались и тонули. 

Мишка, выпустив весь рожок, остановился и только по-
сле этого осмотрелся. Фашисты лежали бугорками. 

– Вот это мы им дали! – сияя глазами, выпалил он. 
К нему подошёл Никонов. Положив руку на плечо под-

ростку, тихо сказал: 
– Слава Карташов убит. И ещё Серёга...
Радостное настроение тут же покинуло мальчишку. 

Он понимал, что идёт война и гибнут солдаты, но чтобы 
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вот так, на глазах... с этим примириться он не мог и не  
хотел.

Возвращались так же по его следам, забрав оружие и 
боеприпасы у немцев. На приметном месте похоронили 
Карташова. Неподалёку от могилы оставили лишние ав-
томаты, решив, что так будет вернее, ибо Михаил настоял 
на том, чтобы вернуться к Соколовке. Тревога за то, что у 
фашистов есть люди, способные читать следы, его беспо-
коила всё больше и больше. 

Чем ближе подходили к деревне, тем отчётливее доно-
сился запах пожарища, а когда залегли на опушке леса и 
вся Соколовка была как на ладони, погрустнели. Только 
чёрные головешки брёвен да печные трубы напоминали 
Мишке о ещё недавно красивой и такой родной, а летом 
утопающей в зелени садов деревне.

Одно радовало, что почти на выходе из леса из кустов 
вынырнул Сергей – живой, здоровый и даже  с пулемётом 
в руках. Как он объяснил, патронов  к пулемёту найти 
можно, а вот сам пулемёт – намного сложнее. Он-то и по-
ведал, что фашисты сожгли деревню и рано утром уеха-
ли, не дожидаясь отряда егерей, отправившихся по следам 
никоновцев. Тела убитых красноармейцев они забрали с 
собой, видимо, чтобы хотя бы как-то оправдать потери.

Можно было возвращаться к сторожке. И хотя солдаты, 
повеселевшие, что возвращаются на базу, шли быстрым 
шагом, Михаил всё больше отставал. Усталость навали-
лась как-то неожиданно. Хотелось лечь и поспать. 

Видя, что пацан еле передвигает ноги, сержант Нико-
нов объявил привал.

Глава 7. Рейд

1

Жизнь налаживалась. На островке, что окружало бо-
лото, соорудили два десятка шалашей. Поставили общую 
кухню, привезли часть мешков с зерном, намололи муки... 
Соколовские охотники, зная места, били лосей и кабанов, 
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птицу на болоте... так что пока недостатка в еде не испы-
тывали. Но шёл сентябрь, а за ним подбирался дождливый 
октябрь... Нужно было думать о более серьёзном месте: 
более сухом, чтобы можно было строить землянки, и бо-
лее безопасном, чтобы оградить население от карателей. 
Ведь островок окружало болото, и уйти с него можно было 
только по скрытой, известной немногим, гати.

 В округе фашисты зверствовали: ближайшие к Соко-
ловке деревни сожгли, народ угнали неизвестно куда... Но 
в лес не совались: то ли боялись, то ли сил недоставало 
для прочёсывания большого лесного массива. Но все по-
нимали, что это дело времени. Несколько раз появлялись 
над лесом немецкие самолёты, но никого и ничего не най-
дя, улетали. 

О каких-либо военных действиях речь не шла. Надо 
было укрепить тыл, как говорили соколовские мужики, а 
после уже воевать.

Дмитрий Петрович подготовил отряд и маршрут дви-
жения на поиски новой базы. Пошёл бы в рейд сам, но 
слишком большая ответственность за жизни людей держа-
ла его на островке. Потому отряд возглавил сержант Нико-
нов, который в категорической форме неожиданно заявил: 

– Без Михаила не пойду!
– Так это уже  территория соседних районов. Михаил 

незнаком с этими территориями.
Но Никонов был непреклонен:
– Пусть так! Но он, как ни один из членов отряда, так 

хорошо не ориентируется в лесу. Для него лес – дом род-
ной, и я в этом не раз убеждался. 

Пришлось уговаривать Татьяну Ивановну отпустить 
Мишку с отрядом. С трудом, со слезами и охами, она все-
таки отпустила сына в рейд. Мишка был доволен. Одно 
огорчало его, что уже в который раз с ним не разрешили 
идти его друзьям – Николаю и Родиону. О чём мальчишки 
очень сожалели.

С рассветом вышли из лагеря. По территории Соколов-
ского лесничества Мишка вёл уверенно: всё было знакомо, 
не единожды хожено, а вот дальше уже двигались по карте. 
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Мишка, хотя и видел развёрнутую Никоновым карту всего 
два раза, запомнил обозначения и теперь, продвигаясь по 
маршруту, не без интереса сравнивал увиденное на бумаге 
с реальным. Вот дубовый лес, ручей, заболоченный уча-
сток... Дальше дорога... Перед ней остановились, залегли, 
наблюдая за движением транспорта, людей. Мишка знал 
эту дорогу. Она вела в соседний городок, в котором он бы-
вал с отцом, но по карте поблизости должен стоять мост, 
а его видно не было. «Неужто вышли не к тому месту?» – 
удивился Мишка. 

– Дядя командир, – обратился он к сержанту Никонову, –  
мы вышли не там, куда намечали.

– Откуда знаешь? – удивился Никонов.
– Если верить вашей карте, слева должен стоять мост 

через речку, а его нет...
Никонов развернул карту.
– А ведь точно. Отклонились в сторону больше чем на 

километр. Мы сейчас где-то здесь! – ткнул он пальцем. – 
Это даже неплохо... Нам необходимо  осмотреть вот это 
место. «Сте-коль-ный» – прочитал он по слогам. – Не слы-
шал, что за место?

– Как-то учительница на уроке истории рассказывала, 
что ещё до революции местный помещик построил заво-
дик, который выпускал бутылочки для лекарств, такие... 
маленькие. Но это было давно...

– Да! – кивнул Никонов. – То-то я смотрю, дороги к 
Стекольному нет. Так, одно название. Вот туда-то мы и 
пойдём.

– Так Дмитрий Петрович говорил об этом месте, – 
ткнул палец Михаил в большой заболоченный участок 
местности.

– Вначале Стекольный, а потом уже и сюда наведаем-
ся, – решил Никонов и, уже обращаясь к отряду, сказал: – 
Приготовиться к переходу дороги... – и как только дорога 
на время опустела, крикнул: – Вперёд!

Семь человек с оружием наперевес перемахнули доро-
гу и оказались в лесу. 

– Порядок движения тот же! Михаил, ты чтобы был по-
близости! – распорядился Кононов. 
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К вечеру вышли к Стекольному. Это был небольшой 
затерянный в лесу посёлок, состоящий из шести домов, 
давно брошенных и заросших кустарником и берёзками. 
Собственно, сам  заводик был за домами – два вытянутых 
сарая с дырявыми крышами и полуразвалившимися печ-
ными трубами. Везде царило запустение. 

– А что, хорошее место для базы... Есть где жить, – Ни-
конов указал рукой на дома. – И вода рядом, – кивнул он в 
сторону протекающей недалеко речушки. – Судя по карте, 
ещё и озеро недалеко, а главное, дороги нет сюда, а значит, 
фашистам не добраться.

– Дорога-то есть, – не согласился с сержантом подро-
сток. – Только она заросла.

– И это хорошо! – обрадовался Никонов. – Так, хлопцы, 
здесь заночуем, а утром пойдём дальше. 

Выбрав один из домов, покрепче и почище, отряд рас-
положился на ночлег. Причём впервые за последние дни 
парни разожгли костёр, не боясь нападения фашистов, и 
приготовили ужин. 

Утром продолжили путь. Ещё день шли не таясь, а в 
последующие дни на их пути стали всё чаще возникать 
деревушки и починки. 

– То ли карта врёт, то ли мы зашли не туда, – сокру-
шался Никонов, в очередной раз обходя непредвиденную 
преграду в виде затерянной в лесу деревни. 

– А давайте я схожу в деревеньку. Разузнаю, что да как! –  
предложил Мишка, и с ним согласились, понимая, что на 
мальчишку вряд ли кто обратит внимание.

Первой, кого встретил мальчишка, была пожилая жен-
щина в низко повязанном платке и, несмотря на тёплую 
погоду, в стёганой телогрее. Она бы прошла мимо, если 
бы Мишка не поздоровался.

– Здравствуй, коль не шутишь, – отозвалась женщина, 
изучающе посматривая на мальчишку. – Чей же ты бу-
дешь? Что-то не припомню...

– Так я не ваш... Не из вашей деревни. 
– А здесь чего?
– Ищу тётку Дарью, – соврал Мишка и глазом не моргнул.
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– Так чего её искать. Я – Дарья, – неожиданно для под-
ростка сказала женщина. – Почто я тебе занадобилась?

Мишка замялся, понял, что влип, но врать продолжал:
– В общем, я издалека. Ищу свою сестрёнку. Говорят, что 

видели её в ваших краях. Зовут Настёной, десять лет. Ма-
ленькая, чернявая, в коричневом пальтишке... Не видели?

– Таких вроде у нас не было. Да и Даша я одна на дерев-
ню. А ты в Борозёнках был? – заинтересованно спросила 
женщина.

– Ещё нет. Ваша деревенька оказалась первой...
– Так ты что, лесом шёл? – удивилась женщина.
– Лесом, – кивнул Мишка. – Чтобы на фашистов не 

нарваться... 
– Так откуда у нас фашисты? Край лесной, болотистый... 

От райцентра мы самые дальние. Это там немцы, а у нас 
тихо. Так ты всё же скажи, почему ты здесь сестру-то ищешь? 

Вспомнив карту, Мишка пояснил:
– Так в Дубровном мне женщины сказали, что троих де-

вочек, что из разбомбленного поезда спаслись, в деревню 
какая-то сердобольная увела, зовут Дарьей, а в какую, им 
неведомо.

– Нет. У нас точно нет. Разве что в Раздольном поспро-
шай. Здесь недалеко. Километров восемь будет. 

– А немцы там есть?
– Так нет же! Я же тебе говорила, что только в нашем 

райцентре немцы стоят. Они всё больше на машинах, а на 
машинах можно только до Раздольного доехать. Ты видел, 
какая к нам дорога идёт? То-то и оно! На телеге и то с 
большим трудом!

– Спасибо вам, тётя Даша. Пойду, пожалуй, в Раздоль-
ное. Так, говорите, километров восемь будет? А короче 
дорога есть?

– Есть. Как не быть... Вот так лесом до просеки, потом 
до леспромхозовского заготпункта... А там  спросишь. Ле-
са-то не боишься?

– Вырос в лесу, – не без гордости ответил Мишка. – 
Спасибо вам, – и мальчишка поспешил в указанном на-
правлении, но, как только углубился в лес, свернул влево 
и скоро вышел на тропинку, по которой пришёл в деревню. 
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Его ждали.
– Ну что? – в нетерпении произнёс Никонов, подавая 

мальчишке фляжку с водой.
Напившись, Мишка рассказал:  
– Фашисты только в райцентре. В деревнях и сёлах  

района тихо. Край лесной, глухой... потому немец не жа-
лует. Хорошая дорога есть только до села Раздольное, а к 
остальным – можно проехать только летом и зимой. 

– Ясно! В указанный Дмитрием Петровичем район не 
пойдём, – решительно махнул рукой сержант. – Жить, за-
бравшись в дебри, можно. А воевать как? Лучшего места, 
чем Стекольное, не найти. Ты как мыслишь? – ища под-
держки, спросил Никонов подростка.

Мишка, немного подумав, согласился:
– Место хорошее: тихое, не так далеко от дорог – и от 

шоссейки, и от железки. Да и дома там ещё крепкие. Разме-
стить можно будет почти всех. Я слышал, многие решили 
пробираться к родичам: кто в райцентр, кто по деревням... 
Боятся за детей, замёрзнут... А сюда-то как добираться? Это 
мы налегке... и то сколько дней идём. А с детворой, с пожит-
ками, со скотиной... да и хлеб тоже не бросишь. Нести-то 
кому? – произнёс Мишка по-взрослому, по-хозяйски, удивив 
в который раз своей рассудительностью красноармейцев.

2

Снова переночевали в Стекольном.  
А вот и шоссейка. Лежали долго, пропуская колонны 

автомобильной техники, отдельные мотоциклетные па-
трули, телеги с полицейскими. В направлении райцентра 
прогнали колонну пленных советских солдат и офицеров. 
Небольшую. Человек в сорок. Их сопровождали семь ав-
томатчиков, и в конце колонны глухо урчал мотоцикл, в 
коляске которого, вальяжно развалившись, сидел пулемёт-
чик. Откуда пленные красноармейцы оказались здесь, в 
этой глуши, оборванные и страшно истощённые?.. 

У Мишки болезненно сжалось сердце от увиденного. 
– Надо своих отбить! – решительно произнёс Никонов. –  

Но не здесь. Пройдём подальше... Сергей, – подозвал он 
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пулемётчика, – бери с собой Смирнова, и давайте вперёд. 
Необходимо выбрать место для засады... километрах в 
двух отсюда, – уточнил сержант.

Место было выбрано лучше не придумать: поворот, лес 
подходит достаточно близко к дороге, и после небольшого 
спуска выход на мост через ручей.

Расположившись по обеим сторонам дороги, красноар-
мейцы ждали только прихода колонны, моля бога, чтобы в 
момент нападения не принесло кого-нибудь на автомобиле 
или, того хуже, на бронетранспортёре. Но всё пока было 
тихо. Вскоре появилась и уныло бредущая колонна, рас-
пространяя вокруг запах немытых тел, шкрёбот ботинок 
или сапог по бетонке моста. 

Пора! Первым ударил пулемёт, сметая с дороги мото-
цикл с незадачливым расчётом. Красноармейцы стреляли 
только из винтовок, боясь поранить своих. Это-то и приве-
ло к тому, что автоматчики успели открыть ответный огонь, 
стреляя не только по красноармейцам, но и по пленным.  
И хотя те с первыми выстрелами попадали на дорожное 
полотно, многие оказались посечённые пулями. Но горе-
вать было некогда. Никонов, выскочив на дорогу, крикнул:

– Товарищи! Быстро в лес! Не разбегаться! Следуйте за 
ним, – показал сержант на рядового Молоканова.  И когда 
на дороге остались только свои, распорядился: – Сергей, 
прикрываешь, остальные – всех убитых с дороги под мост. 
Я сказал всех: и наших, и фашистов. 

Всё-таки удача сегодня была на стороне красноармей-
цев. Они не только успели спрятать тела под мостом, но и 
уже не спеша ушли от дороги, унося трофейные автоматы 
и патроны к ним. 

Догнав спасённых, Кононов приказал остановиться.
– Товарищи, – сказал он негромко. – Никого не прину-

ждаю. Дело это добровольное: кто хочет дождаться окон-
чания войны где-нибудь под боком у вдовушки – пусть ухо-
дит; кто будет сражаться с фашистами – остаётся с нами.

Остались все двадцать шесть человек.
– Хорошо. Поступим так: мы оставим вам пулемёт, 

семь автоматов, патроны и все продукты, что имеем. Вы 
отправитесь в заброшенный посёлок и там будете нас 
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ждать. Мы вернёмся дней через десять. Но не одни. По-
мимо солдат, будут ещё и мирные жители, есть дети. Так 
что вам предстоит привести в порядок дома, чтобы в них 
можно было жить. На место вас отведёт Сергей Кротов. 
Не заплутаешь? 

– Никак нет, товарищ командир. Доведу.
– Поменяйся с Молокановым оружием. Вопросы? – по-

вернулся он к бывшим пленным.
– Один. Как там наши? Бьются? – спросил кто-то из 

пленных.
– Бьются. И мы бьём фашистов. И вы их тоже будете 

бить! Я вам это обещаю! – горя глазами, решительно про-
изнёс Кононов. – Всё, товарищи! Нам пора! Скоро увидим-
ся! – и отряд, уменьшившись на одного солдата, скрылся в 
уже желтеющем лесу.  

3

Последний переход от Соколовки до сторожки лесниче-
го оказался самым сложным. 

В сожжённой деревне и на опушке леса возле неё Миш-
ка насчитал шестнадцать бронетранспортёров и два десят-
ка шныряющих по улицам мотоциклов. Фашисты решили 
покончить с партизанами и сняли с марша подразделение 
мотопехоты. Где находится партизанская база, они не зна-
ли и потому решили прочесать лес, продвигаясь в сторо-
ну райцентра. От райцентра тоже готова была двинуться 
навстречу бронегруппе рота солдат при поддержке двух 
бронетранспортёров. Все ждали только команды, а её не 
было. Немецкое командование решило ещё раз поискать 
партизан с воздуха и только после их обнаружения дать 
команду на уничтожение. Знали бы фашисты, что в лагере 
на острове осталось всего два десятка вооруженных муж-
чин и только двое из них прошли армейскую подготов-
ку. Остальные же были старики, женщины и дети. Вчера 
остров покинули последние пятеро из шестидесяти соко-
ловчан, пожелавших поискать пристанища у родствеников 
и знакомых в соседних деревнях и сёлах. На острове оста-
лось всего семьдесят два человека.
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«Что же, это их выбор», – решил Дмитрий Петрович и 
не пожалел, так как уже следующим утром прибежал из 
дальнего дозора посыльный, который и принёс эту страш-
ную весть: фашисты объявились! Много. На бронетран-
спортёрах и мотоциклах!

Было решено срочно свернуть лагерь и попытаться уйти 
лесами на запад. Но тут опять незадача: только начали 
сворачиваться, как в небе появились немецкие самолёты. 
Они кружились над лесным массивом и даже несколько 
раз оказывались вблизи острова. Но, видимо, окружавшее 
его болото останавливало более детальную разведку этого 
участка местности.

Дмитрий Петрович решил не тратить время на сборы 
и уводить людей с острова как есть. Жаль было оставлять 
небольшое стадо коров и коз, но все понимали, что спасе-
ние скота – непозволительная роскошь. Время дорого! 

Неожиданно для всех дед Пантелей заявил, что ему по 
возрасту не пристало бегать от ворога и он остаётся на 
острове. Так что за стадом будет кому присмотреть.

И только последний человек оставил остров, как появил-
ся отряд Кононова. Мишка не слышал, о чём докладывал 
сержант Дмитрию Петровичу, но, судя по тому, что тот тут 
же подозвал мальчишку к себе, понял, что Стеклянный –  
это то, что им нужно.

– Михаил, ты уже видел, сколько техники и солдат фа-
шисты выставили против нас. Мы приняли решение уйти 
с острова. Сержант Никонов очень коротко доложил про 
место, выбранное вами. Ты сможешь провести всех нас, 
обойдя фашистов?

–  Я постараюсь. Только надо, чтобы кто-то увёл нем-
цев с нашего пути. Хотя бы ненадолго... Всего на полчаса.  
Я покажу где. 

– Никонов! Ты слышал?
– Так точно. Мои ребята готовы!
– Тогда, Михаил, веди!
И снова, уже в который раз, на мальчишеские плечи 

упала недетская ответственность. Указав направление, он 
пошёл, не оглядываясь, вперёд, хотя знал, что где-то там, 
в толпе, идут его мать и сестрёнка, и ему очень хотелось  
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их увидеть, чтобы сказать, что жив. Но он спасал всех, в 
том числе и их. 

Вскоре его догнал Дмитрий Петрович.
– Михаил, только что вернулся дальний дозор: фаши-

сты двинулись в лес. 
– Это хорошо, – повеселев, заявил мальчишка. – Они 

уже опоздали. Теперь только ещё бы прибавить ходу, и 
тогда они нас точно потеряют.

– Так что, Кононову не надо отвлекать фашистов боем?
– Нет. Пусть его красноармейцы пойдут правее нас. На 

всякий случай...
– Ну ты и стратег, Михаил. Пойду подгоню отстающих. 

А ты иди вперёд, не отвлекайся... 
И Мишка шёл. Он спешил, понимая, что только так  

можно избежать встречи с фашистами. В том, что они не 
появятся впереди, он был уверен, так как вёл соколовчан 
между двух заболоченных участков мелколесья. Одно тре-
вожило: чтобы их не обнаружили немецкие самолёты. 

Обошлось.
Всё дальше и дальше уходили соколовчане с острова, 

приютившего их на три месяца, и всё дальше и  дальше 
уходил страх за свои жизни. 

Глава 8. Стекольный

1

Шли медленно, вымотавшись до того в попытке уйти от 
встречи с карателями, и она удалась. И хотя до дороги, через 
которую надо будет переходить, ещё было далеко, Дмитрий 
Петрович всё чаще объявлял привалы, давая отдохнуть лю-
дям. На ночь остановились на небольшой полянке, но ко-
стров не жгли, согревались тем, что взяли с собой с острова. 
Планировали продолжить путь с рассветом, но пришлось 
ждать, пока не подсохнет трава и ветки кустов, увешанные 
каплями росы. Взрослым-то ничего, но надо было беречь 
детвору от влаги: всё-таки не лето – сентябрь на дворе!

Лишь после того, как ветер и солнце подсушили листья, 
тронулись в путь. 
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Никонов со своими подчинёнными ушёл вперёд, чтобы 
обеспечить переход дороги, а Мишка потихоньку продви-
гался вместе со всеми. Но до захода солнца к дороге так 
и не подошли. Пришлось ещё одну ночь провести в лесу. 
Только в конце третьего дня пути вышли к дороге. Перей-
ти её такому количеству людей было непросто. Как доло-
жил Никонов, только с наступлением ночи интенсивность 
движения по дороге снижается.

Уже в глубоких сумерках преодолели преграду, и сно-
ва пришлось заночевать в лесу. Мишки-то не привыкать, 
но вот остальным было трудно, многие соколовчане так и 
просидели, не сомкнув глаз, обнимая детвору, чтобы хоть 
как-то её согреть. 

Стекольный встретил соколовчан тишиной. 
«Где бывшие пленные-то? – подумал Мишка, погляды-

вая на пустые дома. – Неужто, не дождавшись, ушли?»
Но нет! Вон они. Вылезли из кустов, где до того зале-

гли, поводя стволами трофейных немецких автоматов.
Продираясь сквозь заросли кустарника, соколовчане 

пробрались к ним. После рукопожатий и знакомства стар-
ший представился Дмитрию Петровичу:

– Майор Кравцов! 230-й полк 148-й стрелковой диви-
зии. Попал в плен ещё в июле 41-го... Есть ещё офицер, 
подойди, – кивнул он заросшему волосом измождённому 
человеку. – Представься!

– Лейтенант Денисов! Заместитель командира 
погранзаставы...

– Так сколько же вам лет?  – невольно вырвалось у 
Дмитрия Петровича.

– Двадцать. Я сразу после выпуска из училища прибыл 
на заставу, а тут война...

– А остальные?
– Остальные – рядовые из различных частей. Все как 

один готовы драться с фашистами. Принимайте под своё 
командование.

– Ну нет! – улыбнулся Дмитрий Петрович. – Принимай-
те-ка вы командование на себя, а я командовать буду му-
жиками да бабами. Мне так  сподручнее.  
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– Так у вас же есть командир...
– Сержант Кононов! – встал рядом с председателем 

колхоза военный. – Сержант 27-го укрепрайона, в недав-
нем прошлом тоже военнопленный. В плен попал, полу-
чив контузию. Со мной одиннадцать рядовых.

– Я смотрю, вы хорошо ориентируетесь в лесу: нас про-
вели да и гражданских...

– Никак нет! – улыбнулся сержант. – Михаил, – позвал 
он подростка, – подойди! – И когда из толпы сельчан вы-
шел мальчишка, представил его: – Вот кто наши глаза и 
уши! Михаил Иванович Давыдов!

– Здоров, боец! – протянул руку для рукопожатия май-
ор. – Так это, Михаил Иванович, ты в отряде следопыт? –  
уважительно произнёс Кравцов. – Откуда лес знаешь?

– Отец лесник... Ну и я при нём! 
– Кстати, это место, Стекольный, он указал и вывел на 

него. Да чего говорить, мы все ему жизнью обязаны! – по-
дытожил сержант.

– Это хорошо, – ещё раз пожал руку Михаилу Кравцов 
и, повернувшись к Дмитрию Степановичу, доложил: – Мы 
тоже тут времени даром не теряли: избы и те два сарая, 
сколько смогли, подготовили к проживанию. 

– Добре, – крякнул председатель, – будем расселяться, а 
потом уже думать, что делать дальше.

Совещание проходило в бывшем производственном 
корпусе стекольного заводика, походившем больше на 
большой сарай, несколько раз перегороженный стенами.  
В окна и в дыры в крыше задувало, было холодно и неуют-
но. Расселись кто где смог. На совещание Дмитрий Петро-
вич попросил прийти и Мишку. Тот примостился рядом с 
сержантом Кононовым, приготовился слушать.

– Товарищи, – начал Дмитрий Петрович. – Начну с того, 
чего у нас нет и что нам необходимо в первую очередь. Нет 
у нас ничего: ни одежды, ни еды, ни материалов, чтобы 
подготовить жильё к зиме. Того количества еды, что при-
несли с собой, хватит при экономном расходовании на три-
четыре дня. Поэтому добывание продуктов питания – это 
главная на сегодня задача. Решить её можно так: перета-
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щить мешки с зерном, пока не начались дожди. Михаил, –  
неожиданно для всех обратился он к подростку. – Это зада-
ча тебе. Помощников отрядим столько, сколько скажешь. 
Завтра с утра и приступай.  

– Есть! – по-военному откликнулся Мишка. – Только 
мне нужны мужики крепкие. Нести мешок с зерном – дело 
нелёгкое. Для начала человек двадцать и охрана. Сержант 
Кононов со своим отрядом, – решительно заявил он.

– Ну у тебя и аппетит! – покачал головой Дмитрий Пет-
рович. – Ты же половину лагеря уведёшь с собой! На лю-
дей майора надежда небольшая – истощены люди... 

– Вот потому-то мне и нужны крепкие мужчины! – на-
стаивал на своём Мишка. 

 – Хорошо, – согласился председатель. – Получишь лю-
дей сполна. А теперь свободен. Отдыхай! 

Мишка ушёл, хотя очень хотелось остаться и послу-
шать, чем намерены заниматься взрослые. Войдя в избу, 
выделенную семьям, в которых были дети, мальчишка тут 
же попал в руки матери. Та, сунув ему в руки кусок хлеба, 
заговорщически спросила: 

– Ты на что председателю занадобился?
– Да так, утром схожу с мужиками в одно место.
– Куда? 
– Зерно надо в лагерь переправить. Не оставлять же в 

лесу зверью на потеху. Самим скоро есть будет нечего.
– Эх, кормилец ты мой, – погладила Татьяна Ивановна 

сына по спине. – Ложись-ка ты спать. Вон туда, – указала 
она место, – под бочок к Катюхе. 

Рано утром тридцать один человек во главе с подрост-
ком тихо растаяли в сереющем лесу. Идти было далеко, и 
надо было спешить.

2

Только ближе к ночи Мишка вывел группу к дороге,  по 
которой везли зерно, а там ещё по просеке километра че-
тыре... Так что пока добрались, стало совсем темно.

Машины стояли, как и были оставлены, укрытые, прав-
да, уже оголившимися ветками, на которых лежали мешки 
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с зерном, причём почти нетронутые. Только на двух маши-
нах несколько из них пострадали от птиц. 

Оглядев, мужики заохали, запричитали:
– Да тут ещё зерна столько, что нам полгода носить! 

Только с крайней машины мешки перетащили в лагерь на 
болоте, и то не все, а здесь... 

Но Мишка успокоил:
– Утром что-нибудь придумаем. 
Он уже придумал, только говорить раньше времени не 

хотел. Утром же, несколько озадачив своими действиями 
часового, он осмотрел бензобаки машин, вымерив гибким 
прутком уровень. Только после этого мальчишка сообщил 
своё решение:

– До дороги, не до нашей, до которой четыре киломе-
тра, а до той, соседнего района, поедем на грузовиках.  
Я проверил... Если бензин слить с двух машин, то для трёх 
может хватить. 

– Да мы не уместимся... – сказал кто-то из соколовцев. –  
Мешков гора да мы ещё сверху...

Все смотрели на мальчишку, ждали, что скажет на это 
он.

Михаил нашёлся тут же:
– Степан Егорович, – обратился он к угрюмому суту-

ловатому мужику. – Вы дорогу запомнили? – И когда тот 
кивнул, продолжил: –Так вот, с этих двух машин мешки 
перегружаем на эти три. Красноармейцы меняются оде-
ждой с сокольскими, на рукава повязывают белые полос-
ки, букву «Р» намалюем сажей из выхлопной трубы, и всё: 
три машины с хлебом в сопровождении полицейских сле-
дуют в райцентр. 

– А если патруль? – спросил кто-то из красноармейцев.
– Автоматы вам для чего дадены? – пробурчал Степан 

Егорович. 
– Всё! – оборвал начавшуюся было перепалку сержант 

Никонов. – План Михаила принимается. За работу. 
К полудню мешки перетащили с машины на машину, 

развернулись и, попрощавшись с соколовскими мужика-
ми, потихоньку двинулись по просеке к дороге. У самого 
выезда раскидали кучу хвороста и с трудом выбрались на 
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дорогу. Перегруженные машины шли тяжело, надрывно 
урча. Красноармейцы разместились в кабинах по три че-
ловека, и лишь Серёга с пулемётом и рядовой Молоканов 
расположились на мешках с хлебом.

Ехали, не встречая ни машин, ни людей. Через двад-
цать километров Михаил скомандовал поворот на лесную 
дорогу. По ней тоже проехали без проблем. Но как толь-
ко выехали на дорогу, ведущую к соседнему райцентру, 
начались проблемы. Вначале спустило переднее колесо у 
одного из автомобилей. Пока его меняли на еле дышащую 
запаску, по ходу движения скопилась приличная очередь. 
Водители  нервничали, время от времени гудели... Подъ-
ехал патруль на бронетранспортёре. Начальник патруля, 
хотя ни слова не знал по-русски, понял, в чём дело, и по-
ехал вдоль колонны, успокаивая торопящихся водителей. 
Наконец, колесо поставили, и колонна тронулась. В месте 
расширения дороги грузовики с хлебом встали, пропуская 
позади идущих. И только когда в тылу колонны  не оста-
лось машин, двинулись дальше. 

Проехали не больше пяти километров, как колонну на-
чал нагонять бронетранспортёр патруля. Обогнав колонну, 
он остановился. Из кабины вышел всё тот же начальник 
патруля и, подойдя к передней машине в сопровождении 
одного из патрульных, что-то потребовал, видимо, доку-
менты. Сержант Кононов выпрыгнул из машины, прибли-
зился к офицеру и полез за пазуху, что-то там ища. Затем он 
прыгнул на офицера, сбив его с ног. Это послужило сигна-
лом для Сергея, который тут же нажал на спуск пулемёта. 

Михаил сидел в кабине первой машины вместе с водите-
лем и сержантом, и когда Никонов выпрыгнул из машины, 
он передёрнул затвор автомата и приготовился к стрельбе. 
Мальчишка открыл огонь одновременно с Сергеем и, уло-
жив патрульного, который стоял рядом с офицером, перенёс 
огонь на начальника патруля.  Тот оказался намного здоро-
вее и проворнее сержанта  и сумел ударить того кулаком по 
голове, но подняться тому  не суждено было. Мишка очере-
дью буквально пригвоздил того к полотну дороги.

Всё произошло настолько неожиданно, что фашисты 
оторопели, и это дало возможность обойтись без потерь. 
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И опять повезло: ни впереди, ни позади транспорта не 
было.

– Попов! – скомандовал Никонов, ещё не до конца 
пришедший в себя после схватки с офицером, одному из 
подчиненных. – Быстро в кабину бронетранспортёра, про- 
едешь метров пятьсот. Там я видел съезд. Загони машину 
в лес, спрячь, может,  пригодится... и бегом возвращайся. 

– А что с этими делать? – кивнул рядовой на тела фаши-
стов, находящиеся в бронетранспортёре.  

– Выбрось где-нибудь по пути в лесу. Только быстро. 
Время дорого! По машинам! – скомандовал сержант. – 
Быть готовыми к началу движения! Ждём только Попова, –  
и усевшись в кабину, глухо произнёс, обращаясь к Михаи-
лу: – Я тебе, Михаил Иванович, жизнью обязан. Спасибо!

– Да чего там... – скромно произнёс мальчишка, но вид-
но было, что слова сержанта ему пришлись по душе. 

Часа полтора ехали без остановок.
– Скоро съезжать, – предупредил Мишка, поразив ещё 

раз сержанта своей осведомлённостью.
– Как ты узнаёшь? Ведь район чужой и местность 

неизвестная! 
– Так всё очень просто: когда мы шли первый раз на 

Стекольный, я приметил вон ту берёзу со сломанной вер-
хушкой. От неё метров за сто проходит вырубка, на неё и 
свернём. Сколько проедем, не знаю, но сейчас главное – 
укрыть машины. 

Так и сделали. По вырубке проехали метров сто, не бо-
лее. Далее ехать было рискованно: в нескольких местах 
дорогу, промятую гусеницами тракторов, вытягивавших 
хлысты к погрузочной площадке, перегораживали стволы 
деревьев. 

– Всё. Приехали. Нам до Стекольного отсюда ещё дале-
ковато, но всё равно более двух третей пути позади, – об-
легчённо вздохнул Мишка. 

Загнав грузовики под деревья, Кононов скомандовал 
привал. Усевшись рядом с Мишкой на ствол поваленного 
дерева, сержант спросил: 

–  Ты, Михаил, чем думаешь заняться, когда вернёмся?
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– Дел много... Надо стекло искать, чтобы в домах не 
дуло, печи перекладывать, пока заморозки не ударили... 
Да и соль добывать. Соль – первое дело!

– Откуда ты всё это знаешь?  – удивился сержант.
– От отца. Он не раз говорил: лес – кормилец... Соль 

будет – проживёшь!
Помолчали.
– Я вот почему этот разговор затеял, – продолжил Ни-

конов. – Мне майор Кравцов перед выходом предложил 
возглавить разведку, и я хочу тебя взять к себе. – Предвидя 
вопрос, заверил: – Матушку твою я уговорю. Дело только 
за тобой. Ты как?

– Я согласен, – просто ответил Мишка. 

Глава 9. В разведке

1

Жизнь в Стекольном потихоньку налаживалась. Зады-
мили печи, правда, по ночам, днём не топили – боялись 
налётов фашистской авиации. Утеплились на зиму: при-
шлось обойти ближайшие деревни с протянутой рукой. 
Отыскалась и соль. Её выменяли на зерно в деревне Стро-
гановке: соль приготовили скотине, а пригодилась людям. 
Поднабрали сил бывшие пленные красноармейцы и рва-
лись в бой. Но майор Кравцов, не зная обстановки, сдер-
живал их. Пришёл черед проявить себя разведке.

Сержант Кононов, получив задачу, наметил рейд в рай-
онный центр на конец недели. А всё оставшееся время 
разведчики посвятили тому, что учились ходить на лыжах, 
которые притащили соколовские мальчишки из налёта на 
пустующую школу села Родинки. 

Вот и долгожданная суббота. Мишка в тренировках 
разведчиков не участвовал. Он и так бегал на лыжах по 
любому снегу, что лось, как выражалась его матушка. Вот 
уже месяц подросток каждый день с самого утра отправ-
лялся к учительнице немецкого языка Эльвире Рудоль-
фовне учить так ему ненавистный язык, а после обеда 
шёл на кухню, где освоился личный повар гестаповского 
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офицера Курт, проверять и закреплять полученные зна-
ния. Всё бы ничего, и Мишка уже смирился со своей 
участью, если бы не друзья – Колька и Родька. Они каж-
дый день звали его с собой: то на заготовку дров, то на 
рыбалку по перволёдку. И всякий раз Мишка вынужден 
был отказываться – озадачил его изучением языка лично 
майор Кравцов! 

Задача на разведку стояла несложная: необходимо  
изучить подходы к городу и железнодорожному узлу, по 
возможности добыть карту города, если не получится, то 
запомнить как можно больше улиц. И Мишка лично по-
ставил себе ещё одну задачу: добыть во что бы то ни стало 
белого материала для халатов, а то разведчики на белом 
снегу как на ладони.

Вышли рано утром, ещё было темно. До райцентра 
около тридцати километров – далековато. Михаил пред-
лагал вырыть на полпути землянку и там отдыхать перед 
походом в город, но мальчишку подняли на смех, и теперь, 
представив, сколько сил придётся положить, идя по мо-
крому снегу, призадумались... Лыжи пришлось снять и 
припрятать, как только спал ночной морозец. В общем, 
когда показался сквозь деревья Колюжный, так назывался 
райцентр, сил оставалось только упасть и отдышаться. 

– Дальше я пойду один, – категорично заявил Мишка. –  
Вон там справа просматривается протоптанная в снегу 
тропинка, ведёт к озерку. Видно, кто-то из местных рыб-
кой по перволёдку промышляет. Вот по ней я войду в го-
род. Приду как стемнеет, – и, передав Кононову автомат, 
зашагал в сторону чернеющей на белом снегу полоски.

2

Вначале шли избы, чёрные, насупленные... Народ по-
чти не встречался. Так, редкие прохожие прошмыгивали 
по делам, и опять улица пустая. На одном из домов Миш-
ка прочитал: «Имени Пирогова». Далее пошли дома в два 
этажа – это и понятно: город. Проехал мотоциклист, и 
опять тишина.

«Странно, – размышлял Мишка, –  где же немцы?»
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А вот и они... «Не буди лихо, пока оно тихо», – при-
помнилась поговорка. Посередине улицы двигался па-
труль: трое немецких солдат и двое полицейских. Немцы 
уже прошли мимо, как один из полицейских окликнул 
подростка:

– Эй, малец! Подойди! – и, когда Мишка приблизился, 
спросил: – Чей, откуда идёшь?

– Так я ничо, дяденька... Мишка Давыдов. За рыбкой на 
озеро ходил... – нашёлся с ответом подросток.

– А где улов?
– Так не клюёт... – развёл руки мальчишка.
– А снасти где?
– Там припрятал. Не таскать же с собой... – как само 

собой разумеющееся, сообщил Мишка. – Ну, я пойду, а то 
мать, поди, уже обыскалась!

– Иди, рыбак! – рассмеялся полицейский, и что-то объ-
яснил немцам, коверкая язык. Те тоже рассмеялись и по-
топали дальше.

«Кирпичная, – отслеживал улицы разведчик. – Карла 
Маркса. Стоп, – от неожиданности он даже остановился. – 
Карла Маркса, дом № 11. Здесь же тётка Лёшкина живёт. 
Как же её, дай бог памяти? Тётя Фрося! Вот к ней и надо 
наведаться», – решил Мишка и быстро зашагал по улице, 
разыскивая глазами дом с номером одиннадцать. 

Дом оказался в два этажа. Из подъезда выходила жен-
щина. Мишка, поздоровавшись, спросил, знает ли она, в 
какой квартире проживает тётя Фрося. 

– Восьмая... На втором этаже, первая слева... – ответила 
женщина.

Вот и нужная дверь. Мишка постучал. Дверь открылась 
и... Мишка не поверил своим глазам: на пороге стояла тётя 
Аня – мама Лёшки. 

– Миша... – увидев мальчишку, с порога заплакала жен-
щина, обняв и прижав к себе оторопевшего подростка. – 
Да как же так? Ты живой! А мне сказали, что всех соколов-
чан фашисты постреляли... и Соколовку пожгли...

– Аня, ты с кем там разговариваешь? Дверь прикрой! 
Холоду вон напустила! Не лето чай, – из квартиры послы-
шался незнакомый голос. 
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– Фросенька! Так это же наш, из Соколовки, Лёшеньки 
моего покойного лучший друг, – и, подтолкнув Михаила в 
спину, добавила: – Проходи! Проходи, родной!

Поздоровавшись с дородной женщиной, он замялся у 
порога.

– Чего стоишь, как барышня на смотринах? Проходи, 
раздевайся. Чай пить будем! Анна, как там наш самовар? – 
громко спросила тётя Фрося.

– Ещё горяченький, – засуетилась Лёшкина мать. И  толь-
ко когда расселись за столом и налили в кружки горячей 
воды, она спросила: – Ты был с ним тогда... в его последний 
час? – губы у неё задрожали, но тетя Аня сдержала слёзы.

Мишка кивнул и, обжёгшись кипятком, тихо произнёс: 
– На колонну фашистские самолёты налетели, начали 

бомбить... Мы, тётя Аня, его похоронили. Как всё закон-
чится, я покажу его могилку. Я запомнил где... 

Помолчали.
– Миша, ты уж прости меня, что не спросила, ты-то где 

сейчас обитаешь? Соколовку-то сожгли, ироды!
– Да я здесь, тёть Ань, недалеко... Пришёл в город, а ни-

чего не знаю. В первый раз... Тётя Фрося, у вас случайно 
карты города нет? А то заплутаю ненароком...

– У нас заплутать трудно: улицы от вокзала веером 
идут. Но карту дам. Есть, – поднялась из-за стола женщи-
на и вышла в соседнюю комнату. – Держи. Раскладывай, –  
в приказном тоне скомандовала она. – Смотри и запоминай. 
Вот вокзал, – показала она на карте, – а это главная улица. 
Раньше называлась улица Ленина, а теперь – Кайзерштрас-
са какая-то. Вот это здание райисполкома, теперь здесь 
комендатура немецкая, напротив  ресторан, там немецкие 
офицеры едят, чтоб им пусто было! А вот здесь, – ткнула 
она пальцем, – школа № 9, там разместились солдаты, че-
ловек семьдесят. Офицеры же живут в городе на квартирах. 

– А патруль где? – поинтересовался Мишка, но тётя 
Аня вмешалась:

– Ты зачем ребёнку мозги задурила?.. Ему не о фаши-
стах думать, а том, как прожить... Война ведь!

– Эх, ты! Вот и рассказываю, потому что война. Так вот, –  
отмахнувшись от двоюродной сестры, продолжила тётка 
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Фрося: – Патрули на въезде – здесь, здесь и здесь, на во-
кзале постоянно толкутся и по городу тоже. Есть на маши-
не, есть и на мотоциклах. Вот тут – склады. На окраине 
города, вот здесь – полицейская управа. Эти, как волки, 
везде рыскают, вынюхивают... А здесь и здесь у фашистов 
блокпосты: по два пулемёта на каждый и от пяти до семи 
автоматчиков.

– А госпиталь, госпиталь у них есть? – вспомнил Миш-
ка про белый материал.

– А то! Больницу районную заняли... А зачем тебе? За-
болел кто?

– Да нет. Мне простынок штук десять... 
– В госпиталь идти не советую, там патруль постоянно 

крутится. А простынок я тебе дам. Немного, правда, четы-
ре... Хотя, погоди, у соседей поспрашиваю... – и женщина 
выскочила из квартиры. Скоро она вернулась, неся в руках 
свёрток.

– Вот тебе шесть и четыре мои...
– Миша, да зачем тебе простыни-то? Тем более белые? 

– всплеснул руками тётя Аня. – Вроде не бояре, чтобы на 
белых простынях спать...

– Эх, Аня, Аня! Зима ведь на носу... – догадалась жен-
щина, но виду не подала. – Ты вот что, сынок, сейчас ухо-
ди, а то фашисты, как стемнеет, всех без разбору загре-
бают. А ещё что надо будет, приходи, – заговорщически 
произнесла тётя Фрося и многозначительно подмигнула 
мальчишке. – А карту спрячь подальше,  в трусы! – посо-
ветовала она.

Уже прощаясь, Мишка попросил:
– А карандаш у вас найдётся? И стёрка, если есть, 

конечно...
– Дам и карандаш, и стёрку, и тетрадь...
– Тетрадь-то зачем? – недоумевающе затрясла головой 

тётя Аня.
– Учиться парню надо, – рассмеялась тётя Фрося.

Мишка вернулся к разведчикам, как только начало 
смеркаться. Отдав большой свёрток Никонову со словами 
«Это на маскировочные халаты», он торопливо произнёс: 



334 Виктор КАРПЕНКО

– Мне нужно ровное место, две свечи и полчаса времени. 
Ровное место соорудили из двух телогреек, которые 

сняли с себя разведчики. Мишка, встав на колени, развер-
нул карту города и склонился над ней. 

– У кого свечи? Посветите... 
Пока было свежо в памяти, он начал помечать на карте 

дома и места: то, что он увидел сам, но больше то, что рас-
сказала и показала ему тётя Фрося. 

– Как помечается немецкий патруль? – обернулся он к 
Никонову, но тот лишь развёл руками.

Когда работа была закончена, Мишка облегчённо 
вздохнул.

– Вроде всё! Ничего не забыл. 
– Ну ты, брат, даёшь! Это что ты тут нацарапал? Вот это 

что? – спросил Никонов.
– Это комендатура немецкая, два этажа, патруль на вхо-

де, слева пулемёт, справа бронемашина с пулемётом, – по-
яснил Мишка.

– А это что?
– Это блокпост. Два пулемёта и от пяти до семи 

автоматчиков...
– И это всё за каких-то три часа... Ничего себе! Вот так, 

разведчики, учитесь! 

Ночью в лесу не разгонишься, поэтому шли всю ночь. 
В Стекольном были лишь под утро. Никонов ушёл докла-
дывать о результатах рейда, но очень скоро вернулся, по-
манив Мишку за собой.

Открыв дверку буржуйки, которой грелись солдаты, 
майор Кравцов на пенёк положил кусок фанеры и показал 
рукой: 

– Клади! 
Мишка поспешно развернул карту.
– Ого! – воскликнул майор, увидев множество отметок. 

– Давай разбираться. Это что? – показал он на квадратик, 
помеченный карандашом крест-накрест. 

– Госпиталь, – ответил Мишка и подал Кравцову резинку. 
– Подотрите и ставьте знак, который надо.
– Добре! –  крякнул майор. – А это что? 
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– Это немецкая комендатура... Здание бывшего райис- 
полкома. Двухэтажное. Здесь, – показал он пальцем, – пу-
лемёт, огороженный мешками, напротив, вот здесь – бро-
нетранспортёр. На нём тоже пулемёт. Но за ним я никого 
не заметил, видимо, пулемётчик сидел с водителем в каби-
не. А кроме того, постоянный патруль на входе.

Уже рассвело, а Мишка продолжал рассказывать, удив-
ляя раз за разом и майора Кравцова, и сержанта Никонова.

– Всё, – наконец выпалил подросток. – Хотя нет. Запом-
ните адрес: улица Карла Маркса, дом номер одиннадцать, 
квартира восемь. Тётя Фрося и тетя Аня – сёстры, двою-
родные, – уточнил Мишка. – Благодаря им и карта, и боль-
шинство сведений. Они не знают, откуда я, но тётя Фрося 
догадалась. Её можно не остерегаться, – закончил доклад 
Михаил.

Нависла тишина.
Майор Кравцов посмотрел на карту, затем на Мишку и 

сказал:
– Спасибо тебе, Михаил Иванович! Ты не представля-

ешь, какое большое дело ты сделал! А теперь спать! Ни-
конов, положи парня в отсеке, где печурка... там потеплее, 
укрой, чем найдёшь, и выставь пост, чтобы кто-нибудь не 
разбудил. А матери Михаила я сам скажу, чтобы не волно-
валась. Всё. Выполняй. Об остальном позже доложишь!

Мишка лежал под овчинным тулупом и размышлял: 
«Всё-таки какой я молодец, что нашёл Лёшкину мать... 
Даже на душе легче стало». На то же, какое он большое, 
по словам майора, дело сделал, Мишка даже не обратил 
внимания. «Подумаешь! Сходил в город! И ещё не раз схо-
жу, если надо будет». С этими мыслями он уснул.

3

Вечером, дав выспаться Михаилу, майор Кравцов сде-
лал разбор первого разведывательного рейда. Помимо 
самого Кравцова и Никонова, на это мероприятие были 
приглашены Дмитрий Петрович, лейтенант Денисов, 
Александр Николаевич Шумов – в недавнем прошлом на-
чальник соколовской полиции и Михаил. 
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Майор был краток. Похвалив Михаила, он сказал:
– Первая разведка показала полную беспомощность 

разведгруппы. Во-первых, подойдя к городу, разведчики 
были уставшими, ни на что не годными бойцами. Подоб-
ные переходы отнимают много сил и времени. Поэтому 
необходимо искать в городе временное жильё и помощни-
ков-информаторов. Во-вторых, для проведения диверсий, 
и прежде всего на железной дороге, нужна взрывчатка, 
много взрывчатки и, конечно же, взрыватели.

– Почему на железной дороге? – не утерпел с вопросом 
Александр Николаевич.

– Потому что там можно нанести фашистам наиболь-
ший урон. Ясно? И прошу больше меня не перебивать!  
В-третьих, зима не за горами. А у нас и у солдат, и у гра-
жданских зимней одежды кот наплакал! В-четвёртых, на 
муке и на мясе прожить, конечно, можно, но надо думать, 
как и за счёт чего пополнять съестные припасы. Да и бое-
припасов тоже надолго не хватит, – добавил он в конце. –  
С чего начнём? – оглядел он собравшихся.

– Можно выйти к дороге и подкараулить какую-нибудь 
гружёную машину, – предложил Никонов.

– Можно, а вдруг там окажется навоз или дрова для 
какой-нибудь сельской управы? Нет! На такое дело надо 
идти наверняка, зная, что везет машина, – рассудил Дмит-
рий Петрович. – Можно, конечно, наведаться на базу, что 
на острове. Если его фашисты не нашли, то можно часть 
населения Стекольного одеть в зимнее, да и коровки нам 
не помешают...

– Вот только кормить их чем? – возразил Александр 
Николаевич. – Нужно сено, на четырёх коров его пойдёт 
немало, да ещё козы, аж семь...

– Было бы кого кормить, а сено найдём. Я даже знаю 
где, – подал голос Мишка, обратив на себя внимание. – 
Под селом Родинки стоят стога. Наши мальчишки, когда 
лыжи тащили, видели, говорят, много...

– Это хорошо, – согласился председатель, – только идти 
далековато: почти трое суток туда, а обратно со скотиной 
и того больше. Но попробовать нужно. Вот ты, Александр 
Николаевич, этим и займёшься. Что же касается взрывчат-
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ки и боеприпасов, то нужно искать в городе. Там склады. 
Что на них  – надо выяснить. Подготовиться и сделать на-
лёт. Другого выхода нет!

Майор Кравцов посмотрел на мальчишку и сказал:
– Да, Михаил, не хотел тебя трогать недельку-две, но 

обстановка требует... Придётся тебе снова идти в город. 
Пойдёшь не один. До города тебя будут сопровождать 
Никонов с ребятами и обратно дождутся... А ты уж там 
постарайся! 

Мишка кивнул, соглашаясь.
– Только к нашему выходу вы уж халаты пошейте, а то 

и штаны... Снег белый... Далеко человека видно!
– Сделаем. Завтра будут готовы, – заверил майор Крав-

цов. – Ты иди, Михаил, поспи, тебе сил набираться надо. 
А мы тут ещё потолкуем. 

Глава 10. И снова город...
 

1

Накануне перед выходом Михаил сказал, что всем раз-
ведчикам идти в рейд не обязательно, хватит и пяти. Поче-
му? Обещал объяснить позже. Майор Кравцов с ним спо-
рить не стал и отрядил с мальчишкой пятерых.

Опять ушли из Стекольного под утро. Повалил снег. Как 
Мишка находил путь, одному ему было известно. Но боль-
ше он боялся не за себя и разведчиков, а за соколовчан, что 
отправились с бывшим бригадиром колхоза Александром 
Николаевичем Шумовым на базу, что располагалась на бо-
лотах на островке. Болота ещё не промёрзли как следует –  
это-то и тревожило Мишку. «Если бы я пошёл, то провёл 
бы запросто... А вот как Александр Николаевич?!»

Ходьба на лыжах давалась с трудом, потому шли не так 
быстро, как хотелось. Одно радовало мальчишку: развед-
чики и он сам были одеты поверх зимней одежды в штаны 
и просторные рубахи из белого материала. «Теперь с деся-
ти метров не разглядеть!»

Когда до выхода из леса оставалось не более двух ча-
сов, Мишка вывел группу на вырубленный участок леса.
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– Так мы здесь в прошлый раз проходили, – заметил 
Никонов.

– Вот-вот, проходили, – согласился мальчишка, – только 
не обратили внимания вон на ту развалюху, – показал он 
рукой. – Это заготовители леса для себя соорудили домуш-
ку, чтобы укрываться от непогоды. Пошли, посмотрим, – 
предложил он. 

Домушка оказалась крепкой, поставленной из нетол-
стых брёвен, покрыта тёсом и с добротной дверью. 

– Сюда только теплушку притащить, и живи! – обрадо-
ванно воскликнул кто-то из разведчиков. – Единственно, 
маловата!

– Потому-то я и попросил, чтобы отряд был неболь-
шим. Просто если бы пошли все одиннадцать, то не поме-
стились, – пояснил подросток свою просьбу Никонову. –  
А печку можно сделать из пустой бочки, я видел здесь не-
подалёку, возле дороги. Покажу...

– Так что, здесь перевалочный пункт делаем?
– Да! Дальше я пойду один, а вы здесь устраивайтесь. 

Пока нет печки, греться можно у костра. Вон там, в лож-
бинке если разжечь, то дыма не видно будет... Воздух 
тяжёлый, придавит к земле.

– Мы всё-таки с Сергеем тебя проводим. Мало ли что... –  
и Никонов, повесив на плечо автомат, шагнул из избушки 
вслед за Мишкой.

2

Тётя Аня, открывшая дверь, очень удивилась, увидев на 
пороге гостя.

– Михаил! Что-то случилось? Ты же два дня тому уже 
приходил... – встревожилась она.

– Да нет. Всё нормально. А тётя Фрося где?
– Как где? На работе. Она поварихой в солдатской сто-

ловой трудится. 
– У фашистов?
– А то где ещё...  Жить как-то нужно... Я тоже пошла, но 

меня не взяли. Не местная, говорят...
– Мне она нужна... Она во сколько приходит домой? 
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– Скоро уже... Обед отбудет, и до завтра, а завтра за ней 
завтрак и обед. Вот так и вертится. А мы что на пороге-то 
разговариваем? Проходи, – пригласила тётя Аня мальчиш-
ку. – Ты вовремя, я и обед уже погрела. Раздевайся.

Через два часа появилась тётя Фрося, шумная, разрумя-
ненная с мороза.

– К вечеру-то как забирает. Градусов под десять, а то и 
поболе будет, – и, увидев Мишку, улыбнулась. – А вот и 
гость долгожданный. Но я тебя так рано не ждала. Никак 
дела?

– Дела, – кивнул мальчишка. 
– Что же, выкладывай, – усаживаясь за стол напротив 

гостя, приготовилась слушать женщина.
– Дай ребёнку покушать. Поди, голодный... – возмути-

лась тётя Аня.
– Ты ешь и рассказывай: с чем в этот раз пришёл?
– С просьбой. Мне нужен немецкий склад...
– Как склад? – охнула тетя Аня. – Зачем он тебе, окаян-

ный, сдался?
– Сказал бы, да не могу, – торопливо глотая варёную 

картошку, скороговоркой выпалил Мишка. – Что в нём? 
Сколько? Охрана?..

– Э-э, стоп! Сразу скажу: не была, не знаю. Но я знаю, 
кто тебе поможет. Поел? Чаю попьём позже. Одевайся! 
Здесь недалеко, – скомандовала тётка Фрося.

Пока шли, она рассказала: 
– Дементий – мой хороший знакомый. Ухлёстывал за 

мной по молодости. До войны работал со мной на заводе 
в одном цехе. Это я потом в столовую перешла, поваром. 
А сейчас Дементий грузчиком на складах... Вот он всё 
знает!

Вскоре они уже заходили в такой же двухэтажный дом.
– Это дома наши, заводские... – пояснила тётка Фрося. –  

Я буду говорить, а ты помалкивай пока.
Дементий оказался крупным, чуть сутуловатым муж-

чиной лет сорока. Увидев на пороге знакомую женщину, 
заулыбался и широким жестом пригласил в квартиру.

– Какими судьбами?
– Попутным ветром!
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– Да ты, я смотрю, не одна? – увидев Мишку, спросил 
он.

– А то... с охраной. Знакомься!
– Михаил, – протянул руку подросток.
– Дементий. Так с чем пожаловали?
– Твои-то где? – поинтересовалась тётя Фрося, загляды-

вая на кухню.
– Жена дочку к бабушке повела...
– Это хорошо, – усаживаясь на табурет, кивнула тётя 

Фрося. – Не буду тянуть кота за хвост... мы к тебе по делу.
Улыбка сползла с лица Дементия.
– Слушаю, – сел он напротив.
– Ты же работаешь на немецких складах, – скорее  ут-

верждая, нежели спрашивая, произнесла женщина. – Так 
вот, этого мальчишку интересует всё: что хранится? где? 
охрана? Так? – обернулась она к Мишке.

– Так! – кивнул он. – А кроме того, где можно лучше 
подобраться...

– Постой, – тихо произнёс мужчина. – Ты что, хочешь 
меня под расстрел подвести? У меня же семья...

– А наши вернутся... Вот они тебя точно расстреляют 
как пособника фашистов!

– И тебя тоже! 
– И меня! – согласилась тётя Фрося. – Вот потому-то 

мы к тебе и пришли, помогай!
Подумав какое-то время, Дементий согласился.
– Ну что, малой, слушай и запоминай. Этот стол – 

складская зона. Это, – поставил он на край стола кружку, 
– контрольно-пропускной пункт: здесь пулемёт, отсюда 
каждые полчаса уходит парный патруль, следует вдоль 
ограждения – два ряда колючей проволоки. Склады рас-
полагаются так: три параллельно друг другу и один склад 
поперёк. В этих двух – обмундирование, в этом – продук-
ты питания, в этом – бочки с горюче-смазочными матери-
алами, ветошь и немного запчастей к грузовикам. Здесь и 
здесь, по углам, вышки с пулемётчиками и прожекторами. 
Смена – каждые два часа. Подобраться к складам можно 
только здесь, – прочертил он линию. – Вот так. Здесь пада-
ет тень от здания, что стоит поперёк. 
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– А оружие?
– Оружие и боеприпасы в здании за комендатурой. Там 

ни разу не был. Не знаю.
– А что там до войны было?
– Райкомовский и райисполкомовский гараж. Места 

много... Есть ещё небольшой склад с минами и взрывчат-
кой, возле вокзала... Мужики рассказывали, – Дементий 
замолчал. 

– Всё ясно! – Михаил встал и по-взрослому протянул 
мужчине руку. – Спасибо вам! Вы очень помогли... Мы, 
наверное, пойдём. Да, тётя Фрося?

– Да, Мишаня! И спасибо тебе, – кивнула она Демен-
тию и, чуть помолчав, добавила: – Мы у тебя не были...

– Само собой!
Когда вышли из дома, тётя Фрося поинтересовалась:
– Теперь куда?
– Надо к комендатуре и на вокзал...
– К комендатуре уже не успеешь, стемнеет... а вот на 

вокзал сходим.
– Я один...
– Ну нет! Ты ведь города не знаешь. А я родилась здесь. 

Проведу самой короткой дорогой. Пошли!
И правда, Михаил, держа в уме карту города, пытался 

отследить путь к вокзалу, но так и не смог. Вынырнули из 
переулка...

– Вот и вокзал. Там депо. А вон и тот склад, о котором 
говорил Дементий. Подобраться к нему можно от будки 
стрелочника. Там всего один охранник... 

– И возле склада ещё двое...
– Да, – согласилась тетя Фрося, – но освещены только 

ворота склада. А ты, парень, смотри и всё запоминай. Чай, 
пригодится? 

– Пригодится! 
Через какое-то время женщина спросила:
– Ну что, возвращаемся? 
– Да! Мне можно будет у вас переночевать?
– Конечно. Пойдём. 
Уже подходя к дому, спросила: 
– Тебе возвращаться-то когда?
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– Схожу к комендатуре и уйду... – ответил Мишка. –  
Я бы и сегодня ушёл, но надо посмотреть на склад!

– Понятно, – думая о чём-то своём, тихо произнесла 
тётя Фрося. – Э-эх, война-война! Никому нет покоя: ни 
старому ни малому!

На улице было ещё темно, когда тётя Фрося подняла 
Мишку. 

– Вставай, Мишаня. Сейчас почти четыре часа утра. 
Быстренько пей чай, и пойдём. Мимо комендатуры я тебя 
проведу. С дороги всё и посмотришь. Ближе всё  равно не 
подойти!

Город ещё спал. Но из-за того, что ночью прошёл снего-
пад, на улице было светло. 

– Смотри налево: сейчас будет комендатура. За ней 
склад. 

– Вижу, – просипел Мишка.
– Патруль!
И тут же прозвучало:
– Stehen bleiben!
– Стоять, – перевёл негромко мальчишка.
– Пропуск давай! – коверкая слова, потребовал началь-

ник патруля.
Тётя Фрося вытащила из кармана пальто лист и, протя-

нув фашисту, произнесла плаксивым голосом: 
– Я на смену... в столовую... Эссен готовлю...
Кивнув в сторону Михаила, начальник патруля спросил: 
–  Это кто?
– Так сынок мой, помощник...
Отдав пропуск, фашист скомандовал:
– Komm! Иди! Schnell! Бистро!
Когда тётя Фрося и Мишка отошли от здания коменда-

туры, женщина спросила: 
– Всё посмотрел? 
– Всё! Можно возвращаться...
– По этой улице дойдёшь до городского кладбища. Там 

есть несколько склепов, дождись, когда рассветёт. Иначе 
влипнешь! Всё, до встречи, – и женщина, свернув в пере- 
улок, быстрым шагом скрылась в темноте.
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Разведчики времени не теряли и заготовили дров чуть 
ли не на всю зиму, поставили нары. Оставалось дело за 
печкой. Как и обещал, Мишка показал, где лежит бочка, её 
установили. Оставалось дело за малым: найти трубу, ко-
лосники и дверку. 

– Если не найдёте, то я в следующий поход в город при-
несу. Брошенных домов много, найду, – заверил мальчиш-
ка разведчиков.

И снова Михаил удивил майора Кравцова и сержанта 
Никонова, подробно изложив план складов, их содержа-
ние, охрану и подходы. Было всё настолько подробно и 
грамотно выстроено, будто и не школьник сидел перед 
ними, а профессиональный разведчик. 

Когда он закончил свой доклад, майор Кравцов спросил: 
– Что думаешь, возьмём мы склады? 
– Нет, – мотнул головой подросток. – Склад с оружием 

в центре города... Туда не пройти! Вещевой и продоволь-
ственный можно, но пока и без них проживём, а вот тот, 
что на вокзале – по силам. И подойти в обход города мож-
но, и охрана так себе...

– Одна вот только незадача, – почесал затылок Нико-
нов, – как доставить взрывчатку на Стекольный? В руках 
не унести. 

– Тут ты прав, – согласился с сержантом Кравцов, – 
взрывчатка в ящиках... да и боеприпасы в цинках...

– Их можно привезти! – предложил Мишка.
Оба с удивлением уставились на подростка.
– Но как и на чём?
– А патрульный бронетранспортёр? Проверить – не  

отыскали ли его немцы... Попробовать завести. Подъехать 
прямо к складу, днём, загрузиться... и в Стекольный! 

– Может и получиться... – в раздумье произнёс майор. –  
Много если... Но попробовать можно. Предположим, заве-
ли БТР, но как преодолеть блокпост на въезде?

– Я знаю, как его обойти, и по городу проведу переулка-
ми прямо к складу, – уверенно произнёс Мишка. – Только 
разведчики должны быть в немецкой форме, – добавил он.
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– Это само собой разумеющееся, – согласился Никонов. –  
Ну что, товарищ майор, начинаем готовить операцию?

– Готовим! Но вначале бронетранспортёр...

Глава 11. Налёт на склад 
   

1

Впервые почти за два месяца нахождения в Стекольном 
Мишка смог встретиться и поговорить с друзьями. Колька 
с восторгом рассказывал, как они вместе с другими под-
ростками бегали в Родинки вначале за лыжами, а потом за 
сеном. Кстати, за сеном ходили все, кто мог, и натаскали 
его много, до весны хватит. 

– А дядька Александр с другими мужиками коров с бо-
лот привели, а с ними пришёл и дед Пантелей, – взахлёб 
рассказывал Колька.

– А с ним ещё на острове приблудились двое красноар-
мейцев, бежали из какого-то лагеря. Один из них военный 
доктор, офицер, – вторил ему Родька. – Теперь в одном из 
домов делают больничку, а соколовчан, что там жили, в 
барак к военным перевели. Поговаривают, что скоро орга-
низуют школу... Вот невезуха, опять учиться...

– Тебе-то хорошо. Ты в разведке... А как же наш отряд? – 
неожиданно спросил Николай. – Мы тоже хотим с тобой...

Помолчав, Мишка ответил:
– Мне легче бы было с вами, но майор Кравцов запре-

тил. Да и твой отец, Колька, не разрешит. И твой тоже, –  
кивнул он Родьке. – А Дмитрий Петрович говорит, подра-
сти надо сначала...

– Ага, подрасти! Пока подрастём, и война закончится! –  
надул губы Родька. 

– Да будет вам, пацаны, обижаться. Пошли на озеро, 
окуньков половим, – предложил Колька. – Приварок  к 
обеду... 

– Я бы с вами пошёл, – погрустнел Мишка, – но мне 
надо идти к Эльвире Рудольфовне, немецкий язык, будь он 
неладен, изучать. В разведке без этого никак! 
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– Как освободишься, приходи. Мы до самого обеда бу-
дем на озере, – убегая, весело крикнул Колька, увлекая 
за собой Родьку. А Мишка, обречённо поджав плечи, по-
брёл к избе, в которой жила учительница немецкого язы-
ка. Ему очень хотелось с ребятами, но он понимал, что 
надо знать язык врага, чтобы воевать с ним умело, и он 
штудировал его, даже когда отправлялся с разведчиками 
в рейды.

Подготовка к нападению на склад со взрывчаткой под-
ходила к концу. Бронетранспортёр стоял там, где его оста-
вил рядовой Попов, и даже завёлся. Немецкую форму 
добыли, целых пять комплектов, маршрут движения из-
учили, пути отхода тоже, две группы поддержки по десять 
человек в каждой тоже были готовы. Ждали только плохой 
погоды: снег, ветер, метель – это облегчило бы решение 
поставленной майором Кравцовым задачи. 

Сегодня Мишка, выйдя из дома утром, отметил: тучи 
нависали низко над лесом, мела позёмка. «Надо выдви-
гаться». Так думал не он один: ещё ночью к городу ушли 
группы поддержки, а группа разведчиков, переодетая в 
немецкую форму, перетаптывалась возле командирского 
барака. 

– Ты что, ещё не готов? – набросился на пацана Нико-
нов. – Через десять минут выходим!

– А мне кто сказал? – обиженно произнёс Мишка и по-
бежал переодеваться потеплее. Через десять минут он уже 
стоял со всеми. 

Вскоре из барака вышел майор Кравцов и, что поразило 
Мишку до глубины души, рядом с ним шла Эльвира Ру-
дольфовна в форме немецкого офицера.

– Группа к выходу готова! – доложил Никонов.
Майор кивнул, внимательно осматривая разведчиков.
– Так-так, и ты уже здесь, – кивнул он Мишке. – Изви-

ни, закрутился и тебя забыл разбудить. – И, отойдя на шаг, 
строго сказал: – Вам тропинку до бронетранспортёра про-
топтали. Так что пойдёте как по тротуару. А дальше всё в 
ваших руках, вернее, в руках Мишкиных. Его слушать как 
меня! 
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Бронетранспортёр, сердито урча, бежал по дороге, под-
гоняемый ветром. Трасса на редкость была пустынна: то 
ли погода повлияла, то ли какие-то проблемы с транспор-
том у фашистов. Но это было на руку разведчикам. За не-
сколько километров до города Михаил скомандовал пово-
рот на лесную дорогу, а через какое-то время, выскочив на 
опушку леса, продолжили движение по полю, приближа-
ясь к крайним домам. Ползли медленно, боясь попасть в 
какую-нибудь яму.  Но бог миловал, и вот уже БТР урчит 
по переулкам, ныряя то в один, то в другой, уверенно на-
правляемый Мишкой. Для верности он весь этот путь про-
шёл пешком ещё раз, как будто знал, что майор Кравцов 
выберет этот склад. Перед выходом из переулка на пло-
щадку перед складом он попросил остановиться.

– Буду ждать вас здесь, если что, предупрежу, – сказал 
Мишка. – Возвращаться будем тем же путём. Если что-то 
пойдёт не так, меня не ждите. Не теряйте времени! Езжай-
те тогда от склада вон по тому переулку. Он выведет прямо 
к тому месту, где въезжали в город. Первая группа при-
крытия на въезде в лес со стороны города, вблизи блок-
поста. Попридержат погоню, если будет. Всё! Поезжайте! 

Дал отмашку мальчишка и направился к забору, чтобы 
легче было укрыться от опасности.

Мишка внимательно наблюдал за происходящим. Вот 
бронетранспортёр подошёл прямо к складу. Эльвира Ру-
дольфовна что-то громко скомандовала, охрана забегала. 
Разведчики уже были возле бронемашины, готовые к дей-
ствию. За корпусом Мишке не было видно, но, видимо, 
всё получилось: и вскоре началась загрузка кузова взрыв-
чаткой и боеприпасами. Торопились. Было видно, как бы-
стро поднималась стопа ящиков, занимая всё простран-
ство. В кузове нашлось место только пулемётчику. Двое 
разведчиков встали на подножки, а двое побежали сле-
дом за бронемашиной. Возле Михаила бронетранспортёр 
остановился.

– Охрану скоро хватятся! – прокричал Никонов. – Ты 
давай в кабину, как-нибудь вчетвером уместимся!
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– Нет! Я останусь с ними, – кивнул Михаил в сторону подбе-
жавших разведчиков. – Без меня им не выйти! А вы поезжайте!  
На том перекрёстке свернёте направо и там всё время прямо! 

– А как же ты? 
– Я не пропаду!
– Но я не могу без тебя уехать...
– Можете! Что майор приказал? «Мишку слушать как 

меня!» 
Никонов крякнул и захлопнул дверцу уже поехавшего 

бронеавтомобиля. 
– Теперь и нам надо поспешить. Но пойдём мы не туда. 

Возвращаемся! – произнёс Мишка и решительно зашагал 
в сторону склада. Не доходя до будки стрелочника, повер-
нул на протоптанную в снегу дорожку и направился вдоль 
железнодорожного полотна. 

– Нам бы только дойти до того сарайчика, – показал он 
на поставленный на шпалы корпус полувагона. – Теперь не 
спеша уходим от дороги в сторону домов, – и, оказавшись 
достаточно далеко от станции, Мишка повеселевшим го-
лосом сказал: – А теперь поторопимся, пока на станции 
тишина. И не оглядывайтесь вы так часто... 

Пошёл снег, что ещё больше порадовало мальчишку. 
– Теперь ни нас, ни бронетранспортёр фашистам ни  в 

жисть не найти. Наши уже на трассе... – сказал он уверен-
но. – Не проскочили бы только берёзу!

– Какую?
– Сержант Никонов знает!

3

– Итак, операция прошла успешно и без потерь. – Май-
ор обвёл всех собравшихся повеселевшим взглядом. –  
Помимо боеприпасов и взрывчатки, мы заимели ещё и 
бронетранспортёр Sd.Kfz. 251, – блеснул знаниями Крав-
цов. – Дело только за топливом. Разведчики – молодцы, 
и группы поддержки тоже молодцы! Мы готовы показать 
фашистам зубы! 

– Только бы самим по зубам не получить, – со своего 
места заметил Дмитрий Петрович. 
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– Не без этого! Война есть война! Но фашисты долж-
ны знать, кто хозяин на этой земле! – горячо воскликнул 
майор Кравцов. – И мы заставим их ходить по городу и 
оглядываться, ездить по трассе и опасаться за свою жизнь! 
Ну, это дело будущего. А теперь вам слово, Дмитрий 
Петрович.

– Товарищи! – обратился председатель к собравшим-
ся. – Мы не знаем, что делается на Большой земле, но я 
уверен, что Красная армия бьёт врага! И мы победим! 
Теперь о делах наших текущих. Пора уже прекращать 
мыться, грея воду в ведёрках, и моясь, прятаться за зано-
весочками. Надо ставить баню! Из чего строить – есть. 
Кому строить – тоже. Завтра и приступим. Теперь о шко-
ле для детворы. Всего с первого по шестой класс у нас 
шестнадцать человек. Два класса мы уже оборудовали 
во втором производственном корпусе. Правда, там ещё 
холодновато. Поставим ещё одну печь, будет нормаль-
но. С учителями тоже выкрутимся, а вот с учебниками, 
тетрадками и ручками, ну, хотя бы карандашами – дело 
плохо. Вся надежда на вас, – посмотрел он на Никонова. 
Сержант кивнул: 

– Сделаем! 
– Теперь о топке печей по ночам, – продолжил Дмит-

рий Петрович. – Одиннадцать печей. На их обслуживание 
задействовано много людей: ночью топят, днём спят! Как 
правило, это мужчины – берегут своих жён. Так дело не 
пойдёт! Назначу истопников, составлю график! С этим 
всё! Перехожу к главному: нам необходим приёмник и ра-
ция! Связь с Большой землёй прежде всего!  Как её ре-
шать, надо думать. И думать всем!

Говорили ещё много и о разном: ведь за всё время со-
брались все вместе впервые, но Мишка не слушал. Он ду-
мал, где раздобыть приёмник и рацию. «В любом случае 
надо идти в город», – решил он. И сразу же после собра-
ния подошёл к майору Кравцову. 

– Озадачил ты меня... Но ты прав. Только в городе 
можно добыть и рацию, и приёмник. Но тебе нужны 
помощники. Одному не справиться. Разведчики дове-
дут до города, сами будут ждать возвращения в избуш-
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ке на вырубке. Благо дело, там буржуйку установили. 
А вот как в городе? Нам нужен человек, который бу-
дет  в курсе городских дел и желательно работающий в  
комендатуре. 

– Есть такой человек, – хмуро произнёс Мишка, пони-
мая, что сейчас решается судьба человека, к которому он 
неравнодушен. – Это Эльвира Рудольфовна, учительница 
немецкого. 

Майор задумался.
– Что же, это вариант, – после длительного молчания 

согласился Кравцов. – Захочет ли вот только она? Дело уж 
очень рискованное...

– Судя по тому, как она вела себя на операции по захва-
ту взрывчатки, согласится, – уверенно произнёс Мишка.

– Возможно, возможно, – закивал майор. – А скажи-ка 
мне, Михаил, тебе и правда двенадцать лет?

– Двенадцать. В марте будет тринадцать. А что?
– Мудрый ты не по годам, не верится, – рассмеялся 

майор. – Ну да ладно. Вернёмся к нашему разговору: кого 
возьмёшь в  помощники?

– Никого. Один пойду, – тряхнул головой мальчишка. – 
Одному сподручнее. 

– Тебе виднее. Если нетрудно, пригласи учительницу ко 
мне на разговор.

О чём говорил майор с учительницей, Мишка не слы-
шал, но по тому, что она после разговора нашла Михаила 
и спросила, когда отправляемся в город, понял, что она 
согласилась.

Отправились на следующий день. Сопровождали их, 
как всегда, сержант Никонов с разведчиками. Прощаясь, 
он сказал:

– Будем ждать на промежуточной базе, – как стали они 
называть домик на вырубке, – трое суток. Ты уж не подво-
ди! Не пропадай!

– Постараюсь, – только и ответил Михаил.
Идти через блокпост с Эльвирой Рудольфовной, у ко-

торой не было документов, было опасно, и Михаил повёл 
её окружным путём, через кладбище. По городу же уже 
известным путём: переулками на улицу Карла Маркса.
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4

Двери открыла тётя Фрося, заспанная и потому 
сердитая:

– Всё тебе неймётся, Михаил! Поспать не даёшь, а мне 
сегодня ужин готовить... и завтрак. Да ты, я смотрю, не 
один... Что на этот раз?

Рассевшись за столиком на кухне, Мишка попросил: 
– Тётя Фрося, без вас ну никак! Это моя учительница 

немецкого Эльвира Рудольфовна, – кивнул он в сторону 
сидевшей женщины. – Её надо устроить в немецкую ко-
мендатуру или в городскую управу.

– Ну, у тебя и запросы... Сразу в комендатуру? А почему 
не в Берлин, к Гитлеру в канцелярию? – и, обратившись к 
Эльвире Рудольфовне, спросила: – Вы немка?

– Да! Мои родители из поволжских немцев.
– А в  городе кого знаете?
– Нет. Я из соседнего района, а приехала туда после 

окончания Тульского педагогического...
– А чего сюда нелёгкая занесла? Ближе школы не на-

шлось? – удивилась тётя Фрося.
– Перед войной, в сороковом, отца взяли энкавэдэшни-

ки, потом мать... Я ждать ареста не стала и уехала сюда.  
В Соколовке нужен был учитель немецкого...

– Понятно. Вам надо, голуба моя, в городскую управу. 
Скажите, что все документы сгорели во время налёта на 
поезд, в котором вы ехали к месту работы. Жили на квар-
тире у тётки Матрёны, я покажу где, а как та померла, ну-
жда заставила искать работу... Сейчас вот и иди. Мишка 
знает, где управа, проводит. Так, Мишаня?

Мальчишка кивнул.
– Только это ещё не всё... Я по делу...
– А это что, не дело?  – кивнула она на вставшую уже со 

стула учительницу.
– Нет. Это так. Между прочим. А дело у меня такое: 

нужны рация и приёмник, – огорошил Мишка женщину, 
что та от такой просьбы аж вытаращила глаза.

– Мишаня, ты, часом, белены не объелся? Откуда же 
такое взять? До войны радио у многих играло, а вот при-
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ёмники были только у начальства. А как немцы пришли, 
у кого и были – сдали в комендатуру. Ездили тут по го-
роду, объявление делали... У кого найдут – расстрел! По-
годи-погоди! А я ведь знаю, где есть рация... не может 
не быть! Именно в той машине, на которой немцы дела-
ли объявление. Точно! А стоит она во дворе за коменда-
турой, недалеко от склада с оружием. Вроде никому не 
мешает и под присмотром. А уж как её добыть, думай! 
После ограбления склада на вокзале...  кем-то, – хитро 
посмотрела тётка Фрося на Мишку, – эта машина два дня 
разъезжала по городу, и из неё бубнили, что кто прича-
стен к этому грабежу, будет расстрелян. Но, видимо, ни-
кого не нашли!

– И не найдут! – рассмеялся Мишка. – Что же, мы, на-
верное, пойдём. Вы уж извините, что разбудили...

– Да какое теперь спать. Э-э! Вы куда заторопились?  
А квартиру тётки Матрёны посмотреть? Да и жить там 
можно. Пустует! Пошли! – решительно направилась жен-
щина к двери.

Мимо городской управы Мишка уже проходил и пото-
му нашёл быстро. 

– Я подожду вас вон там, – показал он на подъезд стоя-
щего в глубине жилого дома. – Если всё нормально прош-
ло, будете возвращаться на улицу Карла Маркса, 11, свер-
нув из комендатуры направо, если плохо – налево. Ждать  
буду часа два. Потому уйду за подмогой, – предупредил 
Мишка и направился вглубь двора, судя по разбитым ок-
нам, брошенного дома.

Мальчишка уже изрядно замёрз, когда из дверей упра-
вы вышла Эльвира Рудольфовна и свернула направо. 
Мишка облегчённо вздохнул. Первое задание, судя по 
всему, выполнено. Теперь дело за главным. Ускоренным 
шагом мальчишка направился в сторону комендатуры на 
Friedrichstrasse. Машина стояла даже не во дворе, а чуть 
в стороне от здания комендатуры, разломав колёсами низ-
кую оградку палисада. Это был грузовик с будкой, судя 
по выступающей сбоку от задней двери дымящей трубе, 
отапливаемой дровами. На крыше будки был установлен 
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сдвоенный громкоговоритель, и ещё Мишка усмотрел сло-
женную на крыше штангу антенны.

«То, что нужно!» – обрадовался Мишка. 
Не спеша он прошел мимо комендатуры ещё раз и побе-

жал на Карла Маркса узнать, как прошло у учителки.
Эльвира Рудольфовна сидела на кухне и о чём-то бе-

седовала с тётей Аней. Увидев Мишку, Лёшкина мама 
засуетилась, доставая ещё одну чашку, но мальчишка её 
остановил:

– Я на минутку... Ну как? – обратился он к учительнице 
немецкого.

– Завтра выхожу на работу. Буду переводить с немец-
кого документы, – доложила она, улыбаясь. – Начальник 
обещал завтра выдать пропуск, удостоверение личности, 
поставить на вещевое и денежное довольствие. Так что у 
меня всё хорошо.

– У меня тоже... Ну, я пошёл! 
Когда тётя Аня вернулась на кухню, Мишки уже не 

было.

Глава 11. Радиоузел

1

Рассказав Никонову и разведчикам об учительнице, 
Мишка приступил к главному: 

– Есть автомобиль с тем, что нам необходимо. Его нуж-
но угнать. Но он стоит почти рядом с комендатурой... за 
которой находится склад с оружием, а следовательно, под 
постоянной охраной. Значит, машину надо угонять, когда 
она будет в пути!

– А что за машина-то? – поинтересовался Никонов.
– Грузовая, с будкой, а на будке громкоговорители уста-

новлены, – пояснил Мишка.
– Передвижной радиоузел! Я видел такие: и наши, и не-

мецкие, – вклинился в разговор один из разведчиков. – Не 
только видел, но до войны полгода работал на нём. От-
личная техника. Там всё предусмотрено... главное – есть 
бензиновый генератор. 
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– Дело за малым: выследить, остановить автомобиль, 
убрать всех в кабине и будке и убраться из города самим! 
Дело пустяковое! Не так ли? – ёрничая, оглядел разведчи-
ков Никонов. – Но другого не дано. Приказ надо выпол-
нять. Будем думать...

– Михаил, мысли по этому поводу есть? – спросил Сер-
гей-пулемётчик мальчишку. Тот вначале покачал головой, 
но потом сказал:

– В город я вас проведу. Установим слежку за машиной, 
брошенных домов по городу много, так что есть откуда 
понаблюдать. А там как повезёт. Но надо переодеться в 
немецкую форму...

– Значит, возвращаемся в Стекольный, готовимся и 
идём ещё раз, – решил Никонов.

– Вы идите, а я остаюсь, – неожиданно произнёс 
Мишка. – Здесь натоплено, вода и еда есть... Отдохну, 
отосплюсь... 

– Хорошо, – согласился Никонов. – Серёга, останешься 
с Михаилом Ивановичем, – приказал сержант пулемётчи-
ку. – Чтобы ему скучно не было. Головой за него отвеча-
ешь. А форму немецкую мы тебе принесём. 

Разведчики вернулись на следующий день.
– А чего без маскхалатов? – тут же спросил Михаил, 

увидев на них лишь немецкие шинели.
– Наши готовят операцию на железной дороге. При-

шлось поделиться... 
– А как же без нас? – удивился Мишка. – Не заплутают?
– Нет. Их дед Пантелей поведёт.
– Так он же старый... – недоумевая, произнёс Сергей.
– Старый-старый, а иным молодым за ним не угнаться, –  

рассмеялся Никонов. – Ну что, передохнём немного и про-
должим путь!

2

Михаил повёл разведчиков через кладбище. Оставив 
товарищей в доме, что стоял напротив городской управы, 
сам отправился к комендатуре, но очень скоро вернулся.
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– Значит, так: машину готовят к выходу. Я видел, как сол-
дат, видимо, водитель, тащил аккумулятор. Думаю, что тот, 
кто орёт из этих громкоговорителей, что установлены на кры-
ше будки, находятся здесь! – показал он на здание управы.

– С чего ты это взял? – удивлённо протянул Никонов.
– Русских немцы не любят и у себя под боком держать 

не станут, – рассудил мальчишка. – Будем ждать здесь.  
И останавливать не надо. Сами остановятся...

И точно. Через какое-то время показался автомобиль, 
именно такой, каким его описал Мишка. В кабине сидели 
двое. Остановившись у здания управы, один выскочил из 
кабины и вошёл в здание. Водитель тоже вышел и, остано-
вившись у входной двери в будку, постучал. Дверь откры-
лась, и ещё один, судя по одежде,  немец, протянул води-
телю сигареты. Тот не спеша закурил.

– Лучшего момента не будет. Пошли! – скомандовал 
Никонов и первым покинул убежище. За ним выскочили 
из дома ещё четверо разведчиков. Мишка не спеша шёл 
последним. Когда он достиг автомобиля, водитель и фа-
шист, что находился в будке, были уже закинуты вовнутрь 
и не шевелились. За рулём сидел Попов, а Никонов и Сер-
гей стояли возле задней двери, ждали ушедшего в управу. 
Тот вскоре вышел, и не один. С ним шмурыгал валенка-
ми дородный дядечка в овчинном тулупе и с папкой в ру-
ках. Мишке только пришлось удивляться, глядя на то, как 
ловко и без суеты оба были помещены в будку и вместе с 
ними там оказались и разведчики. 

Через несколько минут Никонов выскочил из будки и, 
поманив Михаила, сказал:

– Есть и радиостанция, и приёмник... Теперь дело за то-
бой. Садись в кабину. Командуй!

Мишка уселся рядом с водителем. С трудом закрыв 
дверь кабины, рядом умостился сержант.

– Едем прямо. На перекрёстке сворачивай налево и до 
конца прямо!

– Впереди патруль! – вдруг снизил скорость водитель. –  
Что будем делать?

– Езжай как ехал, – передёрнув затвор автомата, приго-
товился Никонов.



355Мишка

Впереди рядом с проезжей частью стояли два мотоци-
кла с колясками. Старший патруля вначале поднял руку, 
но, разглядев приближающийся автомобиль, показал, что 
можно проезжать.

– Так-то лучше, – с облегчением выдохнул Никонов. 
– А чего они не остановили? – спросил водитель.
– Так машина уже примелькалась на улицах, потому и 

не остановили, – пояснил сержант. – Но не расслабляйся, 
повнимательнее...

– Теперь ещё раз налево и потом вон там направо...
– Ты хотя бы знаешь, куда едем? – спросил Никонов 

Мишку.
– Знаю! И вы знаете! В сторону станции... Возвращаться 

будем той же дорогой, что уходили на бронетранспортёре...
– А вдруг немцы там засаду устроили?
– Они же не дураки... Даже если и определили, как мы 

в прошлый раз возвращались... не будут торчать среди од-
ноэтажных домиков у всех на виду, – многозначительно 
рассудил Мишка. – Сворачивай! – скомандовал он водите-
лю. – А теперь потихоньку вон по той колее.

– Так ничего же не видно...
– А ты повнимательней! – строго добавил Никонов.
Машина медленно вползла в лес. Здесь колея просту-

пала явственней, и водитель прибавил скорости. Вскоре 
выскочили на лесную дорогу, а там и на трассу.

– Хорошо, что снегу пока мало выпало. Было бы боль-
ше, вряд ли проехали бы, – заметил водитель. – Надо бы 
посмотреть, сколько топлива в баке, а то я не проверил...

– Свернём с трассы – посмотришь, – решил Никонов. 
Топлива оказалось полбака. 
– Ещё есть немного в грузовиках, которыми зерно до-

ставляли в Стекольный. Для бензоагрегата надолго хватит. 
Михаил, а ты что всё время молчишь? Не заболел ли? – 
встревожился Никонов.

– Да нет! Всё нормально! Я вот о чём думаю: а вдруг се-
годня мы включим приёмник, а там немцы Москву взяли?

– С чего такие мысли? 
– Да вчера, пока ходил по дороге, что ведёт к станции, 

подошёл к вокзалу, а там два фашиста беседуют. Говорят, 



356 Виктор КАРПЕНКО

наши-то под Москвой. Скоро конец войне. Домой поедем. 
Я, конечно, не поверил, а вдруг правда?

– В 1812 году французу Москву сдали, да потом гна-
ли аж до Парижа! Так что не тревожься, Россия большая! 
Ты лучше вот о чём подумай: как мы с рацией заживём! 
Совершенно другая жизнь у нас будет! Связь – это такое 
большое дело! Мы со всей страной! Э-э, брат, да что гово-
рить, мы сразу станем частью нашей Красной армии! Её 
полноправными бойцами!

Мишка как-то сразу поверил Никонову, отчего на душе 
стало легко и радостно.

«Мы со всей страной! И я тоже! Я её малая частичка!  
И Колька! И Родька! И сержант Никонов! И тётя Фрося... 
Да разве можно нас победить? Никогда!» И Мишка вспом-
нил слова деда Пантелея, когда он пригнал коровку на за-
имку, а немцы ещё только пришли на нашу землю. Старый 
лесничий тогда сказал: «Можно разрушить город, два... Но 
народ победить невозможно! Ибо земля русская сильна 
своим народом! Она сильна нами... и тобой тоже!»
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НА КРАЮ ЛЮБВИ
Отрывок из романа

Действие происходит в 30-е годы XIX века на Нижегородчине 
и в Сибири. Федор Данилов – один из главных героев романа. Ис-
полняя предсмертную просьбу своего друга, Василия Хворостини-
на, он пытается устроить свадьбу его дочери Аси с Никитой Ши-
роковым, однако случайно сам оказывается в роли жениха. Беда 
только в том, что венчаться им приходится под дулом пистолета, и 
пройдет довольно много времени, пока Данилов и Ася узнают, кто 
и зачем так жестоко распорядился их судьбами. 

*  *  *

…Василий Хворостинин и Федор Данилов ушли в тай-
гу вместе, ушли в надежде на удачу. 

А почему бы и не надеяться на нее? В те времена и в 
тех краях скоробогачи насчитывались десятками! Места 
вокруг Енисея были золотоносными, и удачи тут не искал 
только ленивый. Слово «алтан»*  знал каждый! Бесчислен-
ные золотоносные безымянные речки стремились к  Боль-
шому Питу, правому притоку Енисея, стекали с вершин 
Сухой Пит и Удерей, а севернее Большого Пита низверга-
лись с горного массива богатые золотым песком Вангаш 
и Енашимо. Старатели мыли взятый из воды песок лотка-
ми; искали рассыпное золото, лежащее по берегам в виде 

*Алтан – золото (эвенк.).
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больших и малых самородков; надеялись найти самородки 
даже в зобах таежных птиц!

Слухи о сказочном Енисейском крае, где золото везде-
кругом валяется прямо на земле, уже преодолели Урал.  
Рассказы об удачниках распространялись со скоростью 
ветра, и, гонимые этими сладкозвучными ветрами, врачи, 
учителя, чиновники, купцы забыли свои прошлые службы 
и занятия и пошли в тайгу, пытаясь поймать удачу, однако 
не имея ни малейшего представления о правилах поисков 
золота. Они шатались по тайге туда-сюда, тратя время и 
силы на пустые переходы с места на место… И каждый 
мечтал найти «сундук с золотом» – богатые прииски.

Одни погибали в «сигикаг» (так называли непролазную 
таежную чащобу тунгусы*), другие опускали руки и воз-
вращались домой ни с чем, третьи поступали на службу к 
более удачливому сопернику, ставшему хозяином прииска. 

Именно с такой службы и решил начать Федор Данилов 
свое обучение ремеслу горного инженера. Учебу решил 
начать со старательской практики.

Наняться в старатели было несложно. Каторжане, ко-
нечно, считались более надежными, чем вольные рабочие, 
потому что работали в кандалах, в цепях и никуда не мо-
гли подеваться от лотка, в котором мыли песок. Однако 
и за ними требовался неусыпный надзор: чтобы не утаи-
вали добычу, чтобы не пытались проглотить попавшийся 
самородок. Если такой воришка потом погибал, история 
его смерти пересказывалась на всех приисках в назидание. 

Скоро старатели начинали понимать, что работа у них 
адская. Их нанимали на год; паспорт забирали. Трудились 
по 12–15 часов, а то и все 18. Не выполнил норму – роз-
ги и штраф в половину дневной оплаты. Штрафовали за 
сломанное кайло, за потерянную лопату, даже за ссоры и 
свары между собой… 

Сначала Хворостинин и Федор Данилов нанялись на 
один из приисков, принадлежащих скоробогачу Голубеву, 
купцу, приехавшему из Костромы  (он владел золотонос-
ными россыпями на реках Актолик, Севагликон и Кала-

*В описываемое время тунгусами называли всех коренных жителей 
Сибири и Дальнего Востока.
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ми), однако не смогли больше одного срока найма вытер-
петь жестокую кабалу (слово «проштрафиться» Данилов 
на всю жизнь запомнил!) и решили сделаться вольными 
старателями. Оба прекрасно понимали тяжесть предстоя-
щего труда: бесконечная, порою непроходимая тайга, где  
влажность воздуха превратила почву большей частью в 
болото. Золотоискатели, удалённые на сотни вёрст от де-
ревень, принуждены были все свои припасы и добычу но-
сить на себе. Ночлег на сыром мху или на лапнике, частые 
дожди, внезапные холода или удушающая жара, полчища 
гнуса… Истинно железное здоровье надобно было иметь, 
чтобы не просто выжить в тайге, но и разбогатеть!

На зиму вольные старатели разбредались по домам, од-
нако ни у Хворостинина, ни у Данилова не было ни ма-
лейшего желания возвращаться в Енисейск. Но куда по-
даться? В лесорубы? Вот разве что… Однако предстояло 
еще найти подходящую артель и, самое главное, сберечь 
от сотоварищей намытое и найденное золото. Если ста-
новилось известно, что человек пришел в артель с при-
исков, а значит, у него могли храниться самородки или 
песок, участь его могла сложиться самым что ни на есть 
печальном образом… Друзья размышляли: не заняться ли  
охотой на пушного зверя? Но для этого все равно нужна 
была прочно обжитая стоянка, куда приносят добычу, где 
чистят шкуры от мездры, сушат и хранят их... Да и стрел-
ками оба были не бог весть какими, а ведь белку, соболя 
и лису лучше всего бить в глаз, чтобы шкурку не портить. 

Словом, друзья никак не могли решить, чем заняться 
зимой, и вот однажды наткнулись в тайге на молодого 
тунгуса, на которого напала дянтаки – так туземцы назы-
вали росомаху.  Юноша отогнал ее, однако был жестоко 
изранен, и зверюга (злобная, коварная, подлая зверюга!) 
затаилась, терпеливо ожидая, когда руки, сжимавшие нож, 
ослабеют, опустятся – и  можно будет безнаказанно пере-
грызть человеку горло. 

Тогда Федор Данилов еще плохо понимал по-тунгус-
ски, и когда раненый прохрипел: «Дянтаки…» – ничего не 
понял и решил, что бедняга просит помочь ему. Он скло-
нился на юношей, и в этот миг росомаха, разъяренная,  
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возбужденная до безумия запахом крови и близкой смер-
тью жертвы, ни за что не желая упускать добычу, прыгну-
ла Федору на спину. 

Не допрыгнула – ее сшиб в прыжке Василий выстрелом 
из ружья (к счастью, тут уж не надо было заботиться о це-
лости шкуры!), однако Федор, на беду свою, обернулся –  
и росомаха успела зацепить его лоб и левую щеку своим 
когтем. Вот откуда взялся шрам на его лице. 

Хворостинину тогда нелегко пришлось! Кое-как замо-
тав раны Федора и тунгуса (у того едва хватило сил на-
звать свое имя – Улген – и, путая русские и тунгусские 
слова, объяснить дорогу к стойбищу), Василий Петрович 
сладил волокушу и отправился по тропе, которую без под-
сказок Улгена никогда в жизни не нашел бы: казалось, она 
внезапно появлялась перед глазами, а потом, за спиной, 
исчезала бесследно, словно зачарованная, только далекое 
эхо унгувуна* слышалось. Потом тунгусы объяснили, что 
таким запутыванием следов к стойбищам с помощью ун-
гувунов славились здешние саманы, в числе которых не-
когда были и дед, и прадед Улгена. 

Зиму русские провели у своих новых друзей, и если 
бы не мудреное врачевание бабки Улгена, молодой тунгус 
не выжил бы, а Федор остался бы изуродованным до не-
узнаваемости. По весне, когда стаял снег, русские ушли 
из стойбища, чтобы вернуться к промыслу. Улген пошел 
с ними. За спасение своей жизни он хотел отблагодарить 
друзей и собирался показать им богатое золотоносное 
месторождение. 

…Изречение «мир тесен» было Хворостинину и Да-
нилову известно. Даже на приисках, затерянных в тайге, 
приходилось им встречать знакомцев: так, Хворостинин 
повидался с двумя каторжными, известными ему по пе-
ресыльной тюрьме в Иркутске, а Данилов едва избежал 
встречи с приятелем из Енисейска. Словом, они не слиш-
ком удивились, когда в бескрайней тайге чуть ли не нос к 
носу столкнулись с Митрием Похваловым. Случилось это 

*Унгувун – бубен (эвенк.).
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у солонцов*, где Хворостинин, Данилов и Улген подстере-
гли лося и пополнили свой запас продовольствия. 

Вспомнив, как вместе с Похваловым когда-то гнули спи-
ну над промывочными лотками на голубевском прииске 
на берегу Актолика, друзья поначалу даже обрадовались 
встрече. Похвалов рассказал, что тоже подался в вольные 
старатели, но перезимовал в русской деревне, через кото-
рую шла почта на Енисейск, поэтому был осведомлен о 
новостях что сибирских, что уральских, что российских. 
Новостям этим могло уже исполниться месяца три, если 
не полгода, но все равно Хворостинин и Данилов слушали 
знакомца развесив уши, а он знай подливал им да тунгу-
су жгучей хэкухи, которой у него оказался немалый запас. 
Хэкухой тунгусы называли самогонку, которую по рус-
ским деревням и зимовьям гнали из всего, что под руку 
попадется, чуть ли не из коры древесной.

Улген и Василий Петрович скоро сомлели и уснули. Да-
нилов же пил мало, да и вообще он был крепок, против 
любой хэкухи, даже кедровой, мог устоять – если не зали-
вать горло до самых ушей, конечно. Но делал вид, что уже 
лыка не вяжет, потому что заметил: Похвалов-то  почти не 
пьет. Что-то в этой пирушке было нечисто!.. 

А Похвалов счел, что теперь из молодого старателя 
можно веревки вить, и начал выспрашивать, не  рассказы-
вал ли тунгус своим спутникам о знаменитой Алтана бай**, 
на вершине которой, по слухам, находились баснословные 
залежи золота.

Теперь Данилов смекнул, какое  месторождение хотел 
им показать Улген. Воистину по-царски мечтал он награ-
дить друзей за свое спасение! Однако Похвалову Федор, 
конечно, ничего об этом не сказал – только пробормо-
тал, нарочно заплетаясь языком, мол, ничего такого не 
слыхал.

– Небось плохо спрашивал, – ухмыльнулся Похвалов. – 
Про Алтана бай все инородцы знают. Туда один раз только 

*Солонцы – почвы, чрезмерно богатые растворимыми солями. Ра-
стительности на них нет. На солонцы часто приходят копытные жи-
вотные.

**Алтана бай – Золотая сопка (эвенк.).
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сходить – и на всю жизнь можно разбогатеть. Еще и детям 
с внуками достанется. 

– А ты это откуда знаешь? – спросил Федор. – Точно это 
не басни?

– Перед смертью, знаешь ли, басни уже не плетут, – ух-
мыльнулся Похвалов. – Тунгус один мне поведал про Ал-
тана бай. Все толком обсказал – залежи там несметные. 
Жаль – помер не в час, не успел тропу заветную указать.

– А с чего это он вдруг помер? – удивился Федор. 
– Да кто ж его, нехристя, ведает, отчего помер? – по-

жал плечами Похвалов, отводя глаза. – Небось, его ихний 
Харги позвал али еще такой же местный диавол. Они же, 
нехристи, каждой деревяшке поклоны бьют! Не люди – 
зверье наполовину! – и сплюнул презрительно.

Данилов и Хворостинин за зиму наслушались в стойби-
ще столько сказаний о богах и духах, что каждого из них 
знали не хуже самих тунгусов. Харги был зловредным хо-
зяином подземного мира – обиталища мертвых, завистли-
вым младшим братом Сэвэки – творца людей, животных и 
всей тайги. Конечно, тунгусы были язычники, что не мог-
ло не ранить христианина, однако в чужой монастырь со 
своим уставом не ходят: Хворостинин и его молодой друг 
меньше всего собирались вмешиваться в жизнь и осуждать 
верования людей,  которые приняли их со всем мыслимым 
радушием. Откровенное презрение Похвалова оскорбило 
Данилова. Федор с удовольствием высказал бы все, что о 
нем думает, однако прикусил язык. Что-то неладное почу-
дилось ему в словах «Да кто ж его, нехристя, ведает, отчего 
помер?», что-то подлое в том, как Похвалов отвел глаза… 

Данилов знал: многие старатели мечтали свести друж-
бу с туземцами и вызнать у них тропы к богатым рос-
сыпям.  Хворостинин и Данилов жизнь Улгену спасли и 
поэтому приняли его предложение как должное и с бла-
годарностью. Но обычно от тунгусов было непросто до-
знаться о тайных путях к месторождениям.  Чаще всего 
туземцев старались подпоить и заставить открыть тайну 
«добром». Они были очень слабы перед действием хэку-
хи!  Умелыми вопросами выведав дорогу, золотоискатели 
поспешно уходили, оставив бедняг с трудом приходить в 
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себя и мучиться, вспоминая о случившемся. Однако на-
ходились и такие, у которых жажда богатства мутила ра- 
зум, заставляя забыть и о человечности, и о страхе божи-
ем. По слухам, в тайге не раз находили мертвых тунгусов 
со следами зверских пыток. Это восстанавливало тузем-
цев против русских, они начинали мстить всякому русско-
му человеку, и, случалось, за подлость одного отвечали 
многие невиновные.  

Федор насторожился. Уж не один ли из таких бесчест-
ных, безжалостных ловцов удачи встретился им с Хворо-
стининым на узкой дорожке?.. Вскоре он понял, что чутье 
его не обмануло.

Слово за слово, Похвалов начал подговаривать Данило-
ва бросить Хворостинина и пойти искать Алтана бай са-
мим. Тогда, дескать, вся добыча их будет.

– Так я ж дороги не знаю, – промямлил Федор. 
– А дорогу нам твой тунгус покажет, – вкрадчиво про-

говорил Похвалов. 
– Он очень почитает Василия Петровича, благодарен 

ему за спасение жизни… ну как не захочет его бросать? – 
удивился Данилов.

– Да кто ж его, убогого, спрашивать станет? – ухмыль-
нулся Похвалов. – Пусть только попробует заартачиться –  
мы его в такой оборот возьмем, что он всех своих богов 
помянет и не только дорогу нам покажет, но и мамку с 
тятькой в костер толкнет, только бы живым остаться.

– Так вот почему твой тунгус к Харги отправился! – 
прищурился Данилов. – Он под пыткой помер, что ли?! Не 
ту ли участь ты и Улгену уготовил?

Похвалов сначала заюлил глазами, потом холодно 
бросил:

– А твоя печаль какая? Или этот Улген тебе брат?
– Брат, —кивнул Федор. – Брат и друг! 
Кулаки у него были крепкие да увесистые: с одного уда-

ра отправил Похвалова валяться без памяти. Потом связал 
его, не без труда растолкал своих и коротко объяснил, чего 
хотел от него Похвалов. 

Улген скрипнул зубами и пробормотал, что один из его 
двоюродных братьев был замучен и убит, но дорогу к Алтана  

На краю любви
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бай не выдал. Из других стойбищ тоже иногда доносились 
похожие вести. 

– Такие, как этот чанит*, не знают, что по крови дойти 
до Алтана бай невозможно. Туда можно только друга при-
вести, но не врага. Вы – дойдете, потому что я вас веду 
по своей воле. А чанит не дошел бы, даже если бы я ему 
на куске бересты дорогу начертил и про каждый поворот 
рассказал, – тихо объяснил он. 

После этого подумали, что делать с Похваловым. Уби-
вать не стали – решили просто забрать его ружье, его при-
пас и оставить в тайге одного, правда, положить рядом не-
большой и тупой нож, чтобы было чем веревки разрезать, 
но повозиться пришлось бы немало.

– Если будет господу угодно – выживет и выберется, – 
сказал Хворостинин. 

– Или если дьявол за него заступится как за своего под-
ручного, – буркнул Федор. 

– Пусть Агды** его поразит! – пробормотал Улген.
Пока они собирались, Похвалов очухался и осыпал 

всех троих страшными проклятиями. Особенно досталось 
Данилову. Похвалов поклялся убить его собственными 
руками.

Федор только хохотнул, перекидывая себе за спину 
ружье разбойника. Это был самопальный мушкет, сра-
ботанный, очевидно, каким-нибудь местным умельцем. 
Собственно, такие же, только получше сделанные, ружья 
имелись у Хворостинина и Данилова. У похваловского 
вдобавок оказался сбит прицел и боёк сточен. Это почу-
дилось Федору странным… и как же он проклинал себя 
потом за то, что не дал воли этому ощущению! 

Они ушли, а вслед им летели, словно камни, проклятия 
связанного Похвалова…

Спустя три дня Хворостинин сорвался с плота, на ко-
тором переправлялись через Калами. Не утонул, однако 

*Чанит – разбойник (эвенк.).
**Агды – в представлениях эвенков это хозяин грома и молнии. Агды 

высекает небесный огонь, искры от которого поражают злых духов и 
жестоких людей.
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промок до нитки, потом никак не мог согреться. Василия 
Петровича знобило, и Данилов отдал ему свою сухую кух-
лянку*, запасные штаны, а его мокрые вещи пытался высу-
шить над костром. Переодевшийся Хворостинин стоял ря-
дом. Вдруг из зарослей раздался выстрел, и пуля пронзила 
ему спину напротив сердца. 

Глаз Улгена оказался острее, чем у Федора: сразу опре-
делил, откуда прилетела эта пуля, – и стрелу из лука тун-
гус выпустил быстрее, чем Данилов схватился за ружье. 
Тотчас из зарослей раздался мучительный стон. Улген 
бросился на звук и через несколько минут приволок По-
хвалова. Его горло было пронзено стрелой. Похрипел он 
несколько минут, давясь кровью, пуча глаза, да и сдох.  
А Данилов в это время склонялся над умирающим Хво-
ростининым и, едва сдерживая слезы, слушал его послед-
нюю волю. 

Василий Петрович был в сознании; голос его звучал 
слабо, но отчетливо. Именно тогда Хворостинин взял с 
Федора слово: тот позаботится о его дочери, а если раз-
добудет довольно золота, чтобы составить ей приданое, 
сделает это и по возможности устроит ее свадьбу с Ни-
китой Широковым. Потом он еще чего-то требовал – на 
случай, если Широковы откажутся или Ася не захочет с 
Никитою венчаться, – но голос его уже прерывался, мыс-
ли путались, и эти последние слова показалось Данилову 
предсмертным бредом. Однако он все же поклялся испол-
нить все – жизнью своей поклялся! Через несколько минут 
Василий Петрович умер. Данилов согнулся над его телом 
и дал волю слезам, разрывающими горло, глаза и сердце. 

Потом, после того как похоронили Хворостинина, Ул-
ген отыскал в зарослях и принес Федору ружье, из кото-
рого стрелял Похвалов. Это было дульнозарядное крем-
невое ружье образца 1808 года. С такими русская армия 
дошла до Парижа, и до сих пор их кое-где использовали 
в армии и в полиции. Невесть как оно попало к Похвало-
ву: может быть, было украдено у зазевавшегося стражника 
или взято у убитого. Очевидно, при встрече у солонцов 

*У народов Севера так называется верхняя одежда в виде простор-
ной рубахи мехом наружу.
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Похвалов припрятал это ружье от старинных знакомых, а 
на виду держал то, что было постарее да поплоше. Навер-
ное, Похвалов поначалу считал Хворостинина и Данилова 
такими же разбойниками, каким был сам, и опасался, что 
те отнимут у него хорошее ружье. Ну что ж, теперь оно 
стало трофеем Данилова (Улген предпочитал свои меткие, 
стремительные, под звуки саманского бубна изготовлен-
ные стрелы и лук). Со временем Федор укоротил слишком 
длинный ствол ружья и отлично с трофеем освоился. 

Через три дня они с Улгеном дошли до Алтана бай, и 
Данилов в первые минуты не поверил глазам, увидел зо-
лотые россыпи, какие могли только во сне присниться… 
Набив самородками три мешка (свои и Хворостинина) 
под завязку, превратив в мешки даже кухлянки, они сне-
сли добычу в тщательно обустроенный схорон и больше к 
Алтана бай не возвращались. Конечно, там еще много со-
кровищ оставалось, но сопка считалась священной, ей по-
кровительствовал сам Калу, охранитель тайги, гор и рек, 
жадностью его можно было разгневать, а гнева божьего 
боялись и тунгус, и русский.
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Вехи памяти

Евгений СМИРНОВ

МОЙ ДЕД – КРАЕВЕД СМИРНОВ
Фрагменты

Посвящается памяти моего деда краеведа  
Дмитрия Николаевича Смирнова 

Данная книга посвящена жизни и творчеству моего деда – 
известного нижегородского краеведа Дмитрия Николаевича 
Смирнова.

В статье М.П. Шкуркина «О фонде Д.Н. Смирнова в Государ-
ственном архиве Нижегородской области» (Записки краеведов, 
2010, стр. 311) указывается на отсутствие полной биографии  
Д. Н. Смирнова. 

В книге моей тетушки В.Д. Смирновой «Смирновы из Нижнего 
Новгорода» содержится очень много фактического материала о 
жизни Д.Н. Смирнова. Однако некоторые аспекты жизни и дея-
тельности жизни Д. Н. Смирнова остались неосвещенными.

Настоящая книга ставит своей задачей восполнить этот 
пробел.

Е. С.

Детские и юношеские годы 
Дмитрия Смирнова

В 1891 году в семье Николая Александровича Смирно-
ва родился сын Дмитрий. Еще в раннем детстве он мечтал 
стать юристом, очарованный такими громкими именами,  
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как Плевако, Урусов, Карабчевский, Жуковский и другие 
светила отечественной юриспруденции. Однако глухо-
та, наступившая после перенесенной скарлатины, пере-
черкнула эту мечту. Митю возили в Москву для лечения 
и даже сделали операцию, но слух навсегда остался по-
ниженным. Кормилицей Мити была Мария Степанов-
на Кашицина. В доме его родителей служил кучером 
Василий Кашицин по прозвищу Пряник. Осмелюсь 
предположить, что Василий и Мария были мужем и же-
ной. Мария Кашицина впоследствии стала няней детей  
Д.Н. Смирнова.

На семейном совете было решено, что Дмитрий, как и 
отец, станет финансистом. Начальное образование Митя 
получил в частном пансионе Елизаветы Александровны 
Редозубовой. С 1903 по 1909 год Дмитрий учился в Ни-
жегородском коммерческом училище (впоследствии тех-
никум советской торговли). Учился он хорошо и окончил 
по первому разряду, получив звания «кандидат коммер-
ции» и «личный почетный гражданин». Следует отме-
тить, что одним из инициаторов создания училища был 
отец Мити Николай Александрович, многие годы быв-
ший членом его попечительского совета. Училище нахо-
дилось на Благовещенской площади (ныне пл. Минина 
и Пожарского). В наши дни в этом здании находится 1-я 
гимназия. 

В архиве деда сохранилось много писем и записок от 
девушек, за которыми он ухаживал. Митя имел привле-
кательную внешность, был весел и остроумен, прекрас-
но танцевал. Будучи натурой увлекающейся, он ухаживал 
одновременно за несколькими девушками. Подробности 
можно прочитать в книге моей тетушки В.Д. Смирновой 
«Смирновы из Нижнего Новгорода».

Следует отметить, что среди товарищей по учебе Митя 
Смирнов имел прозвище Бонапарт. По версии В.Д. Смир-
новой, это обусловлено тем обстоятельством, что на од-
ном из вечеров он читал одну из «Песен западных славян» 
Пушкина «Бонапарт и черногорцы». Возможно, основани-
ем для этого прозвища послужили некоторые черты харак-
тера – заносчивость и самоуверенность. 
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Знакомство Мити Смирнова с Верой Альбицкой (его 
будущей женой) произошло в 1908 году, когда она училась 
в выпускном классе 2-й женской гимназии (сейчас в этом 
здании находится выставочный зал).

Познакомила их старшая сестра Мити Анна (Жанна), 
которая вместе с Верой училась музыке у известного му-
зыкального педагога В.Ю. Виллуана. Здания коммерче-
ского училища и 2-й гимназии находились очень близко: 
их разделяла Благовещенская площадь (ныне – площадь 
Минина и Пожарского ).

В феврале 1909 года они обменялись адресами и нача-
лась регулярная переписка. Сведения о себе в основном 
касаются учебных занятий и экзаменов.

В письме от 12/III 1909 года Митя пишет: 

Я слышал от Вас, что Вы с удовольствием встречае-
тесь со мной. Так, как будто? (или я, может быть, оши-
баюсь?) Беда в том, что негде и некогда встречаться... 
Можно ли нам завтра в пятницу увидаться? Я свободен с 
половины 6-го до 7 часов. Если Вам можно и Вы хотите –  
сообщите, где и в какое время. Если в пятницу нельзя, я 
свободен в субботу, причем ничего не имею против все-
нощной у Покрова, но при условии недолгой там молитвы.

Да, маленький вопрос, если случится быть вместе в 
церкви, можно мне встать рядом или стоять в почти-
тельном отдалении, чтобы не возбуждать излишнего 
внимания, могущих быть в церкви, Ваших знакомых (осо-
бенно, если последние преклонных лет)? Вообще я всегда 
стою у дверей.

Жду немедленного ответа.
Письменную алгебру я, вероятно, по Вашим молит-

вам решил. Ох, грехи, грехи, – скоро экзамены, а я очень 
мало занимаюсь уроками, больше о «посторонних» вещах 
думаю.

Летом, по окончании гимназии, с группой выпускниц 
Вера Альбицкая ездила с экскурсией на Кавказ, и Митя 
писал ей письма «до востребования» в Баку, Батум и Ново-
российск. В письме от 10/VI 1909 года мы читаем: 
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Верочка! Прежде всего приношу Вам глубокую благо-
дарность за поздравление с окончанием курса...

В свою очередь поздравляю Вас с окончанием гимназии, 
желаю всего хорошего и чуть не сказал «и целую крепко». 
...Окончательно отказываюсь понимать, зачем Вам нуж-
но знать, когда я приеду с дачи. Приеду приблизительно 
20 августа. Ну теперь Вам вопрос: что же из этого, не 
все ли Вам равно, 20 августа, 20 июля или совсем не прие-
ду, а прямо учиться в столицу?..

Вот что Вера пишет Мите из Баку:

Боюсь, что, не получая от меня писем. Вы и сами пере-
станете мне писать. Не писала же я по той простой при-
чине, что некогда и негде. Нельзя же писать на железной 
дороге, а мы все время пока разъезжаем.

Сегодня приехали в Баку, и вот я выбрала свободный 
часок и пишу Вам. Хотите знать в кратких чертах наше 
путешествие? Вот слушайте.

От Нижнего до Царицына ехали на пароходе, эта 
часть путешествия была очень приятна и удобна.

Только один день выдался плохой, дождливый. От Ца-
рицына до Пятигорска – по железной дороге. Вот где мы 
приняли муки! Чуть ли не три пересадки. Из Пятигорска 
поехали в Ессентуки и Кисловодск. Напробовались там 
всяких целебных вод и излечились от всех болезней. Какой 
парк в Кисловодске! Просто чудо... Из Пятигорска пое-
хали во Владикавказ – город неинтересный во всех отно-
шениях. Но зато из него мы совершили интереснейшую 
поездку по Военно-Грузинской дороге. Видели Эльбрус, 
Казбек, Терек, Дарьяльское ущелье. Военно-Грузинскую 
дорогу мы проехали не всю, а только часть – 60 верст 
(вся она 210 верст). Все мы в восторге от этой поездки.

Какие горы! Терек! А самое, пожалуй, главное – мы 
лазили на Давыдовский ледник. Он 2 версты над уровнем 
моря. Наш почтенный руководитель Булатов очень опа-
сался, что мы не дойдем, идти нужно было восемь верст 
по крутому подъему да восемь верст обратно, итого 16. 
Прошлый год экскурсанты очень многие не дошли и вер-
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нулись обратно. Мы же с честью вышли из испытания. 
Когда возвращались, то встретили гимназистов (экскур-
сия из Харькова), из них многие едут или на лошадях, или 
в арбах и боятся заглянуть вниз с дороги (дороги очень 
узкие, чуть проходят лошади), а я свободно стояла на об-
рыве и все ждала, когда же у меня закружится голова, да 
так и не дождалась.

Сейчас пришла с купанья в море, сижу в гимназии (мы 
здесь остановились в ней), пишу Вам письмо, а в окно 
слышна из соседнего сада духовая музыка. Когда игра-
ли вальс или мазурку, мне страшно захотелось с Вами 
потанцевать.

Но нужно идти пить чай. До свиданья. Не забывайте 
меня!

(20/VI 1909 г.)

В одном из писем Мити читаем:

...Боюсь спрашивать Вас, рады ли Вы возвращению в 
Нижний, я уверен, что ответ будет отрицательный.

Что намерены Вы делать по возвращении в Нижний?
Ах, увидимся ли мы с Вами еще когда-нибудь, повто-

рятся ли наши прогулки, провожания, нечаянные встре-
чи... Увы, почти наверное можно сказать «нет». А кто 
будет жалеть о том? Вероятно, я один и больше никто! 
Ваше дело было только загипнотизировать человека, а 
затем бросить его...

Судя по целому ряду последующих писем, несмотря 
на размолвки, встречи продолжались. Но вот наступает 
время отъезда в столицу для продолжения образования.  
В связи с этим Митя пишет:

Сегодня уезжаю. Прощайте, Верочка. Надеюсь, хоть 
изредка будете вспоминать обо мне. 

Д. Смирнов. 
(12 /IX 1909 г.) 
Я Вас вчера вечером встретил на Покровке.
Узнали ли Вы меня?
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Студенческие годы Дмитрия Смирнова

Начиная со второй половины сентября 1909 года Вере 
Альбицкой, будет писать студент Московского коммер-
ческого института (экономического отделения) Дмитрий 
Смирнов (здесь он начинал учиться).

Вот первое письмо, написанное им из Москвы:

Верочка! Как провели день своих именин? Вероятно, 
очень весело, не то что мы, грешные студенты. Мы как 
раз собрались вместе и предались мечтам и воспоминани-
ям. Ведь у каждого из нас 17 сентября есть именинницы, 
но все они далеко, далеко от нас....

Но все мои товарищи были веселы – они были уверены, 
что они не забыты, о них, быть может, даже думают их 
Нади, Веры, Любы, Сони... а я?

Я один не был уверен, что обо мне думает моя Вера... 
«Моя», какое я имел право написать «моя», а я все-таки 
написал!

До Москвы добрался я благополучно. Поселился пока с 
товарищами, но думаю вскоре переехать.

От нашего дома до центра 4 версты, ходьбы ровно 
час. До института ближе, ходьбы 15 минут.

Институт и ученье мне очень нравятся. Половина сту-
дентов барышни, но увы и ах! Ни одной хорошенькой. Го-
ворят, часто зимой бывают вечера, может быть, на них 
хорошенькие и будут.

А как Вы поживаете? Что нового в Нижнем?
Буду ждать от Вас ответа, а пока до свиданья.
Адрес мой: Москва, Большая Серпуховская ул., угол 

Мартыновского пер., дом Петрова, кв. 2.
Остаюсь Д. Смирнов. Москва. (18 /IX 1909).

Начался петербургский период жизни студента Дмит-
рия Смирнова. Вот как он пишет об этом:

Верочка! Как Вы уже знаете, в жизни моей произошла 
маленькая перемена декораций. Я расстался с гостеприим-
ной Москвою и очутился в объятиях холодного Петербурга.
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Первый прием, оказанный мне северной столицей, нель-
зя назвать хорошим. Вы, конечно, знаете, что студентам 
приходится жить в Лесном на дачах: дач там очень мно-
го, но не все они могут похвалиться теплом, отсутст-
вием сырости и т.д. Конечно, приехавшим 1-го сентября 
к началу занятий предлагается большой выбор квартир, 
сообразно вкусам каждого. Но что встретил Ваш покор-
ный слуга 1-го октября, представляю судить Вам самой! 
Несколько несчастных сырых, холодных комнат... вот все, 
что было у меня перед глазами! Вы можете себе пред-
ставить, сколько мук претерпел я раньше, чем нашел себе 
квартиру. Первые два дня прошли в бесплодных поисках... 
«Но где же Вы ночевали?» – спросите Вы. Небо сжалилось 
надо мной – я ночевал в теплой, хорошей комнате... мало 
того, я даже чувствовал себя больше, чем хорошо, ведь в 
этой комнате было два Ваших, Верочка, портрета...

Вы, вероятно, уже догадались, кто был тот благоде-
тель, приютивший меня. Даже во всяком случае догада-
лись, ведь Ваши фотографии, надеюсь, не раздаются кому 
попало. В конце концов нашел-таки себе комнату. Пока ни 
на холод, ни на сырость пожаловаться не могу – не знаю, 
что дальше будет.

На лекции пока еще не ходил, никак не удается – все 
праздники и праздники. Сам Политехникум, т. е. здание 
его, мне очень нравится. Прекрасные аудитории, каби-
неты, лаборатории, библиотеки, музеи. Чудный зал, где 
так хорошо танцевать будет (невольно вспоминается 
Нижний, зал Коммерческого клуба и вальс с милым крас-
ным бантом у Виллуана).

Адрес мой: Лесной, Муринский пр., д. 49, кв.5

А сейчас почитаем о том, что Дмитрий Смирнов пишет 
о своем времяпрепровождении в Петербурге: 

...Вчера был на балу в Лесном Институте (он от Поли-
техникума нашего версты полторы – почти рядом). Само 
здание, конечно, перед Политехникумом ничто (ах, какая 
прелесть Политехникум),но все-таки довольно хорошее (я 
мысленно его предназначил для нашего Нижегородского  
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Коммерческого училища). Зала не особенно большая – 
вместо танцев – каша, и это обстоятельство заставило 
меня покинуть бал раньше окончания его. Представьте 
себе, Верочка, здесь почти все танцы танцуют иначе, чем 
в Нижнем, прямо удивительно! Особенно велика разница, 
не говоря уже о вальсе, который танцуют с кругами и пр., 
как в мазурке, – в танцах: па-д-еспань, миньон и краковяк.

Мне приходилось сначала присматриваться, а затем 
уже начинать. Затем масса новых танцев, о которых в 
Нижнем и понятия не имеют. Я протанцевал 3-4 тан-
ца, дождался своей симпатии «мазурки» и затем ушел ... 
...Однако, Вам нужно дать ответ по поводу моего веро-
ятного отсутствия в Нижнем на Рождестве. Причина 
самая простая: у меня здесь (в Петербурге) живет дядя 
(Ф.П. Малышев – муж Митиной тетки Евдокии), ко-
торый соблазняет меня остаться погостить у него на 
Рождестве.

Масса, говорит он, удовольствий, развлечений, каких в 
Нижнем не найдешь...

Митя. 25/X 1909 г.

Теперь посмотрим, как уроженец Н. Новгорода воспри-
нимает петербургскую погоду: 

...до последнего времени погода стояла «петербург-
ская», если Вы о такой погоде не слыхали, то выслушай-
те мое объяснение. Эта погода какая-то смесь из погоды 
всех сортов – не разберешь, что такое, ни дождь, ни снег, 
ни туман, а так, гадость какая-то. Солнца не видно неде-
лями. Но все это до сих пор напоминало осень. 1-го ноября 
пошел снег, и с этого времени можно считать, что зима 
началась. Наш Лесной вдруг приобрел красивый вид, грязь 
исчезла под снежным покровом. Деревья покрылись инеем, 
воздух стал чище, и Лесной превратился в довольно милую 
местность. Но недолго пришлось радоваться – темпера-
тура, бывшая все время 3—5 выше 0, вдруг опустилась до 
7 градусов ниже 0, а вчера вечером и до 10... . нельзя ска-
зать, чтобы приятно было такое тепло нам, студентам, 
одетым в большинстве в пальто «деми-сезон».
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Вчера вечером удалось наблюдать явление, свойствен-
ное Петербургу, но, конечно, крайне редкое в Нижнем.  
Я говорю о тумане. Такую «штучку» видел я первый раз в 
жизни! На улицах города не видать ничего в пяти шагах! 
Прямо удивительно: идешь по улицам чуть не ощупью, 
рискуя поминутно попасть под трамвай, извозчика или 
автомобиль. На Невском, вследствие тумана, произошло 
интересное явление. Надо Вам сказать, что на Невском в 
каждом 3-м доме – кинематограф, названия у последних 
из ярких электрических лампочек.

Если идешь по одной стороне улицы, за туманом не ви-
дишь домов противоположной стороны, вывески же ки-
нематографов видны очень хорошо.

Вид этих вывесок в тумане (как бы теряющихся в про-
странстве) очень эффектен. Однако, не довольно ли о 
погоде!

Был два раза в Александрийском театре, очарован иг-
рой артистов Варламова, Давыдова, Савиной, Стрель-
ской и вообще всеми (первыми особенно).

Прелесть, что такое! Видел «Старый Гейдельберг» 
и «Госпожа Пошлость». 2-я – новая пьеса, шла в первый 
раз, мне лично не особенно понравилась...

Пьеса эта наделала здесь много шуму: она рисует 
жизнь и творчество современных поэтов и литераторов, 
автор ее – артист Александрийского театра (в нем же 
и идет она) Ходотов. Шум вышел из-за того, что мно-
гие утверждают, что автор действующих лиц «списал 
буквально» со своих друзей-литераторов, посещающих 
его дом... В первом представлении были аплодисменты и 
свист одновременно. 

(6 ноября 1909 года)
<...>
...Вы пишете, что грезите Петербургом... Ой, Вера, 

не увлекайтесь, не мечтайте очень много... легко может 
случиться, что, попав сюда, Вы разочаруетесь, и жесто-
ко разочаруетесь. Масса примеров, даже больше – почти 
половина молодежи, как девушек, так и молодых людей, 
попав в Петербург, в Высшие учебные заведения, скоро 
убеждается, что они попали не в тот «светлый храм 
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науки и знания», куда стремились в детстве. Я не гово-
рю, что высшее образование не стоит поклонения или 
уважения, я хочу только предостеречь Вас от чрезмер-
ного восхищения прелестями Петербургской жизни... Не 
скрывайте, Верочка, я знаю, что Вам страстно хочет-
ся сюда на курсы. Знаю, что у Вас есть препятствия к 
этому...

Верочка, как пример, подтверждающий мои заключе-
ния, укажу на свою сестру. Ей ли не хотелось на курсы? 
Она ли, кончив гимназию, не мечтала о Петербурге, этом 
«кладезе знания для молодежи»?..

Но что говорит она, поступив, наконец, на курсы?
Вот что – слушайте и запоминайте, Верочка: «Я не 

нашла на курсах, чего искала. Все, что казалось мне рань-
ше таким прекрасным и возвышенным, – оказалось про-
стым, будничным». Верочка, она предполагала увидеть 
на курсах скромно одетых барышень, жаждущих науки 
и знания, и вместо их увидела толпу шикарно и даже бо-
гато одетых особ с жемчугом и бриллиантами на руках, 
в ушах, на груди, в волосах и пр. Многие барышни идут на 
курсы только потому, что им нечего дома делать.

Гимназию кончили, к музыке (консерватория) склон-
ности не имеют, замуж рано и не хочется еще, куда де-
ваться? Ответ один – на курсы. ...Аристократки на кур-
сах образуют одну группу, истинные курсистки – другую, 
и жизнь на курсах начинает течь двумя совершенно раз-
ными путями. С одной стороны – веселье, удовольствия, 
с другой – серьезные занятия и книги.

Скажу несколько слов о Лесном. Прежде всего Лесной, 
а не Лесное, как пишете Вы. Лесной – дачная местность, 
но не такая, как, например, Растяпино. В последнем все 
напоминает деревню, а здесь – город. Лесной, хотя не сли-
вается с городом, но довольно близко от него (7 верст). 
Средством сообщения служит паровой трамвай – езды 
на нем 40 минут. Но если считать от центра города 
(Невский проспект), то от него до Политехникума езды 
не меньше часа. Собственно говоря, если строго разби-
рать, Политехникум находится не в Лесном, а немного 
дальше, в Сосновке.
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Студенты живут половина в городе (особенно эко-
номисты – им очень мало работы), а другая половина в 
окружающих Политехникум селениях – «Лесной», «Сос-
новка», «Гражданка» и т. д. Скучно здесь или нет, отве-
тить трудно, ответить можно так: у кого деньги есть, 
тот скучать не будет...

С деньгами студент может ездить каждый день в го-
род и там выбирать себе удовольствия по вкусу. А затем 
вот что: при Институте существует много кружков, 
куда студент может записаться. Например, у нас есть 
кружки: шахматный, спортивный (со многими отделе-
ниями – все виды спорта), литературный, музыкальный, 
воздухоплавательный, драматический, кружок «Эсперан-
то», «Общинное право» и др. Но именно тут-то и нужны 
деньги, членские взносы у кружков все-таки не особенно 
маленькие – от 1 до 2 руб.

<...>
Третьего дня был в театре на «Горе от ума». Ах, какая 

прелесть, как чудно играли, если бы Вы знали!
Участвовали лучшие русские артисты. Как далеко, 

например, Рудницкому или Орлову-Чужбинину в ролях 
«Чацкого» до артиста Юрьева, игравшего эту роль!  
А «Фамусов» – Давыдов. «Репетилов» – Далматов, «Князь 
Тугоуховский» – Варламов? А «Хрюмина» – Стрельская?  
А «Хлестова» – Васильева? Нет, их прямо «божествен-
ную» игру я описать не могу!

Концерты, как и предполагаете Вы, я не посещаю – со-
знаюсь – не люблю. Сестричка моя – та часто ходит на 
них. И если не ошибаюсь, слышала Гофмана, Губермана, 
Славинского, а третьего дня – Яна Кубелика, приезда ко-
торого Вы дожидаетесь с таким нетерпением... Подума-
ли хоть бы Вы о Вашем «хорошем знакомом», который «с 
нетерпением» ждет, когда Вы его полюбите........

Для меня Вы милая девушка, большая кокетка, но кото-
рую тем не менее я люблю до безумия... Мне ничего больше 
не остается, как поверить моему соседу по комнате: 

«Мой сосед – большой философ, 
Что ни слово – то совет, 
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И на каждую остроту 
Непременно даст ответ.
Я спросил его однажды: 
– Для нужды иль для красы 
На груди под самым сердцем
Носят женщины часы?
И с улыбкой ядовитой
Был таков ответ его: 
– Пусть хоть что-нибудь да бьется, 
Где не бьется ничего».

Неужели Вы принадлежите к числу таких женщин!
(19 ноября 1909 г.) Митя

Из следующего письма можно узнать кое-что о вкусах 
и интересах Веры:

Сейчас вернулись с концерта Яна Кубелика. Кон-
церт был, конечно, очень хорош, так что мы с Арка-
шей (Аркашей Вера называла подругу по гимназии) пой-
дем, вероятно, и завтра. Жаль только, что он играл 
мало интересных вещей, мало мелодических, преиму-
щественно же технически трудные. Техника, правда, 
у него громадная. Но это, впрочем, Вас, вероятно, не  
интересует.

...Знаете, в кого я теперь влюблена? – не в Вас, не 
пугайтесь. Я читаю записки А. Смирновой-Россет, 
может быть, помните, ей Пушкин посвятил много 
стихотворений. Так вот, эта особа пленила меня. На 
портрете она очень красива, и с чудными черными гла-
зами, я положительно не могу оторваться от этих 
глаз...

...Милостивый государь! Как же я могу увериться 
в вашей неизменной преданности, когда Вы постоянно 
провожаете прекрасных барышень домой после вече-
ров, причем дело не обходится без «прочего»? Поцелуи, 
клятвы в любви или еще что-нибудь? Вот после этого 
и уверяйся в Вашей верности!

(29/XI 1909)
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Несмотря на то что Святки Митя собирался проводить 
в Петербурге у дяди, он все-таки оказался в Н. Новгороде.

В декабре Митя приезжает на рождественские канику-
лы и получает несколько записок по адресу: «Б. Печерка, 
№ 31». В одной из них написано:

Я Вас не люблю. В искренности этой фразы можете 
сомневаться, так как пишу ее, только уступая Вашему 
требованию.

Если сегодня или завтра вечером не будет очень холод-
но, не больше -15° (на это мало надежды), то я буду на 
Покровке в 51/2 часов.

(16 декабря 1909)

Прошло немного дней, но эти дни, проведенные Митей 
в Нижнем, резко изменили отношения между ним и Ве-
рой. Уже в первых письмах, написанных Верой в Петер-
бург в январе 1910 года, она обращается к нему на «ты». 
Очевидно, между ними произошло объяснение.

<...>
Из  следующего письма Мити кое-что можно почерп-

нуть для характеристики нашего студента и его быта.  
В письме к Вере Альбицкой он спрашивает:

Кстати, ты будешь говеть в этом году? Я не предпо-
лагаю, хотя все может случиться, может быть, еще и 
переменю свое решение...

Я очень люблю блины, спасибо за пожелание, но, увы, 
оно едва ли осуществится, откуда же я возьму блины? 
В нашей студенческой столовой они едва ли будут, идти 
в ресторан не по карману. Третьего дня я с одним това-
рищем зашел было в один ресторан покушать блинов, да 
обжегся – съели по порции, а в порции только 5 блинов, 
стоит же она 75 коп.

Для меня, как для любителя блинов, необходимо, чтобы 
получить действительное удовольствие, не меньше двух 
порций, а это – того-с... Впрочем, в городе в столовой 
блины дешевле... 

(22/II 1910 г.) 
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Как обстояло дело у Мити с финансами, можно судить 
по следующему письму: 

...Нечаянно вынув кошелек из кармана, я был поражен 
его легким весом. При «ревизии» обнаружилось, что я яв-
ляюсь обладателем одного пятиалтынного, одного гри-
венника и нескольких медных монет...

Обыкновенно деньги иссякают у меня дня за два, за 
три до 1-го числа, но теперь это случилось за пять, да 
еще перед самой масленицей. Дело плохо, а тут еще ока-
янный зуб болит! Прямо трагедия!

Однако я не являюсь сторонником пятидневного воз-
держания от пищи и потому стал изыскивать способы 
для нахождения «презренного металла».

Каких только проектов не перебрал я у себя в голове, 
начиная с визита в городской ломбард со своим сюртуком 
и кончая намерением идти гулять по проспекту и смо-
треть, не потерял ли кто по дороге кошелька с деньгами.

Решил ехать в город и взять денег у сестрицы (курсист-
ки всегда бережливее студентов)... Приезжаю, сестры 
нет дома и неизвестно, когда будет... Поехал обратно, 
а сам думаю, стоит ли завтра обедать? – решил, что не 
стоит, впрочем, это и без моего решения было очевидно – 
после поездки осталось ровно 7 копеек. С горя лег спать... 
встал в 10 часов, хозяйка подает самовар и вместе с ним 
письмо, и что ты думала в нем написано? А вот что: 
«Митя, тебе прислано на масленицу 15 рублей, приди за 
ними. Жанна».

Каюсь, как только заветные бумажки очутились у 
меня в кармане, сейчас же у меня явилось «масленичное» 
настроение и вместе с ним желание поскорее спустить 
эти бумажки... Тотчас же отправился в учреждение, где 
«людей кормят», потом купил сладкого к чаю, газет, по-
том... к вечеру пяти рублей как не бывало... 

(25 февраля 1910 года) 

Заметим, что отец посылал Мите ежемесячно 50 рублей.
Следующее письмо посвящено описанию Политехни-

ческого института:
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...Ты просила описать подробно наш Политехникум, 
но это почти невозможно!.. Посылаю тебе вторую от-
крытку... Это называется «Главное здание», рядом (на 
открытке не видать) стоит здание почти такой же 
величины (!) – «химический павильон». Кроме этих двух 
больших зданий, есть целый ряд поменьше, например, 
«механический павильон», «газовый завод» – это «науч-
ные» здания. Кроме них есть пять громадных 4-этаж-
ных. Одно для квартир профессоров, три для общежитий 
студенческих и одно для служащих... Все это вместе со-
ставляет как бы маленький город: сходство еще больше 
увеличивается, когда узнаешь, что институт имеет свой 
водопровод (водонапорная башня имеет 20 саженей высо-
ты и. хоть уступает в высоте Эйфелевой, выше многих 
нижегородских колоколен), свою электрическую станцию, 
газовый завод, телефонную станцию...

В Главном здании (длина его по фасаду 104 саж.) нахо-
дится актовый зал, библиотека по научным предметам, 
первая по величине в России (имеет 30 000 названий и  
20 000 томов периодических изданий), аудитории (из них 
самая большая физическая на 450 человек), лаборато-
рии, чертежные (7 громадных зал), различные кабинеты 
(юридический, статистический, географический, кораб- 
лестроительный и др.), музеи (товароведения, морской, 
машиностроения, минералогический, электромеханиче-
ский и др.). ...Никак не могу не похвастаться имеющейся 
у нас станцией беспроволочного телеграфа! А электри-
ческая сигнализация!.. Однако, довольно! Так я никогда не 
кончу...

Скажу одно, Институтом восторгаются все и совер-
шенно справедливо, лучше его в России учебного заведения 
нет!

А дальше, для курьеза, можно привести следующую 
выдержку из того же письма:

Как, и ты постное не любишь? Я терпеть не могу. 
Дома «постный вопрос» всегда приводит к горячим спо-
рам между мной и папенькой. Зато теперь-то... У нас  
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в студенческой столовой даже и намека на постные ку-
шанья нет!

В письме, в связи с вопросом, адресованным Вере: «Кто 
твои компаньонки по конькобежному спорту?» – Митя 
спешит поделиться своими сведениями: 

Русские стали делать в этом спорте поразительные 
успехи. На последнем международном состязании на пер-
венство мира победителем оказался русский Струнников 
(москвич), обогнавший бывшего до этого времени непобе-
димым шведа Иогансена и получивший звание чемпиона 
мира.

Митя. 
(1/III 1910 г.) 

Масленица окончилась... Последние три дня благо-
даря неожиданной финансовой поддержке Митя провел 
весело: 

...получил возможность есть блины, что и сделал с из-
лишним даже рвением... Вопреки ожиданию у нас в сто-
ловой подавали блины, и довольно дешево (14 копеек 4 бли-
на), но, увы: масло присутствовало только на верхнем, а 
без масла, как известно, блин в горло не идет. ...Многие 
(если не большинство) политехников смешивают понятие 
о «масле» со спиртными напитками, и вот в последней-
то приправе к блинам недостатка не было. И действи-
тельно, в эту неделю пьянство в Лесном достигло небы-
валых размеров.

Вообще нужно сказать, что это зло, употребление 
алкоголя, сильно процветает среди студентов Политех-
нического института: по статистическим сведениям, за 
прошлый год из всех 4-х тысяч человек пьет 75% – цифра 
ужасающая!... ...В воскресенье, т. е. вчера, и днем и вече-
ром был в meaтpax. Днем глядел оперетку «Ночь любви»... 
вечером попал в Мариинский театр... прихожу, в кассе, 
конечно, аншлаг, пошел «гулять» по площади (у самого 
театра барышников нет, полиция строго преследует их), 
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откуда ни возьмись целая ватага «темных личностей»... 
предлагают билет «балкона», стоящий 1 р. 75 коп., за  
4 рубля!.. наконец сошлись на 3 рублях. А в театре спек-
такль балетный и как последний в сезоне – сборный: один 
акт из «Конька-Горбунка», один из «Талисмана» и один из 
«Раймонды». И опять я сидел как очарованный.

Боже, какие декорации, какие красивые костюмы у 
балета! Волшебная обстановка, фонтаны до самого по-
толка сцены, переливающиеся всеми цветами радуги... все 
это так действовало на душу, что заставляло забывать 
о существовании всего на свете... И участвовали все луч-
шие русские балерины: Кшесинская, Седова, Карсавина, 
Егорова... 

1 /III 1910 г., 
Митя.

Прошло немного более двух недель, и с развлечениями 
пришлось покончить:

...Начиная с поста, я с головой погрузился в учебу, до Ро-
ждества я ничего не делал и теперь хочу наверстать все. 
Много времени отнимают практические занятия (физи-
ка, химия, статистика), но, слава Богу, они идут успешно. 
Химию окончил сегодня: это своего рода событие, ибо эк-
замена по ней держать не нужно, стало быть, из 8 пред-
метов один сплавил. Ты спрашиваешь, что я сейчас читаю, 
кроме «Нового времени». С удовольствием удовлетворю 
твою любознательность: «Историю хозяйственного 
быта», «Энциклопедию права», «Статистику» и т. д. Не 
правда ли, очень интересные книги (жду не дождусь из-
бавления от них)? Неужели ты думаешь, что у меня есть 
лишнее время для чтения интересных книг! Признаться, 
твой вкус к книгам мне не нравится, т.е. я хочу сказать, 
что он не похож на мой. Я совершенно не признаю новых 
писателей: сочинения Ибсена, Кнута Гамсуна, Метер-
линка и К°, своими рассуждениями, вечными поучения-
ми, недостигнутыми идеалами, какими-то неживыми, 
искусственными образами людей внушают мне скуку и 
от вращение. А наши русские новые писатели и поэты?  
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Читала ли ты, Верочка, когда-нибудь стихи Бальмонта, 
Брюсова, Блока, Андрея Белого, Зеленого, Черного, Крас-
ного (я не смеюсь, эти Андреи все существуют). Я уве-
рен, что ты их никогда не читала... но прочти – и ты 
навсегда потеряешь желание читать эту бессмысленную 
чушь, это издевательство над поэзией, этот бред сумас-
шедших людей. Нет, решительно говорю, новые писатели 
мне не по нутру. Все эти Андреи, Куприны, Каменские не 
стоят мизинца автора «Обрыва», не достойны развя-
зать ремень у обуви творца «Войны и мира». Сколько на-
слаждения, сколько доброй и полезной пищи уму и сердцу 
дают нам произведения наших великих поэтов и писате-
лей, пробуждающих в нас стремленье ко всему честному, 
хорошему, воспитывающие в нас любовь к ближнему, к 
родине... и как жалко делается, когда узнаешь, что наря-
ду с прекрасными произведениями существуют еще «Ана-
тэма», «Анфиса», «Яма» и масса других прямо поганых 
(извини за выражение) книг... ...Жизнь моя теперь течет 
очень скромно, в городе бываю редко, о вечерах и балах и 
думать забыл. За два последние воскресенья посетил три 
выставки, обозрение которых доставило мне громадное 
удовольствие. Собственно, очень хороши картины на 
двух: «VIII-ой передвижной выставке» и в «Академии ху-
дожеств», на третьей выставке – «Союз художников» – 
масса декадентских и модернистских вещей, что портит 
впечатление от нескольких хороших картин. А на первых 
двух, ах как хороши картины Репина, Маковского, Богда-
нова-Бельского (у него между прочим есть портрет Ири-
ны Энери-Горяниновой), Пимоненко, Крыжицкого и мно-
гих других! Так бы и не ушел с выставки, все любовался бы 
и любовался... 

<...>
Из письма 1 июля мы узнаем, что прошение Верой по-

дано, поэтому Митя пишет:

Милая моя, прелесть, скоро уж , скоро и Питер.
Вероятно, через неделю, другую придет тебе ответ 

«принята в число действительных слушательниц Санкт-
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Петербургских высших Бестужевских курсов», начнутся 
хлопоты и сборы, заволнуются Петр Александрович и 
Анна Борисовна, собирая дочку в Петербург, а там на-
станет день отъезда, и прощай, Нижний! Настанет но-
вая жизнь, так не похожая на прежнюю...

(23 июля 1910 г.) 

Следующее письмо Митя пишет после визита в Кстово.
Возвращается он на пароходе вместе с Анной Борисов-

ной Альбицкой:

...Чувствуя наступление хандры, я отправился было 
в каюту, чтобы скоротать время за сном, но сон не яв-
лялся, и я все три часа плавания так и просидел в тоске, 
вспоминая так хорошо проведенные два дня. Мама твоя 
почти весь путь разговаривала с теми двумя знакомыми 
(с которыми ты на пристани здоровалась), и, как я после 
узнал, речь шла о тебе. Решалась твоя судъба... и, по-ви-
димому, решилась.

От Моховых гор я сидел с Анной Борисовной, и она мне 
сказала, что переговоры с той мадам кончены и с 20 авгу-
ста комната тебе будет оплачиваться.

Тебе очень везет, Верочка, я не знаю, конечно, что это 
за «богобоязненное» и «высоконравственное» семейство, 
у кого будешь ты жить, но хорошо то, что тебе не при-
дется искать самой комнату, а это такое утомительное 
занятие, что от него с великой радостью отказался бы 
всякий.

А вот насчет обеда подумай: 15 рублей за один только 
обед – это страшно дорого для курсистки, ведь утром и 
вечером тоже поесть нужно, хотя бы хлеба к чаю, зна-
чит еще рубля 3–3,5. Вот тебе пропитание уже 18–19 
рублей, а это, например, при бюджете рублей в 40 (я не 
знаю, конечно, сколько тебе будут давать родители, но я 
беру среднюю цифру) вещь совершенно невозможная.

Нет, мой расчет таков (сужу, конечно, не по себе, а по 
жизни сестры и знакомых курсисток).

На обед 30 копеек, гривенник на хлеб с маслом или кол-
басой, например, вот 12 рублей, если же на все 15 рублей 
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положить, доведя стоимость обеда до 40 копеек, то это 
уже очень хорошо, что позволяют себе немногие, ну а 
что касается предложения твоих будущих хозяев, то оно 
совершенно неприемлемо. Не забывай, что мелкие расхо-
ды (керосин, трамвай, стирка белья, марки и т.п.) тоже 
составляют немаленькую сумму (приблизительно рублей 
около 5), а учебники – о, это самая дорогая вещь, впрочем, 
если распределить их стоимость на каждый месяц – по-
немногу, то особенно обременительно не будет. Ну а что 
останется, можно на удовольствия: театр, концерты, 
выставки и т.д. В общем, трудно бывает только первый 
месяц, когда не знаешь на что и сколько нужно тратить, 
не выходя из бюджета, а затем все пойдет как по маслу... 
...Однако, я заболтался, вообразив себя министром твоих 
финансов...

До Нижнего доехали благополучно. Проводив маменьку 
твою до элеватора, сел в электричку и через полчаса был 
на вокзале. В вагоне задремал, и, если бы не любезная пре-
дупредительность кондуктора, разбудившего меня перед 
Растяпином, я рисковал бы проснуться в Москве...

И снова мысли о курсах: 

...В этом году удивительное явление: страшно мало 
прошений на женские курсы. Например, на Московские 
подано 1250 (вакансий 1350), в Петербурге в Медицин-
ский институт на 250 вакансий поступило только 144 
прошения. Зато сколько прошений в мужские учебные 
заведения: в Политехникум 3000 (!) прошений (1200 ва-
кансий), в электротехнический институт на 80 вакансий 
650 (!).

Одним словом, чуть выйдет какая заминка в занятиях, 
не задумаются «отчислить» нашего брата от институ-
та, благо желающих много. ...Ты спрашиваешь, чем за-
нимаюсь я в дурную погоду, – читаю, а за это лето еще 
особенно много занимаюсь шахматами, прохожу теорию 
игры, вот постой, в Петербурге выучу тебя играть в них, 
хочешь?

(30/VII 1910 г.)
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<...>
В июле 1911 года Митя совершил поездку на волжском 

пароходе «Графиня». Впечатления о поездке он описывает 
в письмах. За время путешествия им сделано большое ко-
личество снимков, которые хранятся в семейном альбоме: 

Отплыл я 4-го, собственно это вышло очень неожиданно: 
в понедельник приехал в Нижний, поглядел в расписание па-
роходов, из «волжских» идет «Графиня», если не самый луч-
ший, то второй (первый – «Гражданин»), ну и решил ехать. 
За час до отхода удалось достать «последний» билет (о все-
сильная протекция!), десять минут на сбор багажа (самое 
нужное было забыто), двадцать минут езда на извозчике 
до пристани – и за 15 минут до отхода «Графини» я уже 
разгуливал по палубе, имея вид туриста, т.е. вооруженный 
фотографией в одной руке, пуком газет в другой и биноклем 
через плечо. ...Путевые впечатления мои, конечно, самые во-
сторженные, я целыми часами не мог оторвать взгляд от 
чудесной панорамы берегов. Ты ездила ниже Самары? Если 
нет, ты самого красивого не видела. Жигули не самое краси-
вое место, мне не менее нравятся «столбичи» – горы между 
Саратовом и Царицыном. Они немного в другом роде: это 
ряд высоких холмов, расположенных складками и совсем ли-
шенных всякой растительности. Мы ехали мимо них во вре-
мя заката солнца, и вид их был очарователен. Ниже Цари-
цына Волга теряет свою красоту – низкие песчаные берега 
– невеселая картина, кое-где попадаются калмыцкие храмы 
очень оригинальной постройки.

Возвращусь немного назад, чтобы сказать, что Ва-
сильсурские и Козьмодемьянские горы по красоте мало 
уступают лучшим местам нижней Волги, и неудивитель-
но, что сюда приезжают на дачи из Саратова, Царицына 
и даже Астрахани. 

(23/VII 1911 г.)

<...>
Последнее письмо, написанное Митей в 1912 году в 

Нижний, посвящено описанию состязания в борьбе, на ко-
тором он присутствовал: 



388 Евгений СМИРНОВ

...Впервые я видел поведение Дяди Вани (борца Ивана 
Шемякина). Ничего, занятный субъект, умеет ладить с 
галеркой.

Когда последняя стала орать, почему нет Романова, 
где он, Дядя Ваня сейчас же нашелся: «Романов в гости-
нице пьет с женой чай». Конечно, хохот, аплодисменты. 
Затем во время борьбы у Шемякина выбили зуб (встав-
ной). Сначала на ковер упал зуб, а затем и винт, на кото-
ром он держался. Дядя Ваня опять сострил: «Шемякину 
придется плохо – винтика не хватает», – и т.д.

Боролась всего одна пара: Бориченко – Шемякин – 1 ч. 
10 м. без результата. Зрелище было поистине жуткое: 
перевес, несомненно, был на стороне Шемякина, он и на-
падал все время, бросал матроса как хотел, но ловкость 
последнего делала чудеса, так и кончили ничьей.

Интересно, чем все-таки это кончится, если Бориченко 
и победит, то только случайно: уж больно силен Шемякин.

<...>
В 1913 году в жизни Мити происходит большое собы-

тие: 20 января он женится на Вере Петровне Альбицкой.
Сразу после свадьбы молодые уезжают в Петербург, где 

продолжают заниматься учебными делами.
После летних каникул Митя возвращается в Петербург, 

а Вера, которая ждет ребенка, остается в Нижнем. Кварти-
ра молодоженов – четыре маленькие комнаты (три окна по 
фасаду) – помещается в мезонине дома по Большой Печер-
ке (№ 31). Помещения первого и второго этажей они сда-
ют квартирантам. Квартирная плата – важный источник 
материального благополучия и в то же время бесконечных 
хлопот: постоянно требуется ремонт, напоминания о квар-
тирной плате и т.п. Хлопоты, связанные с квартирными де-
лами, взял на себя дедушка («дяденька») Н.А. Соколинский, 
который регулярно пишет любезному внучку.

В первом письме жене из Петербурга Митя пишет: 

...До сих пор живу между небом и землей – комнат нет, 
нашел все-таки себе комнату на Большом, д. 33, за 35 руб., 
дал задаток, а переехать не в силах: прежняя жилица не 
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может никак собраться выехать из своего насиженно-
го местечка. 35 рублей! Давно ли такая комнатка стоила 
18–20 рублей! В этом году во всем заметно вздорожание.

Даже Березников поддался общему влиянию и повысил 
цены на обед – теперь там обеды в 40 и 45 копеек вместо 
35–40...

Хорошо, что я поспел вовремя, а то всех опоздавших 
заставляют подавать прошение для рассмотрения на за-
седании совета профессоров – канитель!

(21/IX 1913 г.) 

<...>
Для характеристики событий, происходивших в студен-

ческой среде и волновавших Митю, приводим письмо: 

Приехав сюда, я заинтересовался делом академиста 
Киселевича, убившего студента Каммеинова. Помнишь, 
мы читали, что следствие об убийце прекращено. Здесь 
вышла печатная брошюра: протоколы и показания сви-
детелей – товарищей убийцы и убитого. По прочтении 
действительно убеждаешься, что у суда не было пово-
да предъявлять ему обвинение. По русским уголовным 
законам убийство в состоянии необходимой обороны 
ненаказуемо. Дело обстояло так. На практике академи-
стов травили, не давали прохода, бросали камни в окна, 
грозились избить и т.п. В одну прекрасную ночь группа 
пьяных вдребезги (показания товарищей убитого) сту-
дентов в 5 часов ночи стала ломиться в комнату к сту-
денту Киселевичу с криками: «Настало время с вами  
расправиться».

Больной Киселевич спал. Разбуженный ломанием двери, 
он спросонок, ничего не соображая, схватил револьвер и вы-
стрелил по направлению двери. Выстрел оказался роковым.

(24/II 1914
<...>
Занимаюсь довольно хорошо, читать очень интересно, 

но, Боже, сколько! Так много, что, пожалуй, к 28-му не 
пройду.
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Вчера первый раз был у художников на «И. Ставроги-
не». Вернулся с половины спектакля, больше вынести не 
мог: скука и нудность невероятная.

Постановка и та подгуляла. Первое действие очаро-
вательно (паперть собора), а все следующие действия – 
средней руки провинция. Да, измельчали москвичи. ...По 
обыкновению накупил книг и открыток. Между прочим, 
купил книгу протоиерею Петру Александровичу (о чем со-
общи ему) и ... «Поэзы Игоря Северянина». На последние 
не нарадуюсь, 2-х рублей ни капельки не жалко – посуди 
сама:

Я гений Игорь Северянин, 
Своей победой упоен: 
Я повсеместно оэкранен 
Я повсесердно утвержден!
Разве не прелесть? А нижеследующее и кроме шутки 

не дурно, положительно И. Северянин начинает нравить-
ся мне...

(19/IV 1914)

...23-го отправился с фотографией к «Фаничкам» 
(знакомые курсистки), стали искать по улицам удобного 
места и неожиданно попали в Зоологический сад. Здесь 
получили грандиозное удовольствие. Все звери оказались 
такими милыми и ручными, так доверчиво ласкались к 
нам и кушали наши гостинцы (морковь и булку), что бур-
ные клики восторга с моей стороны и пронзительный 
писк моих спутниц оглашали весь сад. Здесь я сделал мно-
го снимков – в понедельник будут готовы, – тогда при-
шлю тебе штучки две – хочешь?

Еще по дороге из Нижнего (во Владимире) я истратил 
дюжину пленок, здесь отдал их проявлять в К° «Кодак». 
Их проявили и напечатали за весьма солидное вознаграж-
дение, но так хорошо, что я решил и впредь им все отда-
вать. Некоторых своих снимков я и не узнал, так художе-
ственно напечатаны.

(28/IV 1914)
<...>
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Интерес  петроградской публики к Игорю Северянину 
побуждает Митю цитировать в письме «Посвящение Иго-
рю Северянину»: 

Ананасы в шампанском! Баклажаны в мадере!
Деликат кулинарно и поэзно остро!
Весь я в чем-то прованском! Весь я точно с Ривьеры...
А мое стихопойло ханжиозней ситро!
Не смутить грезо-фарсы смеховства критикозы.
Их взрекламит реклама, опикантиm скандал.
В демимондном психозе, распевая стихозы, 
Я могу обилетитъ и окреслить весь зал.
Много нежных гризерок (лет за тридцать и сорок) 
Рукоплеском взвосторжат гениальность певца.
О принцессы, инессы, догарессы, дюшессы, – 
Я хочу вас крюшонить, без конца, без конца! 

(Автор пародии не указан).
(16/III  1916)

<...>

Д.Н. Смирнов – муж и отец

С сентября 1913 года Дмитрий продолжает учение в 
Петербурге, а жена живет в Нижнем Новгороде. В феврале 
1914 года Вера родила дочь, которую назвали Верой.

С осени 1914 года супруги вместе с дочкой и няней жи-
вут в Петрограде. 

В 1913–1914 гг., во время отсутствия Смирновых в 
Нижнем, заботы, связанные с квартирными и хозяйст-
венными делами, взял на себя «дяденька» (он же – «де-
душка») Николай Александрович Соколинский. Николай 
Александрович был родным дядей Елены Ивановны, т. е. 
двоюродным дедом Дмитрия Смирнова. Обязанности эко-
номки взяла на себя сестра Николая Александровича Анна 
Александровича Ардентова. 

В 1915 году у четы Смирновых родилась дочь Ольга. 



392 Евгений СМИРНОВ

Дома на Б. Печерке были проданы в феврале 1917 года 
некоему Бурмистрову за 200 тысяч рублей (сохранилась 
копия договора), а деньги были положены в банк. Конеч-
но, их постигла судьба всех вкладов, сделанных на рубеже 
пролетарской революции... 

23 сентября 1918 года родился сын Николай – мой отец. 
В 1919 году семья Смирновых (родители, трое детей и 

няня Маша), после продажи дома № 31 на Большой Печер-
ке, переехала на Тихоновскую улицу в дом № 44 (теперь 
№ 42 по ул. Ульянова). (В былые времена там жил извест-
ный писатель Мельников-Печерский.) Переезд происхо-
дил зимним вечером. Дочерей посадили в санки, а сына 
Николая несли на руках. Новая двухкомнатная квартира 
оказалась очень тесной.

Соседями Смирновых по квартире была семья Рожде-
ственских.Отношения с соседями были дружественные. 
По утверждению моего отца, у Дмитрия Николаевича с 
Натальей Петровной Рождественской были романтиче-
ские отношения, в результате которых родился сын Генна-
дий (впоследствии знаменитый дирижер).

Следует отметить, что Дмитрий Николаевич был боль-
шим поклонником прекрасного пола, что приводило к се-
мейным конфликтам. В этих конфликтах сын принимал 
сторону матери, а дочь – сторону отца. Не исключаю, что 
из-за этого мой отец после окончания средней школы уехал 
поступать в Ленинградский институт инженеров водного 
транспорта, хотя аналогичный институт имелся в Горьком.

На упреки жены Дмитрий Николаевич отвечал: «Я че-
ловек творческий, и мне свойственно увлекаться»

В 1920 году умерла от скарлатины дочь Ольга.
Один  из документов свидетельствует о том, что в ок-

тябре 1918 года служащему Нижегородского купеческого 
банка Д.Н. Смирнову было выдано удостоверение об ос-
вобождении от службы в связи с национализацией быв-
ших частных банков.

Пытался ли дед найти себе службу сразу же после 
увольнения, неизвестно, но сохранился технический учет-
ный билет № 2186, выданный коммерческому инженеру  
Д.Н. Смирнову в том, что он действительно состоит на 
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учете Н.К.Т. и зарегистрирован в отделе труда, № 2217, 
дата – 4/II 25 г. Печать: Нижегородское посредническое 
бюро по найму рабочей силы. 

12 июня 1925 года дед пишет следующее заявление (со-
хранился черновик):

В правление Нижегородского Городского Банка 
от кандидата экономических наук 
Дмитрия Николаевича Смирнова 

Заявление.
Узнав о предполагаемом расширении деятельности Ни-

жегородского Городского Банка, настоящим предлагаю 
банку свои услуги как лицо теоретически и практически 
знакомое с банковским делом.

Я окончил в 1916 году высшее учебное заведение – эко-
номическое отделение Петроградского политехнического 
института, специально по банковскому делу. До нацио-
нализации банков служил в Нижегородском купеческом 
банке на должности заведующего отделом переводов и 
аккредитивов.

После национализации банков и до сего времени в бан-
ках не служил, так как посвятил себя научно-литератур-
ной деятельности и, в частности, работал над научным 
трудом по изучению истории банковского дела в России за 
последнее столетие. Ныне, когда мой научный труд бли-
зится к своему завершению, я решил вновь посвятить себя 
практической банковской деятельности. Полагаю, что 
смогу внести посильный вклад в дело нового банковско-
го строительства нашей Родины. Из лиц, знающих меня 
по моей прошлой банковской службе, могу указать на:  
1/ Члена правления нашего банка – А.А. Вяхирева, 2/ Пред-
седателя Совета Нижегородского О-ва взаимного Кре-
дита – Н.А. Смирнова, 3/ Члена правления того же О-ва 
Взаимного Кредита – Ф.А. Головина. При надобности 
могу представить имеющиеся у меня документы: 

а) об окончании Высшего учебного заведения (Выдан 
Петроградским. Политехническим институтом 3/IX 
1916 г., № 1192): 
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б) о состоянии меня на учете в Нижегородском Губерн-
ском отделе труда как коммерческого инженера (техни-
ческий учетный билет от 4/11 1925 г. за № 2186); 

в) о службе моей до национализации в Нижегородском 
купеческом банке (Удостоверение Нижегородской Кон-
торы Народного Банка от 26 /Х 1916 г. За № 3141).

12/VI 1925 г. Адрес мой: Тихоновская улица, д. 44, кв. 1.

Спустя несколько месяцев (25/I 1926 г.), когда семья 
уже переехала на Славянскую улицу, дед получил на свое 
заявление ответ:

...ввиду отсутствия свободных вакансий предложить 
работу не можем.

Со слов деда, а также из его краткой автобиографии 
известно, что он не только окончил Петроградский по-
литехнический институт, но «прошел также неполный 
курс Московского археологического института (Нижего-
родское отделение)». Вероятно, он выбрал этот институт, 
руководствуясь своими склонностями к историческим 
наукам. В числе многих научных дисциплин дед слу-
шал курс геологии и минералогии, который читал проф. 
Н.М. Романов (позже он читал геологию в Горьковском 
университете).

Не без поддержки Николая Михайловича дед загорел-
ся идеей ехать на Алдан – искать золото. Бабушка была в 
ужасе от этой перспективы: в ту пору она еще не начала 
служить и не имела никакой профессии. Возможно, что 
дед собирался участвовать в какой-нибудь экспедиции. 
О его интересах в ту пору свидетельствуют две случайно 
сохранившиеся вырезки. В одной – из журнала «Вестник 
знаний» (№ 21–22 от 1925 года) – сообщается, что на озе-
ре Байкал весной 1925 года открыты новые золотые прии-
ски. В другой вырезке из газеты «Правда», № 283 от 4/XII 
1926 года, озаглавленной «Постройка Амуро-Якутской 
шоссейной дороги», сообщалось об экспедиции техника 
Добролюбова:
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Партия прошла тяжелый путь от Стрелки... до го-
рода Таммота на реке Алдане и вернулась обратно на 
Стрелку. 

Со слов отца, дед дал объявление в газете: «Ищу ком-
паньона для поездки на золотые прииски. Спросить инже-
нера С.» Дед где-то пропадал почти год. 

Возможно, поездка на Алдан состоялась. По другой 
версии, дед надолго задержался у очередной дамы сердца. 
Начались хождения деда на базарную площадь с мешком 
за плечами. Любопытен такой «документ»:

Удостоверение.
Домовый комитет дома № 44 по Тихоновской улице сим 

удостоверяет, что проживающий в означенном доме гр. 
Смирнов Дмитрий Николаевич, находясь в стесненных 
материальных условиях, продает на базарах книги, лично 
ему принадлежащие, и др. мелкие домашние вещи.

Управдом В. Рождественский.
Секретарь Л. Бормотова. 
10 января 1926 года.

Трудно определить социальное положение деда в «ти-
хоновский» период. «Нэпманом» он никогда не был, ни в 
каких торговых предприятиях не участвовал, но и на служ-
бу устроиться не мог. Он называл себя лицом «свободной 
профессии». С советской властью в лице ее представите-
лей – фининспекторов – отношения у него были довольно 
натянутые... Но об этом речь пойдет ниже.

К этому времени бабушка уже окончила курсы стено-
графии, освоила печатанье на машинке и имела кое-какие 
заработки.

Дед, очевидно, оставил свои безуспешные попытки 
устроиться на службу и скитался по базарам. Выражаясь 
современным языком, он был типичным представителем 
«мелкого бизнеса». Недостаток слуха лишал Дмитрия Ни-
колаевича возможности выбора профессии госслужащего. 
Дед вынужден был добывать средства к существованию  
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сначала распродажей своей личной библиотеки, а затем 
скупая и перепродавая на базарах родного Нижнего ста-
рые книги. Спустя некоторое время его «свободная про-
фессия» подверглась преследованию со стороны районно-
го фининспектора: отсутствовал патент на право торговли. 
Деду предложили заполнить «декларацию о доходах и рас-
ходах». Он легко рассчитал возможные расходы и доходы 
от торговли старыми книгами на местных рынках. 

Отец рассказывал, что они с дедом ездили по всей Ни-
жегородской губернии в поисках редких книг. Дед гово-
рил: я даю вам половину продажной цены, а другие дадут 
треть, так что решайте сами.

Сохранилась выписка из постановления Нижгубфинот-
дела от 1/V 1927 года, в которой сказано, что Д.Н. Смирно-
ву предъявлено обвинение в нарушении Положения о про-
мышленном налоге, в связи с торговлей старыми книгами 
с земли без промыслового патента, на основании чего он 
подвергнут штрафу в сумме 5 рублей и обязан выбрать 
патент 1-го разряда, что с надбавками в местный бюджет 
составляло 19 рублей. В 1927–28 гг. по патенту 1-го раз-
ряда налог составлял 28 р.; в 1929–30 гг. по патенту 2-го 
разряда – 48 рублей. В дальнейшем подоходный налог все 
увеличивался, и в 1932 году доход исчислялся в сумме 
4240 р., а оклад налога – 516 р. 60 коп. Ростом налогов не 
исчерпывались последствия от торговли книгами: дед был 
лишен избирательных прав, и его просьбу о предоставле-
нии ему таковых в 1929 году отклонили (хотя в 1925 году 
он еще участвовал в выборах в горсовет – сохранилось 
приглашение).

Велик ли был доход от торговли книгами? Как исчи-
слялся подоходный налог? Сохранилось заявление об обо-
роте и доходе, составленное по форме 15 октября 1930 
года, с пояснением на отдельном листе, написанным рукой 
деда: 

ПОЯСНЕНИЕ.
Торговля старыми книгами имеет свои особенные чер-

ты, отличающие ее от торговли другими товарами, по-
чему я и прилагаю свое примечание: 
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1. Торговля происходит по базарным дням с земли без 
крыши, почему нельзя торговать в дождливые или снеж-
ные базарные дни. Всего базарных дней полагается по 
городу Н. Новгороду за год сто пятьдесят (150), но не-
настных или дождливых бывает не менее двадцати (20), 
так что я выходил торговать не более 130 раз, так как в 
дождь раскладываться нельзя. 

2. Вы ручка колебалась так: 
Среда – 15–25 р. за раз, в год до 1100 р. Пятница – 10–15 р.  

за раз, в год до 660 р. Воскресенье 20—30 р. за раз, в год до 
1320 р. Итого за год до 3100 р. 

3. Товар – старые книги, покупались в разных местах –  
у татар, на Балчуге и проч. Процент накидки колебался от 
100 до 200 %, т.е. если себе книжка обходилась в 20 копеек, то  
продавалась за 40–50 копеек. Таким образом, тот товар, ко-
торый за год продал на 3000 р ., сам купил за 1400–1500 рублей. 

4. Расходы по торговле были такие: 
Каждый базар за место в среднем 30 коп., за год (130 

базаров) около 40 рублей; Таскание книг на каждый базар, 
в среднем 1 рубль с базара, всего в год 130 рублей; Всего 
расходов – 170 р.; 

Всего истрачено на товар – 1400 р. + торговые расхо-
ды 170 р. = 1570 р.; 

Выручка – 3100 р., израсходовано – 1570 р., чистый до-
ход – 1530 р.

Д. Смирнов.

Из пояснения еще нельзя сделать заключение о благо-
состоянии семьи Смирновых, видно только экономиче-
ское образование деда. На бланке заявления об обороте и 
доходе есть графа о материальном и семейном положении 
плательщика – в ней записано следующее: 

Семья (жена, сын 11 лет, дочь 15 лет) занимает одну ком-
нату площадью 19,5 метров, плата за квартиру – 90 рублей, 
с отоплением и освещением – 190–200 рублей, еда – 100 р. в 
месяц (1200 р. в год). Одежды не покупал, на прочие надобно-
сти – 100 р., подоходный налог – 55 р., на заем – 10 р .

Всего личных расходов, включая и налог – 1365 р.
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В начале 30-х годов правительство решило «потря-
сти бывших», предполагая, что кое-кто из них, наверное, 
успел припрятать золотые десятки царской чеканки, раз-
личные изделия из драгоценных металлов, бриллианты 
и другие ценности. «Золота! Больше золота! Страна ну-
ждается в золоте!» Это был, конечно, негласный лозунг. 
Началась кампания по изъятию драгоценного металла у 
населения. «Отряды золотоискателей» приступили к сво-
ей ночной работе. Не обошли они и семью Смирновых. 
Вероятно, дед давно уже числился в черных, а вернее, в 
«золотых» списках: как-никак он был сыном фабриканта –  
совладельца Растяпинской канатной фабрики, директора 
Общественного банка. Впервые деда вызывали на Воро-
бьевку в 1930 году. Вероятно, он был на заметке еще с 20-х 
годов, когда занимался комиссионерством. Коммерческое 
образование, знание минералогии, многочисленные зна-
комства побудили деда в те годы добывать средства к су-
ществованию, помогая владельцам драгоценностей избав-
ляться от них ради хлеба насущного.

Однако в семье Смирновых драгоценностей давно не 
водилось: бабушка носила только обручальное кольцо да 
крестик на цепочке. Все драгоценности деду пришлось 
снести в торгсин, чтобы покупать продукты, которых не 
было в обычных магазинах. Когда на Воробьевке у деда 
потребовали: «Давай золото!» – он открыл рот, чтобы 
были видны его плохие зубы, и сказал: «Если бы у меня 
было золото, я давно бы вставил себе хорошие зубы!»  
В тот раз его отпустили с миром.

18 сентября 1932 года был произведен обыск и после-
довал арест деда. Вот как описывал этот эпизод мой отец, 
которому в ту пору еще не исполнилось 14 лет.

Часов в 11 вечера, когда деда еще не было дома, раздал-
ся звонок: явился Петр Михайлович Рогульский, домком, 
в сопровождении мужчины, предъявившего ордер на 
обыск и имевшего, как выяснилось позже, ордер на арест 
Д.Н. Смирнова. Прежде чем они вошли в комнату, отец, 
сообразивший, в чем дело, выбросил в форточку недавно 
подаренный ему дедом старинный пистолет... По-видимо-
му, сработал какой-то оборонительный рефлекс. Конечно, 
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обыск никаких результатов не дал: искали золото и драго-
ценности, но, кроме двух нательных крестов и шести по-
золоченных чайных ложек, никаких следов драгоценного 
металла не нашли. Потребовали открыть запертый шкаф 
красного дерева, стоявший в прихожей. Ключа не было, и 
запор собирались взломать. К счастью, удалось подобрать 
какой-то ключ и спасти хороший шкаф, в котором дед хра-
нил наиболее ценные книги.

На предложение лица, производившего обыск, указать, 
где он прячет ценности, дед показал на книги и сказал: 
«Вот мое богатство!» Уполномоченный ушел, но спустя 
некоторое время вернулся и предъявил ордер на арест  
Д.Н. Смирнова.

Дед оделся, снял с руки обручальное кольцо, поцеловал 
бабушку и ушел с человеком, предъявившим ордер.

Он просидел в тюрьме на Арзамасском шоссе немногим 
более месяца. Бабушка ходила носить передачи. Сохрани-
лась одна из ее записок, сопровождавших передачи. В ок-
тябре, спустя 35 дней после ареста, дед был освобожден. 
С большим юмором рассказывал он о том, как вел себя 
в заключении и на допросах. Происходящее напоминало 
сцену из романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита», 
в которой звучал призыв: «Граждане, сдавайте валюту!» 
Допросы производил следователь с аристократической 
фамилией Куракин. В одной камере с дедом сидел бывший 
пароходовладелец Лапшин. Он сказал, что золота и валю-
ты у него нет, но есть бриллианты. Бриллианты были кон-
фискованы, но с Лапшина продолжали требовать валюту. 
По этому поводу дед сочинил частушку. Привожу текст со 
слов отца:

Бриллианты сдать не штука: 
Лапшину вперед наука!
Сдал – сиди, не сдал – сиди:
На Куракина гляди.

Дмитрий Николаевич не просто торговал книгами, но 
и был их страстным любителем и собирателем. Его би-
блиотека, состоявшая главным образов из книг истори-
ческого и краеведческого содержания, насчитывала более  
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10000 томов. Когда я приехал поступать в Горьковский 
университет им. Н.И. Лобачевского, то был просто потря-
сен таким количеством книг. Прочитав большое количест-
во исторических книг, Дмитрий Николаевич решил попро-
бовать себя в жанре журналиста-краеведа. Несомненно, 
что примером ему послужил его тесть – Петр Александро-
вич Альбицкий, который был членом Нижегородской гу-
бернской ученой архивной комиссии и опубликовал много 
статей по истории Нижегородской губернии.

Проба пера состоялась в 1936 году: в «Горьковском ра-
бочем» были опубликованы 4 заметки:

«Куда отправиться по грибы?» – номер 206,
«Осенняя охота» – номер 247,
«Сто слов в минуту» – номер 288,
«Механик-самоучка Калашников» – номер 239. 
Герой последнего очерка приходился Дмитрию Нико-

лаевичу родственником: он был женат на его родной тетке 
Александре Александровне Смирновой.

В 1937 году в той же газете было опубликовано уже 27 
статей. Они рассказывали об улицах и площадях Горько-
го, истории городов и поселков области: Дзержинске, Ва-
сильсурске, Горбатове, Богородске, Сергаче, Княгинине, 
Большом Мурашкине, Семенове, Сейме. В 1938–1939 гг. 
появляются статьи о Балахне и Ветошкине. Дмитрий Ни-
колаевич был принят в редакцию «Горьковского рабочего» 
на должность архивариуса.

Однако служба Дмитрия Николаевича в газете оказалась 
недолгой. На собрании трудового коллектива кандидатом 
в депутаты Верховного Совета был выдвинут знаменитый 
летчик В. П. Чкалов. Дед высказался в том духе, что госу-
дарством должны управлять экономисты и юристы, разби-
рающиеся в управлении народным хозяйством. Это Дмит-
рию Николаевичу «простили». Чашу терпения руководства 
переполнил следующий эпизод. Когда Алехин должен был 
играть матч-реванш на первенство мира по шахматам про-
тив голландца Эйве, Дмитрий Николаевич заключил пари 
на победу Алехина. Деда обвинили в сочувствии «бело- 
эмигранту». После этого Дмитрию Николаевичу пришлось 
уйти из редакции по собственному желанию.
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Материалы для своих статей Дмитрий Николаевич чер-
пал не только из литературных источников. Будучи боль-
шим любителем разного рода путешествий, дед обошел 
пешком всю область. Путешествовал он налегке с рюкза-
ком за плечами, надвинув на лоб неизменную белую ма-
терчатую кепку.

Еще в 1937 году возникла одна из его любимых тем:
«Горьковский рабочий» публикует статью «Народный 

герой» (к 325-летию народного ополчения).
С 1939 года Д.Н. Смирнов начинает публиковаться в 

сборниках, в частности:
«Тарас Шевченко в Нижнем Новгороде» (Горький,1939),
«Волжские огни» (Горький,1941),
«Великое дело Минина и Пожарского» (Горький,1944). 

Литературное творчество

Перечисленные краеведческие опыты были лишь под-
готовительной работой к большой книге, которая была на-
писана до Отечественной войны и поступила в местное 
издательство 23 июня 1940 г. Это были знаменитые «Кар-
тинки нижегородского быта XIX века», увидевшие свет 
лишь спустя восемь лет, в 1948 году. В этой книге яркими 
красками описаны жизнь и быт нижегородцев всех сосло-
вий. Одним из колоритнейших персонажей этой книги был 
князь Грузинский, потомок грузинских царей, которому 
пожаловали огромные поместья в Нижегородской губер-
нии. Поведение этого князя было настолько самодурским, 
что даже повлекло вмешательство верховной власти. 

25 марта 1949 года в «Правде» появилась статья 
«Анекдоты обывателя», в которой была дана уничтожаю-
щая критика книги как чуждой и вредной для советско-
го читателя. Автор статьи, некто Иван Рябов, писал, что  
Д.Н. Смирнов «преподносит читателю свое графоманство 
под маской краеведения». Автору приписывалась мания 
величия, потому что, называя себя нижегородцем-старо-
жилом, он тем самым «заявляет претензии на роль учителя 
для советского читателя». Рябов, будучи человеком без ком-
плексов, нанес визит Дмитрию Николаевичу и попросил  
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экземпляр книги с автографом. На это Дмитрий Николае-
вич сложил комбинацию из трех пальцев и сказал: «Нако-
ся, выкуси!» 

Вскоре книга была запрещена и почти весь тираж был 
изъят и уничтожен. Сейчас эта книга является библиогра-
фической редкостью. Дмитрия Николаевича пригласили 
для «задушевной беседы» в управление госбезопасно-
сти. «Кого вы подразумевали под сумасбродным Грузин-
ским князем?» – строго спросил дежурный офицер. «А вы 
кого?» – спросил Дмитрий Николаевич. На этом разговор 
окончился, и автору было предписано впредь подобного 
не писать. Что же касается областного издательства, то его 
директор А.И. Елисеев был освобожден от занимаемой 
должности. Новый директор П.Т. Хохрин на собрании ра-
ботников Горьковского Огиза 8 сентября 1949 года заявил, 
что «в работе издательства в 1949 году имели место круп-
ные недочеты и ошибки в области идеологии». В качест-
ве примера он ссылался на «вредную и порочную» книгу 
Дмитрия Смирнова. 

Краеведческий путь Д.Н. Смирнова был надолго пе-
рекрыт, и только в годы так называемой «оттепели» на 
страницах «Горьковской правды», а затем и «Горьковского 
рабочего» вновь появляются его заметки под рубриками 
«Из блокнота краеведа» и «Из блокнота историка». Своим 
интересам Дмитрий Николаевич не изменил, продолжая 
знакомить земляков с историей городов и сел Поволжья, 
топонимией Нижнего Новгорода, сообщив множество бы-
товых подробностей местной старины. 

В 1961 году в сборнике «Лесной тропой» (Горький, 
1961) Дмитрий Николаевич опубликовал статью «Лесной 
омутистый Керженец». Для этой статьи он совершил ряд 
прогулок, хронометрируя отдельные этапы пути, с тем 
чтобы дать рекомендации для туристов, впервые отправ-
ляющихся по Керженцу.

С 1966 года дед начал публиковаться в журнале «Волга».
Дмитрий Николаевич не оставлял надежды вновь уви-

деть «Картинки» в печати. С этой целью в 1957 году он 
предложил местному издательству заключить договор на 
переиздание, но безуспешно. Краевед не был обескуражен 
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отказом и предложил другую свою рукопись «Очерки жиз-
ни и быта нижегородцев XVII–XVIII веков». 

 Новое дело пошло успешнее: в конце августа 1957 года с 
издательством заключается предварительное соглашение, 
а 13 марта 1958 года окончательно подписывается дого-
вор. Казалось, уже ничто не могло повлиять на ход данно-
го процесса, но происходит смена главных редакторов –  
вместо А.И. Мальцева приходит А.И. Елисеев. Послед-
ний, учитывая свой горький опыт, уже одобренную книгу 
посылает на рецензию доценту пединститута К.Г. Селез-
неву, который обнаруживает в работе идеологические не-
достатки. Замечания были исправлены, но сменился ди-
ректор издательства, им становится П.В. Пузанов. Вопрос 
об издании книги и выплате гонорара затягивался. Дмит-
рий Николаевич решил прибегнуть к судебной защите. 
При рассмотрении дела в суде Пузанов засвидетельство-
вал, что издавать «Очерки» не намерен, так как «находит 
рукопись идеологически порочной». Вполне естественно, 
что суд не поддержал иск Смирнова. В областном суде, 
куда обратился краевед, Пузанов вновь подтвердил, что 
не собирается печатать книгу. Исходя из определения су-
дейской коллегии о якобы «творческой неудаче» автора, 
решение суда первой инстанции было оставлено в силе.  
Д.Н. Смирнов продолжал борьбу и подал жалобу в Вер-
ховный суд. Обращаясь туда, он резонно замечал, что «не-
зависимо от того, намерено или не намерено издательство 
выпустить в свет книгу Смирнова... это не имеет значение 
для гонорарного иска автора». Однако иск вновь отклоня-
ется с характерной формулировкой: «...интересы государ-
ства выше личных интересов автора». 

По ходатайству Н.Г. Бирюкова, занимавшего пост от-
ветственного секретаря Горьковского отделения Союза 
писателей, Дмитрию Николаевичу была назначена персо-
нальная пенсия (со слов дочери Н.Г. Бирюковой Марии).

Но Дмитрий Николаевич не оставлял надежду увидеть 
свой труд напечатанным. В конце шестидесятых годов у 
него появляется новая идея, вместо переиздания «Карти-
нок» и «Очерков» Дмитрий Николаевич задумывает об-
ширную книгу под названием «Нижегородская старина», 
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которая включала бы в себя историю жизни и быта ниже-
городцев XVII–XIX веков. Научный редактор предпола-
гаемой книги профессор ГГУ С.А. Орлов в течение года 
работал над рукописью, добросовестно ее переработав и 
даже самовольно дополнив текст. Автора не удовлетвори-
ла редактура профессора-филолога. В письме к нему от  
25 февраля 1970 года краевед писал: «То, что представили 
Вы (в отношении «Картинок») – это много сокращений, 
несколько исправлений и большущая доза Вашего творче-
ства. Целых три новых главы появились в книге, написан-
ной другим (не Смирновым) сочинителем». Дмитрий Ни- 
колаевич предложил «Нижегородскую старину» разделить 
на две самостоятельные книги: первую часть – «Очер- 
ки жизни и быта нижегородцев XVII–XVIII веков» –    
«пустить в производство безотлагательно»; второй же 
раздел «отложить для дальнейшей обработки». Таким 
образом, автор вновь возвратился к исходным позициям.  
С начала хлопот Д.Н. Смирнова до выхода в свет в 1971 году  
«Очерков жизни и быта нижегородцев XVII–XVIII веков» 
прошло пятнадцать лет. За это время в издательстве сме-
нилось три директора и три главных редактора.

 Почему же 1971 год оказался для Дмитрия Николаеви-
ча удачным? Дело в том, что городу исполнилось 750 лет, 
и местные власти решили к юбилею порадовать горьков-
чан краеведческой книгой. Научный редактор С.А. Орлов 
в предисловии к книге отмечал, что она «написана с любо-
вью к нижегородскому Поволжью» и «необычна по замы-
слу и выполнению». «В ней нет места сухости изложения» 
и она «сохраняет неповторимый аромат старины». Про-
фессор сопоставил автора с классиками нижегородского 
краеведения Н.И. Храмцовским, А.С. Гациским, П.И. и 
А.П. Мельниковыми. Выход книги явился большим празд-
ничным подарком Дмитрию Николаевичу, которому ис-
полнилось 80 лет. Воспользовавшись юбилеем краеведа, 
С.А. Орлов добивается увеличения Д.Н. Смирнову пен-
сии. С 1 декабря 1971 года бытописателю нижегородского 
Поволжья была назначена персональная пенсия местного 
значения в размере 70 рублей, то есть на 10 рублей боль-
ше, чем он до этого получал. 
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О Д.Н. Смирнове с глубоким уважением отзывался из-
вестный библиофил Н.П. Смирнов-Сокольский, который 
восхищался «нижегородским разделом» его библиотеки. 
Писатель Леонид Кудреватых записал краткий, но выра-
зительный диалог со Смирновым-Сокольским, который 
спросил его:

«– Ты знаешь, где живет Дмитрий Смирнов? Бывал у 
него?

– Какой Смирнов?
– Ну, ваш нижегородский книголюб…
– Не знаю.
– Эх ты! – безнадежно махнул рукой Николай Павло-

вич. – Сколько лет прожил в этом городе, а Смирнова не 
знаешь!»

<...>
Когда я был студентом, я после занятий иногда заходил 

проведать деда. Однажды я застал у него даму с суровым 
выражением лица, свойственным руководящим партий-
ным работникам. Это была Инна Захаровна Борисова , ко-
торая в обкоме партии курировала идеологию и культуру. 
Она обсуждала с дедом его книгу, посвященную событиям 
начала XX века. Инна Захаровна заявила, что в книге не-
достаточно отражена роль партии большевиков в борьбе за 
права пролетариата и трудового крестьянства. «Милочка, –  
ответил Дмитрий Николаевич, – я пишу о том, что было, а 
не, что начальство велит». «Вы меня не услышали», – ска-
зала ледяным тоном тов. Борисова и откланялась. 

После ухода И.З. Борисовой дед возмущенно сказал:
– Нельзя обращаться с историей как с уличной девкой!
В день рождения краеведа в его небольшой комнатке в 

доме на Славянской улице собрались почитатели его та-
ланта, в большинстве своем сотрудники местной прессы. 
Собратья по перу преподнесли юбиляру большой каран-
дашный портрет с шутливым стихотворным посвящением: 

За верность книгам вновь и снова
Хвалить мы будем Д. Смирнова.
Ведь в них – основа из основ, 
Что вечно молод Д. Смирнов.
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И книги эти, буквой каждой 
– Его молят: живи ты дважды.
Ты наш защитник и хранитель,
Хоть и тесна твоя обитель!

23 апреля 1971 года «Горьковская правда» поместила 
небольшую заметку «Книголюб, краевед, журналист», ко-
торая заканчивалась благодарственными словами в адрес 
юбиляра: «Низкий поклон наш и самые лучшие поздрав-
ления старейшему нижегородцу, журналисту, книголюбу, 
великолепному знатоку и летописцу родного края!»

За живость изложения и множество интересных под-
робностей Дмитрия Николаевича называли нижегород-
ским Гиляровским. 

<...>
1975 год начался для него с тяжелой утраты – 21 января 

скончалась супруга Вера Петровна.
С трудом оправившись от потрясения, восьмидесятиче-

тырехлетний старец опять окунулся в любимое краеведе-
ние. Он пишет новую книгу «Нижегородская губернская 
и уездная старина», повествующую о жизни земляков в 
начале ХХ века. Работа состояла из трех частей. Первая 
представляла собой избранные краеведческие очерки ав-
тора, опубликованные им в местной прессе за 35 лет (1936–
1970 гг.), вторая – воспоминания Дмитрия Николаевича 
о жизни и быте нижегородцев, а третья – фотопанорама 
поволжского быта предреволюционной эпохи. Однако ру-
копись «не пошла». Вместо нее краеведу предложили (по 
его горькой иронии – «дали взятку»), переиздать «Очерки 
жизни и быта нижегородцев XVII–XVIII веков», которые 
и вышли в 1978 году в сокращенном варианте: из разде-
ла XVIII века были исключены главы «Бытовые традиции 
тридцатых и сороковых годов» и «Суеверия и приметы в 
быту». 

<...>
До глубокой старости Дмитрий Николаевич оставался 

живым, подвижным и любознательным человеком: много 
путешествовал на пароходе по любимой Волге и пешком 
по нижегородским окрестностям, интересовался событи-
ями общественной и культурной жизни. Его не покидала 
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надежда переиздать «Картинки нижегородского быта XIX 
века», но она так и не смогла осуществиться. Как будто 
рок незримой сталинской цензуры продолжал довлеть над 
этой книгой.

Последние годы своей жизни дед работал над книгой 
«Немцы в России». К сожалению, большая часть черно-
виков этой книги утрачена. В рассказе О.А. Рябова есть 
упоминание о том, что Дмитрий Николаевич разыскивал 
материалы о «русских немцах»,

<...>
Умер  Дмитрий Николаевич 9 июня 1980 года. Готовясь 

к «вечной жизни», он даже «запланировал» собственное 
надгробие с примечательной эпитафией:

Прохожий! Ты со мной случайно повстречался, 
Присядь в раздумии на сей гранитный пьедестал. 
Д.Н. Смирнов в архивной пыли век копался, 
А ныне сам архивной пылью стал. 

Нет, не стал архивной пылью краевед Смирнов. Очень 
большую работу по сохранению и популяризации твор-
ческого наследия проделали дети Дмитрия Николаевича: 
Вера Дмитриевна Смирнова и Николай Дмитриевич Смир-
нов. Во многом благодаря их инициативе в историко-архи-
тектурном музее-заповеднике была организована экспо-
зиция, посвященная 100-летию со дня рождения Дмитрия 
Николаевича. В 1995 году издательство «Нижегородская 
ярмарка» выпустило книгу под названием «Нижегород-
ская старина». В ней были помещены «Очерки жизни и 
быта нижегородцев XVII–XVIII веков» и «Картинки ни-
жегородского быта XIX века». Книга быстро разошлась с 
прилавков магазинов.

 Время шло. Эстафету по продвижению творчества 
Дмитрия Николаевича подхватили внуки писателя. Они 
сумели найти меценатов в лице общественного движения 
«Смирновы России». Был заключен договор с нижегород-
ским издательством «Бегемот» на издание книги «Очерки 
жизни и быта нижегородцев начала XX века». 14 декабря 
2001 года в областной библиотеке имени Ленина состо-
ялась презентация этой книги, посвященная 770-летию 
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Нижнего Новгорода и 110-летию со дня рождения автора. 
Так, наконец, более чем через два десятилетия после смер-
ти автора сбылась его мечта.

В 2007 году издательство «Нижегородская ярмарка» 
выпустило три книги Дмитрия Николаевича в одном томе.

Следует отметить, что книги Д.Н. Смирнова широко 
используются во многих учебных заведениях на факульта-
тивах по краеведению.

Как ни грустно, в Нижнем Новгороде нет ни одной па-
мятной доски, посвященной Д.Н. Смирнову.
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Орел

В ПОИСКАХ ИСЦЕЛЕНИЯ ОБЩЕСТВА
170 лет со дня рождения Вл. С. Соловьёва  

Владимир Сергеевич Соловьёв (1853–1900) – сын из-
вестного русского историка Сергея Михайловича Соловьё-
ва (1820–1879), младший брат писателя-романиста Всево-
лода Сергеевича Соловьёва (1849–1903) – вошёл в историю 
отечественной литературы и религиозной мысли как выда-
ющийся христианский философ, поэт, публицист, литера-
турный критик.

Его наследие исполнено духовных прозрений и пророче-
ских откровений. В начале XX века религиозно-философ-
ские идеи Вл. Соловьёва о человеке и мире легли в осно-
ву философии русского духовного возрождения, получили 
дальнейшее развитие в трудах многих религиозных фило-
софов, в кругу которых Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, братья 
С.Н. и Е.Н. Трубецкие, П.А. Флоренский. 

В изящной словесности поэты Серебряного века, особен-
но символисты, считали  Соловьёва своим учителем. Наи-
большее влияние он оказал на творчество Александра Блока. 
Создавая свой поэтический сборник «Стихи о Прекрасной 
Даме» (1901–1902), Блок был воодушевлен соловьёвскими 
философско-символическими идеями и образами. 

Душа мира, Вечная Женственность, Царица Небесная 
открылись Соловьёву в его собственном духовном опы-
те, религиозно-мистических видениях и переживаниях.  
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К «Всенепорочной Деве Пречистой» молитвенно обращал-
ся поэт-христианин, прославляя «Всеблагодатную» Богоро-
дицу в цикле стихотворений «Хвалы и моления Пресвятой 
Деве» (1883). Художественные открытия и религиозные 
озарения этого произведения не оставляют сомнений, что 
оно создавалось Соловьёвым по вдохновению свыше:

В солнце одетая, звёздно-венчанная,
Солнцем Превышним любимая Дева!
Свет Его вечный в себе Ты сокрыла!
Немощным звукам земного напева
Как вознестись к Тебе, Богом Желанная!
Дай же, молю, мне небесные крыла,
Ты, что вовеки свой слух не закрыла
Верного сердца мольбам,
Но, милосердная к тайным скорбям,
С помощью тайной всегда нисходила.
Жизни темница томит меня тесная,
Дай же прибежище сердцу больному,
Праху земному,
Царица Небесная!

Непреходящий дух Рождества Христова побудил поэта к 
написанию дивного стихотворения «Во тьму веков та ночь 
уж отступила…» (1892). 

Евангельское чудо Рождества свершилось множество 
столетий назад: 

Во тьму веков та ночь уж отступила,
Когда, устав от злобы и тревог,
Земля в объятьях неба опочила
И в тишине родился С-Нами-Бог.

И многое уж невозможно ныне:
Цари на небо больше не глядят,
И пастыри не слушают в пустыне,
Как ангелы про Бога говорят.

Но священным таинственным образом сакральное со-
бытие Рождества Спасителя мира неизменно, снова и снова 
происходит в любящих и верящих сердцах: 
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Но вечное, что в эту ночь открылось,
Несокрушимо временем оно,
И Слово вновь в душе твоей родилось,
Рождённое под яслями давно.

Произведение венчает ликующий радостный аккорд, 
звучащий в унисон ангельскому рождественскому гимну: 

Да! С нами Бог, – не там, в шатре лазурном,
Не за пределами бесчисленных миров,
Не в злом огне и не в дыханье бурном,
И не в уснувшей памяти веков.

Он здесь, теперь, – средь суеты случайной,
В потоке мутном жизненных тревог
Владеешь ты всерадостною тайной:
Бессильно зло; мы вечны; с нами Бог!

Продолжатель идей Вл. Соловьёва философ начала  
ХХ века Н.А. Бердяев справедливо отмечал: «Вся наша 
литература XIX века ранена христианской темой, вся она 
ищет спасения, вся она ищет избавления от зла, страдания, 
ужаса жизни для человеческой личности, народа, человече-
ства, мира». 

Яркой художественной иллюстрацией справедливости 
этих идей может послужить ещё одно замечательное ро-
ждественское стихотворение Вл. Соловьёва – «Ночь на Ро-
ждество» (1894):

Пусть всё поругано веками преступлений,
Пусть незапятнанным ничто не сбереглось,
Но совести укор сильнее всех сомнений,
И не погаснет то, что раз в душе зажглось.

Великое не тщетно совершилось;
Недаром средь людей явился Бог;
К земле недаром небо приклонилось
И распахнулся вечности чертог.

В незримой глубине сознанья мирового
Источник Истины живёт, не заглушён,
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И над руинами позора векового
Глагол её звучит, как похоронный звон.

Родился в мире Свет, и Свет отвергнут тьмою,
Но светит Он во тьме, где грань добра и зла.
Не властью внешнею, а Правдою самою
Князь века осуждён и все его дела.

Осмысляя опыт прошлого и задумываясь над перспек-
тивами развития России, ведущие русские литераторы и 
мыслители сосредоточили внимание на путях внутреннего 
духовного преобразования и обновления жизни. Русская 
словесность в своих раздумьях о социально-нравственном 
состоянии действительности предвосхитила мысль о целях 
цивилизованного общества, сформулированную Бердяе-
вым в «Самопознании»: «человек должен быть “теоцент-
ричен” и организовать себя на Божественном начале, в этом 
его образ; общество же должно быть “антропоцентрично” 
и организоваться на начале человечности».

В третьей «Речи в память Достоевского» (1883) Вл. Со-
ловьёв выразил глубокое суждение о том, что задачей нашей 
литературы стал «поиск исцеления» общества. Отечествен-
ная словесность явилась источником истинных суждений о 
мире и человеке. Ф.М. Достоевский, Н.С. Лесков, Л.Н. Тол-
стой были глубоко убеждены в том, что основой нравствен-
ного преобразования человека и общества должно явиться 
самосовершенствование личности как  путь к «торжеству 
любви, правды и мира». 

Вл. Соловьёв пояснял, «полное религиозное отношение 
<...> слагается из трёх нравственных категорий: 1) несовер-
шенства (в нас), 2) совершенства (в Боге) и 3) совершенст-
вования (или согласования первого со вторым) как нашей 
жизненной задачи». 

Опираясь на концепцию «цельности бытия внутренне-
го и внешнего» русского религиозного философа-славяно-
фила И.В. Киреевского и учение основоположника славя-
нофильства А.С. Хомякова о «соборности», выражающей 
идею «единства во множестве», Вл. Соловьёв развивал 
свою идею о «всеединстве»: «Я называю истинным, или 
положительным, всеединством такое, в котором единое су-
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ществует не за счёт всех или в ущерб им, а в пользу всех. 
Ложное, отрицательное единство подавляет или поглощает 
входящие в него элементы и само оказывается, таким обра-
зом, пустотою; истинное единство сохраняет и усиливает 
свои элементы, осуществляясь в них как полнота бытия» 
(«Первый шаг к положительной эстетике»). 

Эта программа нашла воплощение в созданной  
Н.С. Лесковым художественной галерее «святых и правед-
ных» –  положительных типов русских людей. Лесковские 
герои по натуре своей наделены бесконфликтным созна-
нием, одарены глубокой верой и пониманием сокровенно-
го смысла жизни. «Соборяне», «Однодум», «Человек на 
часах», «Несмертельный Голован», «Левша», «Инжене-
ры-бессребреники», «Фигура» и многие другие герои-пра-
ведники – своеобразные наставники, несущие учительным 
примером собственной жизни христианские идеалы дея-
тельной любви к ближнему. По образному выражению од-
ного из христианнейших русских писателей Б.К. Зайцева, 
это «рука, протянутая человеком к человеку во имя Бога». 

«Чистый помыслами и сердцем» Вл. Соловьёв был ду-
ховно близок Лескову. Сын и биограф писателя Андрей 
Николаевич Лесков называл молодого философа единст-
венным, «на ком последние годы здесь отдыхал глаз и кому 
радовался дух» отца. 

Писателя восхищала нравственная энергия Вл. Соловьё-
ва – одного из немногих сильнейших русских умов, напря-
женно размышляющего о религиозных вопросах. В письме 
литературному критику М.О. Меньшикову от 15 февраля 
1894 года – буквально за год до смерти – Лесков определил 
своё отношение к Вл. Соловьёву: «Это душа возвышенная и 
благородная: он может пойти в темницу и на смерть; он не 
оболжёт врага и не пойдёт на сделку с совестью, но он не-
вероятно детствен  и может быть долго игрушкою в руках 
людей самых недостойных и тогда может быть несправед-
лив. Это его слабость».

Характеристика, данная христианскому философу и по-
эту, по-лесковски «кстати» становится поводом для поле-
мического прояснения собственной духовно-нравственной 
позиции писателя: «У Соловьёва есть отличное выражение: 
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он с таким-то <…> “ездит попутно”. Может быть, это так и 
нужно, но я этого не могу; <…> и потому не езжу попутно, 
а иду с клюкою один  <выделено мной. – А. Н-С.>. В этом 
смысле Соловьёв мне неприятен; но я думаю, что он чело-
век высокой честности и всякий его поступок имеет своё 
оправдание». В очередной раз Лесков здесь настойчиво 
подчёркивает своё «уединённое положение»,  сугубо инди-
видуальный путь своих исканий – «против течений». 

В то же время писатель с его «живым стремлением к 
правде» во многом разделял  философско-религиозные раз-
думья Вл. Соловьева, серьёзно и глубоко верующего хри-
стианского мыслителя. С ним Лескова связывали многолет-
ние дружеские отношения. Свидетельством этой дружбы 
служит хранящаяся в Орле в Доме-музее Н.С. Лескова кни-
га в составе личной библиотеки писателя: Владимир Соло-
вьёв. Стихотворения. – Москва,  1891 год.  На книге имеется 
автограф – дарственная надпись поэта: «Глубокоуважаемо-
му Николаю Семёновичу Лескову от искреннего почитате-
ля его и приятеля.  В. Соловьёв». 

В подаренном ему томике стихов Лесков особой отмет-
кой выделил стихотворение на странице 12:

В тумане утреннем, неверными шагами
Я шёл к таинственным и чудным берегам.
Боролася заря с последними звездами,
Ещё летали сны – и, схваченная снами,
Душа молилася неведомым богам.

В холодный белый день дорогой одинокой,
Как прежде, я иду в неведомой стране.
Рассеялся туман, и ясно видит око,
Как труден горный путь и как ещё далёко,
Далёко всё, что грезилося мне.

И до полуночи неробкими шагами
Всё буду я идти к желанным берегам,
Туда, где на горе, под новыми звездами,
Весь пламенеющий победными огнями
Меня дождётся мой заветный храм.
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На примере этого поэтического текста, неслучайно вы-
деленного Лесковым в стихотворном сборнике, отчётли-
во различимо, насколько религиозно-философская поэзия  
Вл. Соловьёва была созвучна духовно-нравственным иска-
ниям писателя, раздумьям о высшем предначертании лич-
ности в её вечном стремлении к абсолютному идеалу.  

Лирический текст в иносказательной форме рисует 
Путь, Истину и Жизнь – евангельское представление о Бо-
гочеловеке. В то же время здесь описывается жизненный 
путь земного человека: от младенческого неведения и ду-
ховного «сна» –  к внутреннему прозрению и озарению. Ли-
рический герой,  осознав свою истинную сущность, настой-
чиво и неотступно, преодолевая заблуждения и трудности,  
стремится к вершинам духа, твёрдо веруя в успех своего 
бесконечного движения ввысь, к совершенству: «Всё буду 
я идти к желанным берегам». 

Средствами поэтической выразительности в финальных 
строках стихотворения создаётся возвышенная и светонос-
ная образность: «Туда, где на горе, под новыми звездами, 
Весь пламенеющий победными огнями Меня дождётся мой 
заветный храм». Нарисована жизнеутверждающая картина 
обретения человеком твёрдой веры во всепобеждающее 
торжество Истины, Добра и Красоты. 

Той же верой в неизбежное воскрешение, духовное об-
новление и возрождение проникнуты пасхальные строки 
Вл. Соловьёва:

Новой славою Господней
Озарится свод небесный,
И дойдёт до преисподней
Светлый благовест Воскресный.
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Далекое – близкое

Алексей ПАВЛОВ

Из цикла 
РАССКАЗЫ У ТРОИЦКОЙ ЦЕРКВИ

Где меняется время 

I

Большая дорога, как раньше называли улицу Комин-
терна, ведёт от центра Сормова, через развилку Починок, 
Хальзовскую и выходит в Копосово. Делает резкий по-
ворот налево в сторону Высокова и станции Дубравная. 
Именно на этом изгибе, от которого вниз холма путь на 
Волгу через Дубраву и пойменные луга, стоит она – цер-
ковь Пресвятой Живоначальной Троицы. 

В нынешнем восстановленном облике с 2015 года, бе-
лёная, с зелёной крышей четверика и шатровой колоколь-
ней. С золотом маковок, сиянием крестов и колокольным 
пением перед службой. Стоит очищенная от лихолетий, 
поставленная на каменном фундаменте начала XIX века 
и старинном под ним дубовом основании, когда церковь 
дышала деревом и памятью о часовне, по преданию по-
ставленной на этом месте преподобным Сергием Радо-
нежским осенью 1365 года в деревне Лихарёво. Седьмое 
столетие бежит с тех пор. И живёт память людская, живёт 
вера и живёт Она – Троицкая церковь. Трёхпрестольная 
красавица с нежным, тихим взором и ласковым задушев-
ным голосом. 
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На восточной стороне ниже алтаря расположилась вос-
кресная школа прихода. С улыбкой наблюдаешь, как после 
уроков распахивается дверь, и стайка ребятишек выбегает 
на территорию подле церкви. Радуясь и смеясь друг с дру-
гом, рассыпаются по своим делам: к источнику в часовню, 
на детскую площадку и к церковному озеру покормить 
уток. 

Озёр в лугах Копосова множество. Есть у некоторых 
свои имена – Крестовое, Среднее, что в Дубраве, а по ста-
ринным картам – Свирячево. То, что у церкви называют 
Храмовым, Церковным, но разное говорят старожилы – и 
Святым называли, и Сергиевским. 

Часовня, дом причта и купальня деревянные, осно-
вательные, пахнущие домом, спокойствием. За водой к 
источнику ходят и приезжают очень многие. Ещё столетия 
назад к Сергиевским-Копосовским источникам люди при-
езжали из других городов и даже Москвы. Вода считалась 
целебной, имевшей силу и дух, простирающиеся веками 
от молитв игумена всея Руси. 

В часовне находится источник, а над ним одна из свя-
тынь местных – подлинный старинный крест церкви в 
Копосове. Явился он во время восстановительных работ 
из-под метрового слоя земли, когда строители выравнива-
ли грунт. Кованый, нелитой крест с расходящимися в сто-
роны лучами-шипами. Отроду ему определили лет двести, 
как раз в начале службы каменного храма. И пусть на ку-
полах и колокольне расправили крылья его современные 
братья, старый крест словно бы доверил им смену поко-
лений, а сам нашёл свой дом в часовне Пресвятой Троицы 
над прохладой источника. Жизнь толкнула колесо време-
ни дальше. 

II

На выставку живописи в доме причта, посвящённую 
преподобному Сергию, люди приходили разные – при-
хожане, жители из других мест области, услышавшие 
информацию по радио «Образ» и устным рассказам зна-
комых. На открытие, в праздник Торжества православия,  
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и пришёл и этот человек. Пенсионных лет, но ещё энер-
гичный. Он внимательно смотрел на картины, иногда 
спрашивал кратко: «Вот это знаю, – показывал на заин-
тересованный этюд. – А когда написано? Впрочем, вижу, 
вижу, дата же стоит». – и переходил дальше. С ним при-
шла его жена. Доброе лицо, тёплые морщинки в уголках 
глаз. Она ничего не спрашивала, лишь улыбаясь, следо-
вала рядом с мужем. Узнал я, что родился он в Копосове, 
где и вырос, но сейчас живёт с внуками в другом месте.  
И поведал он мне свой рассказ, легенду семейную об игу-
мене Сергии Радонежском:

«Когда дорога привела преподобного в наши края, беда 
большая была. Болели люди страшно, мерли и надеялись 
лишь на Божью помощь, а многие уже и ни на что, опустив 
руки, впадали в уныние и ждали, когда наступит их час.  
В то время, во второй половине XIV века, называлась де-
ревня-селение, стоявшая на месте нынешнем, – Лихарёво, 
в Балахнинских пределах. Сеяли, охотничали, бортничест-
вом занимались, рыбу с реки брали, за реку ходили, когда 
«Сорма» была подходящая. Сорма – это твёрдое дно на пе-
рекатах Волги, как раз напротив деревни, там, где сейчас 
водозабор и народный «китай-город». Знающие реку муж-
чины чётко определяли, когда можно перейти Волгу вброд 
на лошади, чтобы вода не выше седла или вполуплавь, 
только чтобы течением не снесло. Сорма... – не от того ли 
слово Сарманово-Сормово пошло? Ладно... И вот, проходя 
заморенную деревню, батюшка Сергий остановился тут. 
Не мог пройти мимо страданий людских. Обошёл окрест-
ности. У озёр множество родников, ключей увидел, ос-
вятил родники. Велел людям воду эту пить, употреблять, 
гнать хворь с себя, молитвы о выздоровлении творил, а 
главное – о чистоте души просил Господа. Душа человеку 
силу даёт. Молились и люди подле Сергия, верили в избав-
ление от напастей. И стала спадать болезнь. Воспрянули 
жители. Благодарили Чудотворца!

Перед тем, как продолжить путь в Нижний, преподоб-
ный Сергий ещё раз обошёл окрестности и заметил не-
сколько волков, следовавших за ним. Поднялся он на воз-
вышенность и обернулся – волки остановились. Малое 
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время смотрели на него, а затем вдохнув мордами воздух, 
тихо развернулись и ушли обратно лес. А преподобный 
Сергий сказал, что место это будет для молитв Троице 
Пресвятой. Славьте! И по его наказу поставили в Лихарё-
ве часовню, позже церковь деревянную, а через несколько 
столетий и каменную. Вот так и приходская жизнь в на-
ших местах пошла.”

Глядел мой посетитель очень искренне, говорил по-
нятно. Словно сам святой рассказал ему эту историю. Кто 
знает, может, и вправду его предки в глубине веков встре-
чались с преподобным Сергием Радонежским. Жили в Ли-
харёве-Копосове, сохранили предания и потомкам своим 
передали. 

Звали гостя Александр Александрович, и был он внуком 
Николая Николаевича Пустынского, священника, служив-
шего в Троицкой церкви до 1933 года. Вот и связь времён. 

Собака 
Он был отличным сторожем. Мы вместе с сыном ходи-

ли через Дубраву в Троицкую церковь. И с улицы дорога 
шла как раз мимо его дома. Он со всей своей собачьей пре-
данностью считал его своим и, подбегая к забору, громко 
предупреждал проходивших: «Мол, идите своим путём, 
живу я тут, не задумайте худого, защитник есть». Большой 
пёс с лохматой мордой московской сторожевой мог напу-
гать и охладить многих. Но в его лае не было ни злобы, ни 
истерики, а была добросовестная собачья работа. И разго-
варивал он таким образом с прохожими на равных. С ува-
жительным отношением и к ним, и к себе. Проходя мимо 
его калитки, мы здоровались и говорили: «Привет тебе! 
Идём мирно, рады увидеться». На мгновение пёс утихал, 
прислушивался внимательно: «Что говорят эти двое?» По-
том уже спокойно, тявкнув разок, отходил в тень сада.

 Это немудрёное общение закончилось внезапно. Дом 
продали. Занялись забором, воротами уже другие люди.  
И когда мы проходили знакомой тропинкой, собаки во 
дворе не было. Странная тишина, отчуждённость были 
вокруг. Знакомый серьёзный голос, ставший привычным, 
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исчез. Тишина была оглушающей. Свернув к роще, мы 
вдруг увидели его, он стоял на дороге и смотрел куда-то 
в себя. Толстая верёвка от ошейника болталась обрезан-
ным куском. Пёс тихо и грустно подошёл к нам. Он не 
лаял, не скулил. Он – молчал. Обнюхав нас, задрал голо-
ву и прислушался к доносящимся новым звукам. С собой 
у меня был пирог с мясом. Развернув пакет, я осторожно 
протянул его ближе к собачьей морде. Так же тихонько пёс 
взял в зубы еду и съел её. Посмотрел на меня. В его глазах 
была растерянность, удивление и вопрос: «Почему? Как 
же так?» Человеческий собачий взгляд. Я почувствовал, 
что ему больно и он своим собачьим инстинктом пони-
мал: «Его оставили». Весь привычный мир пса рушился. 
Оставалось непонимание. Его дом, который он так верно 
охранял, уже больше не принадлежал ему. Люди, которых 
он считал своими, – ушли одни. Пёс стоял рядом с нами, 
иногда покачивая большой головой. Притягивал мокрым 
носом запахи, словно ища знакомые, хозяйские – и не на-
ходил их. Чуть подняв уши, он взглянул на нас и вновь 
покачал головой. Вдруг определился, собрался и, мягко 
ступая своими здоровыми лапами, потрусил к дому. Свое-
му дому, который был так рядом и далеко. 

На обратном пути, купив угощения и раздумывая, чем 
бы помочь нашему попавшему в беду знакомому, мы шли 
уже привычной дорогой. За недостроенным забором была 
тишина. Пса рядом тоже не обнаружили.  На следующий 
день и ещё, и ещё, я оглядывался вокруг, ища его, посви-
стывал, подзывая. Пёс пропал и больше не появлялся.  
И сейчас, вспоминая, надеюсь: «А вдруг добрые хозяева 
вернулись и забрали своего товарища, верой и правдой 
служившего им?» И встаёт перед глазами собачий взгляд с 
человеческим вопросом: «Как же так?» 

Собака...
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РАССКАЗКИ ДЛЯ ВЗРОСЛЫХ ДЕТЕЙ
(Из жизни объектов, субъектов и явлений)

Из жизни рюмок

Рюмки обитали в полированной стенке «Элегия» 90-х 
годов выпуска, за стеклянными дверками. И сколько они 
себя помнили, никогда просто так их не доставали отту-
да. Всегда случалось это крайне редко и с оглушительной 
суетой.

Сами хозяева пили черт знает из какой дряни. Так счи-
тали рюмки. И рядом стоящий с ними чайный сервиз (на 
12 персон, с золотым ободочком по краю и красными ро-
зами) был полностью солидарен с ними в этом мнении. 
Даже более, чем рюмки. Так как чай хозяева пили все-та-
ки чаще, чем водку. И, следовательно, чайному сервизу –  
всем его 12 чашкам, по крайней мере, – было особенно 
обидно, что хозяева шлычкают чаи и кофея из потрескав-
шихся, покрытых уже какой-то средневековой патиной 
и шерстью дежурных «бокалов». «Которым в обед сто 
лет!» – всегда восклицал молодцеватый молочник. Его 
вообще ни разу за жизнь на стол не ставили, даже са-
мым дорогим гостям. Внутри него лежали две забытые 
пуговицы и одна замумифицированная еще с прошлого 
десятилетия муха.
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Одну рюмку из шести тюкнули еще в позапрошлом 
году. (Её после этой неприятности всегда к стенке трещи-
ной помещали.) Однако она бодро хорохорилась и доказы-
вала всем небитым, что при такой интенсивности их ис-
пользования она еще двести лет протерпит, не охнет!

«Вот-вот; и хозяева намерены как минимум двести лет 
скрипеть, – добавлял язвительный молочник. – Слыши-
те? Они опять на кухне своими шерстистыми бокалами 
тренькают!». 

Всё лучшее – на потом! Неплохой лозунг для вечно жи-
вущих. Для нас же с вами он редко подходит, увы. Ибо 
«потом» обыкновенно не наступает никогда. Либо – не 
успевает наступить! И древние замшелые рюмки потомки 
наши увозят на свалку. Вместе с чайными сервизами. Из 
которых так толком никто и не попил!

Из жизни телеграфных столбов 

Телеграфные столбы ни разу в жизни не собирались 
кучками. Даже вдвоем рядом не стояли. Всегда их отделя-
ло друг от друга расстояние. Причем строго определенное 
и довольно приличное. Даже прописанное в каких-то важ-
ных бумагах и загостированное. К сожалению! Так как –  
ни докричаться, ни достучаться, ни допрыгать друг до 
друга столбы не имели возможности. Только если прово-
дами потрясти – и так обозначить соседу, что рядом есть 
такой же, как он. Стояли они всегда в одиночестве. Лишь в 
тумане, неясно, вдалеке, можно было разглядеть следую-
щую столбушку. Довольно безрадостная картина!

В эпоху пандемии, когда даже людям не позволялось 
придвигаться друг к другу ближе чем на полтора метра, 
столбы смотрелись образцом социально ответственного 
поведения. Впрочем, самим опорам электропередач этот 
факт давал мало утешения! 

– Давайте на нас еще маски наденьте для хохмы! – горь-
ко сетовали они на свою судьбину. – Будем окрестных птиц 
на полях пугать до инфарктов!
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Особенно страдали те линии столбов, которые оказа-
лись позабыты-позаброшены. То есть не используемые.  
У которых по проводам уже давно не шли ни телеграммы, 
ни переговоры, ни прочие проявления бурной жизни. У ко-
торых не «звенели-гудели провода» (как когда-то пелось в 
одной хорошей песне). Да и самих проводов-то частень-
ко не было! Так как, будучи металлическими, они имели 
ценность и уплывали в неизвестность довольно быстро с 
помощью ушлого народа. 

Такие позабытые линии столбов мало украшали рус-
ские пейзажи. Скорее, они навевали тоску. Хотя имели 
плюс при отсутствии проводов на себе – с ними не играли 
ветры буйные, а следовательно, никаких тоскливых замо-
гильных звуков линии не издавали вьюжными зимними 
ночами…

И хоть шутили саркастически столбы про окрестных 
птиц, именно те пришли к ним на помощь! Со стороны 
совершенно неожиданной. 

Прилетел однажды на скучный, уж ничего хорошего 
от жизни не ждущий столб дятел. Всем известная птица. 
Причем не какой-нибудь малый пестрый, от которого про-
ку по части долбежа и стука мало. А самый деловой и ра-
ботящий – БПД. То есть – большой пестрый! И начала эта 
неугомонная птичка нашего героя поколачивать, обстуки-
вать да обтяпывать. Да как ловко-то! Только щепки поле-
тели в разные стороны! 

И загудел тут наш столб! Зазвучал на всю округу! Азбу-
кой Морзе стал сообщать своим уцелевших товарищам в 
цепочке, в линии – что-де жив курилка! Стою в строю! На 
посту! И есть еще порох! Гордый сделался, приосанился, 
обрывки проводов подобрал, спину распрямил! 

А стукотун выдолбил в нем дырочку, вставил туда сосно-
вую шишку, принесенную из ближайшего леса. И – ну дол-
бить, семена добывать! А в перерывах и сам столб обсле-
довал на предмет заражения разными жучками-личинками. 
Подлечил столб, поправил, хоть и дыр небольших наделал. 

– Шрамы украшают мужчину! – сообщал о своём новом 
состоянии столб собратьям (азбукой Морзе). И всё желал 
им такого же товарища-дятла! 
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Зажила старая опора новой интересной жизнью. Смысл 
какой-то почуяла в своем бытии. Каждое утро ждал столб сво-
его стукотуна-дружбана. Без него и кофе не садился пить…

Вот ведь и не знаешь заранее –  откуда счастье придёт! 
Какими ветрами его надует?! Да и сама форма этого сча-
стья, со стороны ежели поглядеть, ни на какое счастье не 
похожа! Скорее за беду-напасть можно принять. А поди  
ж ты….

Из жизни музыки 

Музыка – дама важная и прелестная во всех отноше-
ниях – гордилась, что родилась гораздо раньше письмен-
ности и прочей чепухи. Она прекрасно помнила тот вол-
нительный момент, когда необразованный неандерталец 
просверлил неизвестно чем три дырки в большой берцо-
вой кости шерстистого носорога и вдруг засвистел соло-
вьем! Все аж привстали от костра и заслушались. Потом 
были овации, цветы, раскланивания и вызовы на бис! Она 
прекрасно помнила этот первый фурор. За которым после-
довала нескончаемая череда подобных!

Но потом, много позднее, родилась Литература – и всё 
у Музыки пошло насмарку. Вроде и пытались они под-
ружиться, вроде и тексты Литература поставляла Музы-
ке для опер, кантат и ораторий, а также для всяких мел-
ких форм – типа песенок и попевок. Но – дело не шибко 
пошло… Литература тянула одеяло интересов публики на 
себя, оставляя Музыку почти голой. Выставляя ту перед 
всем честным народом нередко как полную дуру. 

Литература не раз говорила подругайке, что, дескать, 
тоже служит народу. Но обе, что тут греха таить, с тече-
нием времен всё более и более отдалялись не только друг 
от друга, но и от народа тоже. Читатель уже ничегошеньки 
не понимал в новых романах и экспериментальных опусах 
сумасбродных писателей, а слушатель пребывал в ужасе 
от какофоний, которыми наполнились концертные залы 
по всему миру. Он даже тишину (Джон Кейдж!) приходил 
слушать туда – и от страха рукоплескал по привычке…
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Литература бегала от одного носителя к другому до-
вольно долго. Как ветреная женщина. Начинала она с гли-
ны, потом перебралась на бересту (там, где можно её было 
достать хорошего качества). Потом подвернулся папирус. 
Чуть позднее она облюбовала пергамент, но союз с ним 
длился недолго. Уж очень Литература была сентименталь-
на – и жутко жалела ни в чем не повинных убиенных овец. 
И телят тоже. 

– Вот было же время! – делилась воспоминаниями она 
с Музыкой в минуты хорошего расположения духа. – Пи-
сали на камнях, их было полным-полно везде… Их то со-
бирали, то вновь разбрасывали… Беда, конечно, что много 
не напишешь! Первый роман, помню, издавали шестьде-
сят с лишним лет, и то до конца не добрались! Только пер-
вую страничку и высекли с горем пополам!

В конце концов Литература остановилась на бумаге.  
А вот Музыку изрядно помотало – и мотает до сих пор.

Она, как колибри с цветка на цветок, перелетала с CD 
на MP3, а ранее – с перфокарт на металлических цилин-
драх на магнитофонные ленты.   

– Неужели мы вырождаемся? – иногда в отчаянии спра-
шивала Музыка Литературу. – Что с нами будет дальше? 

Литература, как могла, успокаивала её. Приводя среди 
доводов прежде всего то, что старые наработки остались. 
Они никуда не делись! Ни Лев Толстой, ни Чарльз Дик-
кенс, ни Рихард Вагнер, ни Пётр Чайковский. Даже Пале-
стрина и анонимный автор XIV века, а также составитель 
«Эпоса о Гильгамеше» не исчезли… К ним всегда можно 
обратиться! 

– А впереди? Что ждет нас впереди? 
И они опять печально задумались. Каждая о своём…

В прошлом есть много всего. Возможно, даже полез-
ного для будущего. Мы ведь это всегда знали, не так ли?!

Из жизни орехов  

Философски настроенные орехи всякий раз, когда соби-
рались в значительном количестве вместе, вновь и вновь 
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возвращались к излюбленной теме. Сейчас мы её назовем. 
Но вначале проведем параллель с людьми – тех аналогич-
но тянет обсуждать, во-первых, первичность бытия и со-
знания, а во-вторых, кто появился  раньше – курица или 
яйцо? Так вот, возвращаясь к нашим орехам. Те подсту-
пали уже который раз к не менее жгучему и запутанному 
вопросу: орех без скорлупы и орех в скорлупе – это всё 
одно орех? Или есть что-то иное?

Одинокий орех, тем более без скорлупы – это вообще 
редкое явление. Почти нонсенс. Даже любители орехов 
редко когда питаются одним-разъединственным орехом.  
В природе же бесскорлупные орехи вообще не встречают-
ся. Или существуют настолько мало времени, что не успе-
вают быть зафиксированы никем. Как нейтрино. Или изо-
топ америция. Обезьяны и дикие свиньи нам, побожась, 
этот факт везде подтвердят.

Поэтому наши герои не боялись шумных собраний, где 
одни провозглашали цельность формы и содержания, тог-
да как другие стояли за то, что изменения состояния (т. е. 
орех без скорлупы) приводят к новой сущности. 

– В самом деле, – восклицали первые, – разве пустой 
орех не орех? Как мы узнаем, что он пустой? Правильно –  
только лишив его скорлупы. Но и тогда мы назовем его 
орехом. А не чем-то иным!

– Позвольте, господа! – противилась им другая партия.   –  
Ядро – это сущность ореха. Но скорлупа, снятая с него, 
отнюдь не орех. Следовательно, их нужно четко разделять 
в понятийном аппарате. Иначе орех, съеденный изнутри 
червячком и внешне выглядящий очень даже цельным и 
правильным, будет абсолютно идентичен в феноменоло-
гии ощущений (и, заодно, как «вещь в себе», по Канту) 
полноценному ореху с ядром! Но это же в корне неверно и 
противоречит всякому здравому смыслу! 

Пока длилась жаркая дискуссия, кворум таял. Так как 
часть орехов раскололи и съели. А над оставшимися нави-
сла та же угроза, только отложенная во времени. В момент 
осознания этого факта орехи повернули вопрос другим ре-
бром: считать ли по-прежнему орехом съеденный (и как 
бы уже несуществующий в бренном мире), либо эманация 
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исчезнувшего из вещественного мира ореха приводит к 
его безоговорочной аннигиляции и элиминации. Как про-
тона в термоядерной реакции.

Вне всякого сомнения, споры привносят в нашу жизнь 
элементы новизны и драйва. Они помогают осознать глуб-
же происходящее вокруг. Но при этом не следует забывать 
тот непреложный факт, что любое бытие бренно и рано 
или поздно потеряет всякий смысл. Поэтому большин-
ство философов после бескомпромиссных дискуссий на 
конференциях (хоть идеалисты, хоть материалисты – без 
разницы) всё равно общей толпой продвигаются ближе к 
буфету. Либо – к сауне. Где соленые орешки очень хорошо 
идут под пиво!

Из жизни Моны Лизы 
Ночью, когда в Лувре никого из посетителей не было, а 

охрана подалась в бытовку погонять чаи, Мона Лиза вдруг 
стала персонажам напротив из соседних залов показывать 
язык, гримасничала ужасно, строила несусветные рожи, а 
потом даже плевалась и произносила вслух нецензурные 
слова на арамейском языке.

По мне, так любой может попасть в подобную ситуа-
цию. Выпустить пар. Повиси-ка на стене 400 с лишним 
лет да поулыбайся каждому встречному диковатой улыб-
кой! Поневоле сбрендишь!

Но, как выяснилось позднее, всё случившееся было не 
так уж фатально. К утру, к приходу первых посетителей, 
Мона Лиза привела себя в порядок. Причепурилась. Губ-
ки подкрасила. Ручки смиренно сложила одна на другую 
(очень похоже еще Мишустин делает!). Улыбку дежурную 
нацепила. Всё-таки женщина известная, светская.

Каждый имеет право хотя бы раз в жизни выпендрить-
ся! Слететь с катушек. Даже без цели эпатировать публи-
ку – просто в уголке, без излишнего шума, наедине сам с 
собой. Любопытны и обратные превращения! Когда пер-
сонаж всю жизнь плющит и колбасит, но иногда всё у него 
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входит в благопристойное русло. Есть у нас в стране одна 
такая светская львица. Тоже с загадочной улыбкой. В каче-
стве примера…

Из жизни Топов и Випов 

Топы с Випами спорили, кто круче. Про каждого были 
и журналы вроде глянцевые, и пиджаки одинаковой фир-
мы, и тачки навороченные, словом, никак не могли Топы 
с Випами зацепочку найти, по которой бы отличались в 
критериях крутости друг от друга. 

Где какой гламурный фуршет, презентация, сейшн, 
вечерина недетская, блестящий тусон с приглашением 
народных артистов и медведей, крем-брюле там всякое 
закрытое – тут сразу Випов и Топов пруд пруди. Так и на-
пирают друг на друга грудями, пыжатся как голуби в пе-
риод течки.

Возле Топов нередко бегали, приседали и суетились 
Подтопы. Так сказать, еще не дозревшие до кондиции. Во-
круг Випов преданно нарезали круги Подвипы. Тоже сла-
бенькие еще, без солидных пузичков, зеленые мальчонки, 
но исключительно в белых рубашках с запонками. И с 
большими апломбами и амбициями. Вся эта братия Под-
топов и Подвипов была чрезвычайно охоча на веселуху, 
халяву, блеск и мишуру, куртизанок и прочее. Еще даже 
более, чем сами патроны.

Среди Подтопов и Подвипов шла грызня и распря почи-
ще войны Алой и Белой Розы – кто из них круче.

Подле Подтопов и Подвипов, каждая в своей стороне, 
мелко сучили лапками и подтявкивали две бойкие груп-
пировки представителей преданных СМИ. Вот у кого нюх 
на шальные бабки да бесплатное вино с закуской был! Как 
хорошо отрепетированные борзые, держали они мокрые 
носы по ветру. И собачились между собой так, что мама 
не горюй: у кого патронат, клиентура и, проще говоря, 
кормильцы круче. Пузатее, богатее, наглее, злее, випее и 
топее.

Вся эта сложная пирамида доходила своим основанием 
аж до уборщиц и простых вохрушек, сидящих на страже 
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офисных дверей и проёмов. Одну бабку, которую я как-то 
углядел в одной из Виповых резиденций (там она подвиза-
лась в качестве смотрителя туалетов), обнаруживаю вдруг 
в какой-то захолустной подземке, на окраине Столицы, в 
каком-то Расчертанове! Кругом грязь и нищета, бомжиш-
ки бродят, а бабка сидит в центре неприступным бастио-
ном на подходах к местному сортиру.

– Бабка, ты же не здесь?!.
Бабка, узнав и скуксившись разом мордочкой в собачий 

калачик, плаксиво:
– Милай! Везде интриги!..

Стратификация общества и его кастовость, замечу, от-
четливо становится видна только в тех случаях, когда че-
ловек вдруг переместится из одного слоя в другой. Как 
кусок грецкого ореха в торте наполеон. Ежели он плотно 
и устойчиво сидит там, где всегда сидел, – ничего плохого 
он не заметит. Этим и пользуется общество…
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ИРОНИЧЕСКИЕ СТИХИ

Юрий ВИКТОРОВ
Москва

Разные пункты

Вам хорошо там, в пункте А, 
А также в пункте Бэ!
У вас там ходят поезда,
Газ мчится по трубе!

Балет,  дороги и уют –
Живи, не помирай!
Туристы тут и там снуют,
И даже есть  трамвай.

А мы живём вот в пункте Ы,
А рядом город  Ще…
У нас дороги нет, увы,
От слова «вообще».

А если вдруг столичный хлыщ
К нам с неба упадёт,
То никогда отрезок ЫЩ
Он в жизни не пройдёт!

А если б хоть  до пункта Же
Ходили поезда,
Да мы бы даже в багаже 
Свалили бы туда.



431Иронические стихи

Туда ведь многих часто шлют,
Пусть жизнь там и не рай, 
Но там хоть иногда  салют,
И, может быть, трамвай…

А есть ведь Ё, Пэ, Рэ, Сэ, Тэ,
И прочих буквок ряд,                
А в  них сплошное «фуэтэ»…
(Пардон за лёгкий мат!) 

Короче, вы, из пунктов Бэ
И А, где вечный май,
Возьмите нас скорей к себе
Хоть посмотреть трамвай!

Современный диалог у телевизора

Ой, Вань, вчера опять по телеку
Я наших слушала ребят – 
Там  Байден звезданулся с велика,
Причём башкою, говорят,
А после стал он не в себе,
Сказал, что газ плохой в трубе,
И  путал Дели с Душанбе,
Ни ме, ни бе...

            Ну, Зин, да он такой ледащенький,
            Что прямо жалко старичка,
            У нас его свезли бы в Кащенко,
            А там он бегает пока…
            А наш родной посконный газ –
            Он нужен всем, ну аж атас!
            Его  Китай и Гондурас
            Возьмут на раз!

Ой, Вань, прибалтов показали  нам,
Ну это хуже, чем дурдом!
Вот  что у них сейчас  развалено –
Так это мы их всё гнетём..  
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            Да плюнь ты, Зин, на эту шушеру,
            По ним страдает медный таз.
            У них мозги от шпрот  засушены,
            Загнутся  сами и без нас!

Ой, Вань, Европа, видно, сбрендила,
Опять нам санкцией грозит,
Такие Шольц там выдал крендели,
Ну недобитый паразит!
И тётки-немки, и Макрон
Объелись, видно, макарон
И всё орут со всех сторон,
Ядрён-батон!

            Не бойся, Зин,  бояться нечего,
            Да нам на санкции – плевать!
            А гинекологам увеченным
            Напомним, где им ковырять! 
            В Европе все ж дебилы  сплошь,
            Что там с мозгами – не поймёшь,
            Но нас-то с карты хрен сотрёшь,
            Ядрёна вошь!

Я, Вань, хотя не сильно грамотна,
С тобой согласная всегда –
У нас тут могут сдохнуть мамонты,
А вот Россия никогда!

            У нас всё будет зашибись!
            Налей-ка, Зина, не скупись!
            Мы победим всю эту слизь!
            Давай,  за жизнь!

Там русский дух!

Мой друг! Когда средь серых будней
Хандра и сплин придут вот-вот,
О, сколько впечатлений чудных
Тебя в парилке русской ждёт!
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…Видны в тумане чьи-то спины,
Блестят места пониже спин,
Все без штанов и все едины,
И ты весь равен и един!

Там завсегдатай в шапке бродит,
Скользя намыленным плечом,
Парильщик славный пар наводит,
Замочен веник горячо…

Вот он неспешно начинает
Свой бег, играя и шутя,
И то, как зверь, тебя кусает,
А то резвится, как дитя.

И вдруг, переходя в аллегро,
Он по спине затанцевал!
(Так добела отмыли негра,
Хоть он ругался и визжал.)

С полка́ ползёшь с харизмой красной,
Как новоявленный марксист,
Но чувствуешь себя прекрасно,
Поскольку лёгок весь и чист!

И всем, кто чахнет в тесной ванне,
Болтаясь в ней туда-сюда,
Я говорю: – Идите в баню!
И с лёгким паром, господа!

Про Ивана Петрова 
(Аллегорическое)

Раз Петрову Иван Федулычу,
Усреднённому  россиянину,      
Надо было дойти  до булочной,
Что типично для горожанина.                
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Но, отдавшись прогулке полностью,
Он ослабил своё внимание,
На пути ж, по закону подлости,
Бестолково чинили  здание.

И из рук дурака строителя
С этажа так примерно пятого
Вниз сорвался кирпич стремительно
На Ивана, отдельно взятого.

А кирпич силикатный, марочный,
Не хухры и мухры дешёвое.
Как бабахнул такой подарочек
И испортил причёску новую!

Кто другой бы – тот сразу кончился,
Дуба дал бы в одно мгновение,
А Федулыч слегка поморщился,
Правда, с шишкой  и потрясением!

А кирпич, отразившись в сторону,
Стойку снёс у лесов строительных,
Поломав настил, по которому
Вниз снесло  на асфальт вредителя!

Нецензурно покрыв увечного
(А ведь мог и ногой  заслуженно!),
Путь продолжил Петров намеченный
И купил-таки хлеба к ужину!

Наш герой  не сошёл с дистанции,
Дураку досталось чувствительно…

Так в России встречают санкции!
(Правда, шишка болит мучительно…)
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«РЯД ВОЛШЕБНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ…»
Пародийные превращения

Любая личность считается в своём роде единой и не-
делимой. Однако представление это в большей степени 
относится к обиходной прозе жизни, а вот что касается 
поэзии – особенно лирики и сатиры – такая неделимость 
вовсе не является неоспоримым фактом. У поэтов нередко 
возникает желание продекларировать свою и чужую мно-
гогранность и неоднозначность. Как, например, это сделал 
Евгений Евтушенко:

Я разный –
я натруженный и праздный.

Я целе-
             и нецелесообразный.
Я весь несовместимый,

неудобный,
застенчивый и наглый,

злой и добрый.
Я так люблю,
                       чтоб все перемежалось!
И столько всякого во мне перемешалось…

Поэты склонны представлять себя в самых необычных 
ролях и воплощениях. По-разному это воспринимается 
читателями: одними – как естественное сочетание необ-
ходимых и возможных качеств, другими – как надуманное 
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и эпатажное раздвоение и трансформация. Сатирикам, а 
особенно пародистам, прочитавшим «исповедь» Евтушен-
ко, трудно удержаться от язвительных комментариев с ис-
пользованием не менее контрастных перечислений.

Вообще поэты нередко подставляются, подбрасывая  па-
родистам немало примеров для фантазий на тему своих са-
мых неожиданных метаморфоз. Сатирики с удовольствием 
дробят их образы на самые невероятные осколки (не отка-
зываясь, впрочем, и от сатирического монтажа целого из 
многочисленных внешних и внутренних напластований). 
Авторы, допустившие явный или неявный сбой в собст-
венных «размножениях», превращаются в пародиях в от-
дельные предметы, весьма далёкие друг от друга и по смы-
слу и по предназначению (вот хотя бы первые попавшиеся 
«элементы», позаимствованные из реальных пародий: са-
лат, экскаватор, мяч, море, тумбочка, контрацептив и т. д.). 
Иногда для этого используются представители животного 
и растительного мира (бегемот, голубь, микроб, репа, кош-
ка) или перебираются гражданские и военные профессии 
(редактор, министр, рыцарь, политик, генерал…).  

Чаще всего с поэтом или его лирическим героем про-
исходит дробление: или он многократно делится на раз-
ные фрагменты, или просто-напросто раздваивается.  
В пародии Виктора Завадского Валентин Берестов делится 
на двух известных поэтов. Причём пародистом подчёрки-
вается связь творчества Берестова с детской литературой 
не только упоминанием имён классиков, но и демонстра-
тивно детским перевиранием фамилии Барто:

Уже из штанишек своих вырастая,
Я понял, что Пушкиным так и не стал я
И, видно, не стану, а стану потом
Я напополам Маршаком и Бартом.

Хуже дело обстоит со Светланой Евсеевой в пародии 
Бронислава Кежуна: она претерпевает многочисленные и 
невероятные превращения. Все они отличаются резкими 
противопоставлениями, нарочито нанизанными друг на 
друга. Чем нелепей выбор предметов, тем, по мнению па-
родиста, забойнее выглядит пародия.
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РЯД ЧУДЕСНЫХ ПРЕВРАЩЕНИЙ

Я – как новенькая печь железная,
раскаленная добела.

В метро мне кажется, что я –
привыкший к свету мрамор…

Светлана Евсеева

…Я – городская толчея!
Я – полюс и экватор!
В метро мне кажется, что я –
Бегущий эскалатор!

Я – рыба сильная твоя!
Твоя изба-читальня!
Я – тумбочка в больнице,
Я –
Мыслильня и мечтальня...*

Не менее поразительными представлены превращения 
Людмилы Щипахиной и Евгения Евтушенко в пародиях 
Иосифа Липкина и Владлена Бахнова. И в том и другом 
случае откровения поэтов получили оригинальную лите-
ратурную окантовку – и фольклорную, и цитатную.

И. Липкин на Л. Щипахину:

РЕПКА

Вот живет во мне заяц...

И тогда я бываю
Похожа на глупую рыбу...

Что-то есть у меня
от печальной и доброй собаки...
                Людмила Щипахина

Человек многогранен. И я замечаю нередко,
До чего нелегко мне всегда оставаться собой.

* Здесь и далее некоторые пародии даны в сокращении.
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Я бываю то бабкой, то дедкой бываю, то репкой,
И сама себе внучкой я тоже бываю порой.
Но когда в виде репки я бываю такою тяжелой,
Что сама себя вырвать из грядки уже не могу,
Приглашаю я Жучку. И вот уже с визгом веселым
Я к себе в виде внучки, в виде Жучки на помощь бегу!
А когда до победы уже остается немножко,
Небольшое усилье – и вырвана репка моя,
Я на помощь себе приглашаю пушистую кошку,
Вы уже догадались, что кошка – опять-таки я!
Но настала пора опровергнуть догадливых слишком.
До конца себя вырвать из грядки я все ж не берусь,
Потому что для этого стать я обязана мышкой,
А мышей я, товарищи, с самого детства боюсь!

В. Бахнов на Е. Евтушенко:

Из цикла «БЕЛЕЕТ ПАРУС ОДИНОКИЙ...»
Я

Евгений Евтушенко
Я – парус, море я в тумане голубом,
Я сам в себе
белею одиноко,
Я сам себя ищу в стране далекой
И кинул сам себя в краю родном.

Ах, я волна, играю я водою
И, изменяясь десять раз на дню,
Я ветер,
гнущий мачту над волною,
И мачта я,
и сам себя я гну.

Я разный, я такой многообразный,
И, расплываясь в разные края,
Я не бегу от счастья понапрасну,
Поскольку счастье – это тоже я!

Я разный: я струя светлей лазури,
Я солнце, я луч солнца золотой.
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Я буря,
И прошу я только бури
Аплодисментов.
В этом мой покой!

Неудивительно, что при таком многообразии личност-
ных составляющих поэты порой сбиваются с толку и в 
конечном итоге не могут разобраться в самом себе, как в 
пародии Игоря Безбородова на Льва Озерова:

      К ВОПРОСУ О СЕБЕ

Я – не я, и всё же это я.
Кто поймёт раздвоенность мою?

Во мне и Дон Кихот,
И Санчо Панса
В одном лице.

Дышу за двоих,
Пишу за двоих.

          Лев Озеров

Сам, признаться, в том не разберусь,
Кто есть я и что во мне творится,
Долго утром в зеркало гляжусь,
Но отображение двоится.

Я – не я, вернее, не один
Я в себе с недавних пор похоже:
Есть во мне слуга и господин,
Ну, а может, и другие тоже…

…Словом, я запутался совсем.
Я теперь в кафе и ресторане
За двоих на всякий случай ем,
И в два раза чаще моюсь в бане…

Описанная коллизия носит чисто бытовой характер, но 
вот в пародии Владимира Скифа на Петра Вегина проблема  
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«внутри себя» развивается на фоне противоборства поэта 
и прозаика (хотя и не совсем литературного):

НИ ТОТ И НИ ДРУГОЙ

…Во мне умирает прозаик,
Его отпевает поэт.

         Пётр Вегин

Когда я поэзией занят,
Тогда начинается бред:
Во мне оживает прозаик,
Его убивает поэт.

Поэт его долго терзает,
Но стоит лишь свет потушить,
Как вдруг начинает прозаик
За что-то поэта душить.

А утром, угрозы бросая
Жене за вчерашний обед,
Во мне выпивает прозаик,
Ему подливает поэт.

До ночи, до полного мрака
Сидим в кабинете втроём…
И вновь начинается драка:
Друг друга чем попадя бьём.

Поэт меня книгою треснул, 
Прозаик ударил ногой:
Они литераторы, дескать,
А Вегин – ни тот, ни другой.

Частным, но, пожалуй, наиболее важным случаем де-
ления персонажа можно считать его раздвоение на самого 
себя. Такое расщепление в пародиях обычно не связывают 
с клиническим случаем, требующим вмешательства пси-
хиатров и санитаров; чаще всего оно носит сюжетно-быто-
вой характер. Одним из вариантов нарочитого противопо-
ставления  себе самого себя  можно посчитать разделение 
имени и фамилии одного человека на как бы разных лиц.
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А. Бобров на Ю. Мориц:

СРЕДА НА БАЛТИКЕ

И, озираясь постоянно 
Средь одиноческих расселин, 
Все видеть Эллен возле Яна, 
Все видеть Яна возле Эллен.

Юнна Мориц

Под солью звезд взбухают дюны,
Над Балтикой – туман и морось.
Все вижу Мориц возле Юнны,
Все вижу Юнну возле Мориц…

…Сейчас начнется праздник шумный,
И чаек как волною смоет.
А кто пирует? Мориц с Юнной,
Кто веселится? Юнна с Мориц…

А. Раскин на Н. Смирнова-Сокольского:

Который год мы видим: снова
Сокольский пишет за Смирнова.
Из положенья выйдя скользкого,
Смирнов читает за Сокольского.

Случаются более развёрнутые пародии, в которых 
этапы раздвоения описываются детально в мельчайших 
подробностях.

М. Раскатов на Н. Старшинова:

САМО СОБОЙ

Для себя ничего мне не жалко,
Так назначено, видно, судьбой.
Я себя пригласил на рыбалку
И идти согласился с собой.
Но, настроив себя на удачу,
Вдоль по берегу я не брожу –  
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То себя за ракитою спрячу,
То на травку себя положу,
То на ёлку с собою залезу,
То припрячу себя в шалаше…
Нам рыбёшка нужна позарезу,
Нам обоим уха по душе!..

А. Иванов на В. Шефнера:

НА ПУТИ К СЕБЕ

Говорят, что плохая примета
Самого себя видеть во сне.
Прошлой ночью за час до рассвета
На дороге я встретился мне.

Вадим Шефнер

Безусловно не веря приметам,
Чертовщиной мозги не губя,
Тем не менее перед рассветом
На дороге я встретил себя.

Удивился, конечно, но все же
Удивления не показал.
Я представился: «Шефнер». Я тоже
Поклонился и «Шефнер» сказал.

Мы друг другу понравились сразу.
Элегантны и тот и другой.
Я промолвил какую-то фразу,
Я ответил и шаркнул ногой…

Тот же Иванов в более лаконичном и концентрирован-
ном виде представил Н. Глазкова в тесном общении с са-
мим собой:

…Стоит Глазков, сидит Глазков
И восторгается Глазковым.
Что нынче глаз Глазкова зрит?
Кто смеет не учесть такого:
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Глазков Глазкову говорит
О гениальности Глазкова!..
…Есть бог в поэзии – Глазков,
И я – Глазков – пророк Глазкова.

Подобные сюжеты у пародистов в ходу. Например, у 
Владимира Скифа в одном из сборников таких примеров 
сразу несколько. В пародии на Василия Хлыбова:

…а потом я сам себя ловлю
и засыпаю тихо сам с собою…

В пародии на Асю Векслер:

…сама себя сужу
по «сто сороковой».

Сама себя силком 
в кутузку волоку…

В пародии на Льва Аврясова:

…я тогда себя под ручку –
и гуляю сам с собой.

Сам себе даю подножку…

Но бывает, что поэт начинает делиться сам на себя во 
многих составляющих. М. и В. Кашаевы представили, что 
по этому поводу смог бы написать В. Костров:

Живут в моей душе
Четыре человека.
(Штат квартирантов в ней,
Как видите, большой):
Пацан, юнец, я сам
Да старый дед калека.
Располагаю я
Вместительной душой…

Деление на «самого себя» значительно усложняет-
ся, когда оно происходит со сменой пола. Это, кстати,  
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нередкий случай (слава богу, пока только в пародийном 
хозяйстве). Пародисты обыгрывают неоднозначные выра-
жения, мелькнувшие в стихах, и комментируют их со сме-
щением понятия «мужское – женское». Как правило, упор 
делается на чувствах поэтов и поэтесс, внезапно теряю-
щих ощущение изначальной половой принадлежности. 
Совершение подобных превращений даже у самих поэтов 
вызывает противоречивую реакцию. Иногда это – недоу-
мение, сменяющееся страхом.

И. Безбородов на Л. Озерова:

…Но порой в вечерней тишине
Мысль свербит. Я от неё синею,
И бегут мурашки по спине:
Может, есть во мне и… Дульсинея?!

Но чаще всего в словах лириков просматривает-
ся твёрдая уверенность грядущего или свершившегося 
превращения. 

А. Пьянов на Н. Матвееву:

Туман мистификации развеяв,
Скажу по-русски, без обиняков:
У них Жорж Санд, у нас – Новелл Матвеев –  
Вот двое настоящих мужиков.
Всё натурально! Всё без дураков!

Б. Кежун на С. Евсееву:

Я – не один, а целых два
Междусобойных пола…

Порой впечатление о смене пола возникает у пароди-
стов при внимательном ознакомлении с произведениями 
авторов, пытающихся глубоко проникнуть в женскую 
психологию. В 20-е годы прошлого века критик Дмит-
рий Горбов пришёл к выводу: «чтобы понять пушкин-
скую Татьяну, читатель на время сам должен стать ею». 
За это он тут же получил язвительную реплику Аларикуса  
(А. Архангельского):
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Не удивись картине странной – 
Такие нынче времена:
Почтенный критик стал Татьяной!
Был прежде он – теперь она.

Странные половые сдвиги порой доводят до того, что 
мужчины-поэты начинают чувствовать себя беременными 
и испытывать родовые потуги.

Б. Брайнин на В. Бокова:

Как поэт я давно в положении,
Материнство – мой творческий путь.
Мне за это медаль с уважением
Прикололи на левую грудь.

А бывает, что и установить конкретный пол у поэта не-
возможно: он сам находится в полном недоумении, да и 
пародист просто не способен помочь ему в этой сложной 
ситуации.

Б. Брайнин на В. Бокова:

Не пойму, хоть дожил до седин:
Как мужчина – отец-героиня я
Иль как женщина – мать-героин?

Б. Брайнин на В. Дагурова:

Но со всеми хромосомами
Я родился без греха
От мамаши – насекомого
И папаши – лопуха…

Может быть, этим четверостишием и стоит закончить 
обзор. В нём как бы сосредоточена квинтэссенция паро-
дийного жанра: оттолкнуться от известного произведе-
ния, весело и размашисто сочинить параллельный текст, 
придумать ударную концовку и попутно погладить автора 
против шерсти…
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Семейное чтение

Евгений ШЕСТОВ

ОЧКИ С СЕКРЕТОМ
Сказочная повесть

Глава первая. Знакомство

– Сенсация! Сенсация! Очки в роговой оправе помога-
ют умнеть на глазах!

Мальчишка бежал по улице, выкрикивая слова.
Взрослые смотрели на него с недоумением: что он не-

сет, какие еще очки и при чем тут сенсация? Никто и пред-
ставить себе не мог, что эти слова станут такими важны-
ми, и через день уже ни в одном магазине не останется 
очков вообще. Они пропадут с прилавков и станут боль-
шим дефицитом.

Мэрион стоял в уголке двора, поглядывая, как мальчиш-
ки лениво гоняют мяч. Они перекидывали его друг дру-
гу и ежеминутно прихлебывали из бутылки уже кислую 
пепси-колу. Мэриона в игру мальчишки брать не хотели. 
Зачем им какой-то неумеха. Бегать не может, в песочнице 
построить хороший дом не может. Даже драться по-насто-
ящему не умеет. Только сопит, как дворовый пес Цезарь, и 
временами утирает ушибленные коленки и локти.

Мяч подкатился к Мэриону. Мальчишки закричали 
громко, как будто обращались к глухому, просили его под-
дать мяч ногой и передать им. Он уставился на этот рези-
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новый колобок, подвигал его туда-сюда носком ботинка, а 
потом с силой ударил, но полетел мяч не к мальчикам, а в 
глухую арку, ходить в которую боялись не только дети, но 
и некоторые взрослые.

Ребята затихли. Вперед вышел Вано, высокий парень 
лет тринадцати. Он нагнулся к самому уху Мэриона, 
прошептал:

– Принеси мяч, мелочь. И быстро, а то скоро сам туда 
полетишь вместо мяча. Понял?

Мэрион посмотрел на ухмыляющуюся ватагу, на длин-
ного Вано, на яркое солнце. Ты сам мелочь, подумал Мэ-
рион. И постарался унять дрожь в правой щеке. Что-то 
подсказывало мальчику, что ходить в этот темный пере- 
улок не следует, там таится опасность. «Может быть, луч-
ше остаться здесь?» – подумал Мэрион.

Десять шагов отделяли светлую часть двора от темного 
тоннеля. Тень падала сразу, без переходов. Вот только что 
было солнце на асфальте, и тут же ночная темень окута-
ла Мэриона, и повеяло прохладой. В тоннеле была полная 
тишина. Мяч лежал у дальней стены, рядом с низенькой 
дверью. Не дойдя двух шагов до двери, Мэрион увидел 
тонкую полоску желтого света у порога. Оглянувшись на 
светлое пятно двора, которое теперь показалось мальчику 
очень далеким, он взялся за ручку двери и открыл ее.

Внутри комнаты, куда он попал, было тепло и весело. 
Камин мелькал ласковыми огоньками, на столе горела не-
большая лампа под желтым абажуром, а на окне лежал 
енот в очках и читал газету. Его толстый полосатый хвост 
свесился с окна и почти обволок одну из теплых труб ото-
пления. Енот что-то мурлыкал себе под нос и, казалось, не 
обращал внимания на вошедшего. 

В кресле сидела девочка лет десяти, смуглая, черново-
лосая в светлом платье. Она держала на коленях большую 
грифельную доску и что-то рисовала на ней мелками.

– Здравствуйте, молодой человек, – проговорил енот. – 
Проходите, не стесняйтесь. Роза вас не съест. Кстати, нет 
ли у вас рыбки?

– Нет, – робко ответил Мэрион. Потом осмелел и 
спросил:
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– А вы что, читать умеете?
– Не обращай на него внимания, Мэрион, – проговорила 

Роза. – Он просто дурачится. Там вся газета про мышей и 
для мышей. А наш Варфоломей большой любитель мыши-
ной охоты. Проходи. И сразу скажи, что ты здесь видишь?

Роза повернула грифельную доску к Мэриону. «Стран-
ный какой-то рисунок, – подумал мальчик. – Он не застыл, 
как рисунок, а меняется на глазах. Вон как линии плывут 
вверх-вниз, справа налево, пересекаются, появляются но-
вые круги, квадраты и еще какие-то фигуры». И вдруг Мэ-
рион понял, что это.

– Почему твой замок такой грустный? Там идет дождь? 
И почему река совсем обмелела?

– Посмотри, Варфоломей, – проговорила Роза, – он 
только вошел, а тут же угадал, что я хотела нарисовать.

– Талантливый молодой человек, – ответил енот.
– О чем там кричал мальчишка-разносчик? – спросила 

опять Роза.
– Что-то про очки, – пробовал вспомнить Мэрион. – Да, 

про очки в роговой оправе. Они еще были нарисованы в 
газете. И написано было что-то. Только не понятно, кому 
они нужны, эти очки.

Роза с Енотом переглянулись.
– Так что там было написано? В газете? – спросила Роза.
– В газете? Я не знаю. Я же не умею читать.
– Не умеешь? – Роза нахмурилась. – Сколько же тебе 

лет, Мэрион?
– Восемь. А что?
– В твоем возрасте ребята уже должны хорошо читать. 

Тебя что, мама не учила?
– Нет, – ответил Мэрион и насупился. – Нет у меня 

мамы. Никого нет. Один я.
– Совсем один? – Роза помолчала, потом опять спроси-

ла: – Сок будешь? Апельсиновый.
– Буду, – неожиданно для себя ответил Мэрион.
Роза встала, положила рисунок на кресло, а сама прош-

ла в другую комнату, вынесла оттуда высокий пузатый 
графин с соком, поставила его на стол.
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– Налей, пожалуйста.
Мэрион подошел к столу, уже почти взялся за графин и 

хотел наклонить его, но тут же почувствовал, как графин 
выскользнул из руки буквально у него на глазах и превра-
тился в стакан.

– Почему?
Это слово сорвалось с языка Мэриона, но енот был уже 

рядом.
– Не надо только пугаться, молодой человек. В этой 

комнате еще и не такое может быть. Твои желания реали-
зуются раньше, чем ты сможешь их проговорить. Напри-
мер, сейчас…

Мэрион только подумал, что ему нужен стакан для сока, 
и на столе появился стакан, именно такой, какой представ-
лял себе мальчик. Он взял стакан с соком, выпил полови-
ну, предложил еноту.

– Нет. Это не мой напиток. Вот если бы ты… Стоп, 
стоп, стоп! Только не молоко. Меня тошнит от молока.

Енот отпрыгнул подальше от мальчика. На всякий 
случай.

Роза подошла к Мэриону.
– Здесь ты можешь почувствовать силу своего желания. 

И оно выполняется почти мгновенно. Но это только здесь. 
Чтобы такое произошло за стенами дома, нужно надеть 
вот эти очки. Они тут же все тебе расскажут о тех людях, 
которые будут рядом, чего они хотят, как их можно переу-
бедить и победить. И так далее.

Роза на секунду замолчала, выдерживая паузу.
– И ты можешь получить эти очки. Если, конечно, 

хочешь.
– Хочу, – скромно прошептал Мэрион и кивнул головой.
Роза с Варфоломеем улыбнулись.
– Не испугаешься? Но потом ты должен будешь мне все 

рассказать. Как они работают, почему помогают одним и 
избегают других. Договорились?

Мэрион кивнул, а когда поднял голову, увидел, что Роза 
протягивает ему маленькие и очень необычные очки.

От радости у мальчика перехватило дыхание.
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Глава вторая. Первый выход

Он вышел в темный тоннель, не задумываясь и не ожи-
дая опасности. Но только успела захлопнуться дверь, как 
сразу послышались голоса мальчишек на светлой стороне 
улицы. Они говорили вполголоса, перебрасываясь корот-
кими репликами. Ждали появления Мэриона.

– Ну где он там? – раздался нетерпеливый голос Вано. –  
Сейчас я с ним разберусь.

Мэрион сделал два шага, опустил со лба очки на нос. 
Он не принес мяч. Мяч так и остался лежать в темноте 
двора.

И вдруг Мэриону почудилось, что вокруг него слыш-
ны голоса, мальчишеские голоса. И хоть стояли мальчиш-
ки вокруг него молча, их голоса слышались явно, только 
чуть приглушенно, словно Мэрион получил доступ к их 
мыслям.

– Мяч принес, мелочь пузатая? – Вано надвинулся свер-
ху на Мэриона.

– Мне кажется, Вано, что тебе пора домой, – ответил 
ему Мэрион. – Ты уже опаздываешь. Если отец придет и 
увидит, что тебя нет дома, он тебе всыплет. Правда ведь?

Мальчишки вокруг захохотали.
– Эх, черт, – произнес Вано. – Гоча, принеси мяч, лад-

но? Пока, мальки!
Вано ушел.
Возвращаться за мячом не хотелось. Мэрион посмотрел 

на мальчиков, заметил одного, который глазел на него не 
особенно грозно, поманил пальцем.

– Хочешь, я угадаю, чего ты боишься больше всего?
– Это как? Как с Вано, да?
Мальчишка попятился назад, но наткнулся на руки сто-

ящих сзади.
– Давай, Гоча, пусть он скажет, а мы послушаем.
Со всех сторон послышались голоса одобрения.
– Ну, говори.
Гоча выпрямился, даже поднялся на носки и посмотрел 

на всех сверху.
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– Ты боишься, что мама увидит у тебя пятьдесят три 
рубля в кармане, которые ты стащил у нее вчера.

– Чего-о-о?
Мальчишки опять засмеялись, только теперь уже над 

Гочей.
Но вдруг Мэрион взял самого маленького мальчика за 

руку, сказал:
– Не бойся их. Они смеются, потому что не понимают 

тебя. Ты читаешь книжки и рассказываешь про них очень 
интересно. А они еще не научились читать.

– Ты правда так думаешь? – спросил малыш.
– Правда.
Гоча оттер малыша в сторону и схватил Мэриона за 

рубашку.
– Кто тебе рассказал про деньги?
– Никто.
Мэрион попытался оторвать от себя руки Гочи. Но 

чем сильнее он извивался, тем крепче сжимались пальцы 
соперника.

И в этот момент как по волшебству за спиной Мэриона, 
со стороны темного переулка послышался какой-то хло-
пок, потом громкие аплодисменты, а потом улица взорва-
лась криками ликующей толпы, как будто заорали сразу 
две сотни глоток ярых болельщиков футбола. И тут из пе-
реулка стремительно вылетел маленький резиновый мяч 
и с размаху ударил в лоб Гочи. У того сразу разлетелись 
руки вверх, он чуть не упал, но удержался на ногах, только 
ошалело смотрел по сторонам.

– Вот и ваш мячик, – проговорил Мэрион. – И даже хо-
дить никуда не надо. Гоча, ты его искал?

Гоча направился к мячу, а восемь мальчишек с востор-
гом и недоумением смотрели на Мэриона, который за три 
минуты сумел все перевернуть вверх дном в их головах.

– Мне пора, – проговорил Мэрион. – Проктор, не бойся 
ничего.

– Ты куда сейчас, Мэрион? – спросил его малыш 
Проктор.

– Путешествовать. Хочешь со мной?
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– Правда, можно?
Проктор расплылся в улыбке. Сделал два шага к Мэри-

ону и взял его за руку.
– Я готов, друг.
Под аркой темного тоннеля мелькнул полосатый хвост 

енота, но его мальчики не заметили.

Глава третья. Открытие

После тишины двора улица оглушила. Навстречу Мэ-
риону двигались люди, каждый со своими мыслями, кото-
рые мальчик мог слышать. Отдельные слова и даже целые 
фразы! Женский голос перебивался низким мужским, по-
том в разговор вступал высокий фальцет подростка, а за 
ним следовала целая тирада из головы девочки лет десяти. 
Отдельные личности сменялись группами детей и взро-
слых. Даже проезжающие в машинах водители успевали 
за короткий миг оставить мысленный след. Все внутрен-
ние голоса, тяжелые раздумья, спорные мнения, идеи и 
мечты о будущем или сожаления о прошлом, мимолетные 
догадки и долгие размышления, бурные фантазии и, на-
конец, просто беглые мысли попадавшихся навстречу лю-
дей навалились на Мэриона лавиной звуков. Шум стоял 
неимоверный.

Мэрион снял очки. Остановился и помотал головой.
– Тебе плохо? 
Проктор тревожно смотрел на Мэриона. 
– Что-то голова закружилась.
– Вон там скамейка. Давай присядем? 
Проктор помог Мэриону добраться до скамейки, при-

держивая того за локоть. Потом уселся рядом. 
Сложив очки, Мэрион убрал их в нагрудный карман и 

внимательно посмотрел на нового товарища. Тот непри-
нужденно болтал ногами, глазея по сторонам. Мэрион не 
слышал, о чем он думает. Теперь он не слышал ничего, 
кроме ветра, лязганья проезжающих грузовиков и визга 
легковушек. Но ведь раньше-то он разбирал голоса маль-
чишек! Точно… Он был в очках! А без них ничего не  
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слышно. Значит, Роза была права: очки волшебные! Они 
придают силу и исполняют желания. 

Может, еще раз попробовать? Вот о чем сейчас думает 
Проктор, интересно? По лицу и не догадаешься...

Мэрион надел очки и прислушался. 
Вот бы сейчас оказаться на море, думал Проктор. Хоть 

одним глазком на него взглянуть. Оно красивое. И на сол-
нце светится. Не зря про него поэты стихи складывали. 
Только где море, и где я? Туда вовек не доберешься. 

– Скажи, Проктор, ты новенький? Я тебя раньше не 
видел. 

Проктор пожал плечами, кивнул. 
– Мы приехали с родителями только неделю назад. 
– А как ты оказался вместе с Вано? 
– Вано? Да как-то…
Он никому проходу не дает, подумал Проктор. А Гоча 

все время рядом с ним.
Помолчал, подумал и сказал:
– Мы с Гочей соседи. 
– Соседи? 
Мэрион вскочил со скамейки. 
– И ты так спокойно об этом говоришь? Да тут надо 

набраться смелости и дать отпор этим Гочам, Вано и всем, 
кто их поддерживает. 

Проктор вздохнул и снова пожал плечами. Подумал: 
«Что я могу? Разве я с ними справлюсь?» 

– У меня есть идея, – сказал Мэрион. – Путешествие нас 
ждет. Ты обязательно побываешь на море. Ты мне веришь? 

Проктор медленно повернул голову, задержал дыхание, 
потом шумно выдохнул.

– Мэрион, ты не шутишь? Ты это сделаешь? 
– Для друга? Все, что смогу, сделаю. Обещаю.
– А куда мы поедем?
– К моему отцу. Он у меня в море ходит за рыбой.
– Ух ты! А это далеко?
– Не волнуйся. За неделю обернемся.
– Неделю?
Проктор задумался. Так надолго ему уезжать еще не 

приходилось. Тем более одному, без родителей.
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– Меня ведь будут мама с папой искать.
– Ну и что? Ты же вернешься? Я вот за своих не 

беспокоюсь.
– Ну ладно. Только я им должен позвонить.
– Вот к моему отцу приедем, и позвонишь.
Проктор настороженно посмотрел на друга, как бы 

спрашивая: ты это всерьез? Но ничего не сказал. Только 
кивнул.

Глава четвертая. Чиж

Теплый ветер донес запах свежей сдобы с корицей. 
Вот бы сейчас булочку,  подумал Мэрион. Хотя нет. Как 
я ее себе добуду? Я слышал мысли людей, но притягивать 
предметы мне еще не приходилось.

Они спускались с Проктором по узкой улочке, соединя-
ющей две глухих стены соседних домов. Ступеньки пели 
под ногами, а солнце только успело заглянуть в эту тесную 
щель, и уже готово было сбежать.

Как только стена закончилась, они вышли на на-
бережную реки. Здесь у воды на прибрежных мост-
ках стоял торговец и, размахивая руками, зазывал  
покупателей.

На его столе была разложена всякая выпечка: батоны 
и буханки, булочки сладкие, булочки с мясом и зеленью, 
пироги с разной снедью, печеные жаворонки и петушки, 
круассаны и много всего еще.

Мальчики остановились недалеко от торговца.
– Есть охота, – проговорил Проктор.
– Можно купить пару булочек.  – Мэрион порылся в 

кармане. – У меня есть две монеты. Но я хотел их оста-
вить на поезд.

– Тогда ладно, придумаем потом, что будем есть. –  
Проктор завертел головой и спросил: – А вокзал далеко?

– Не очень. К вечеру придем. Ты торопишься?
– Нет, что ты! – Проктор замахал руками. – Смотри, ка-

кое яркое небо, солнышко теплое, и даже как будто птицы 
поют…
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– Птицы? Прок, не придумывай, ладно? Не слышно ни-
каких птиц.

– Не слышно, да? – Мальчик приуныл. – Эх, ну почему 
они не появились. Вот ты же можешь сделать так, чтобы 
птицы появились, да?

– Я не пробовал, – сказал Мэрион. Помолчал, а потом 
добавил: – Но можно попытаться.

Мэрион надел очки. Закрыл для верности глаза и по-
пробовал сосредоточиться. Его мысли бегали сейчас сов-
сем как в том переулке, когда Мэрион первый раз надел 
очки.

Так. Надо сконцентрироваться на птицах. Чтобы они 
появились.

Слева чирикнул воробей, справа прилетела пара голу-
бей, а сверху кружили еще несколько ворон.

– Нет, Мэрион. Я не таких хотел птичек. – Проктор 
улыбнулся и сказал: - Я же хотел чижа или ласточку.

Мэрион чуть не поперхнулся.
– Чижа? М-м-м… А как хоть он выглядит?
Проктор посмотрел на друга с подозрением, он что, 

меня разыгрывает? Но увидев, что Мэрион действительно 
не знает эту птицу, задумался. И тут Мэрион неожиданно 
рассмеялся.

– Ты так хорошо его представил, что я сразу же его уви-
дел. Минуту!

Мэрион замер, и через две секунды откуда-то сверху 
спланировал желто-зеленый чижик, бодро запрыгал по 
мостовой, подлетел к торговцу и в тот же миг забрался на 
прилавок.

Торговец опять громко закричал, отгоняя птицу. 
– Проктор, дай продавцу монетку, – сказал Мэрион. – 

Она у тебя в правом кармане. И забери булочку.
Они отошли подальше от прилавка к воде, стали кро-

шить булочку, поедая ее маленькими кусочками и угощая 
птицу.

– Скажи, а почему чиж? – спросил Мэрион.
– Дома у меня живет чиж, на чердаке. И я его кормлю. 

Он тоже мой друг, как и ты.
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Глава пятая. У вокзала

Перед вокзалом было полно народу. Не хотелось пи-
хаться, но по-другому билетов было не достать. Кому-то 
надо было встать в очередь. Вызвался Проктор.

– Я тогда посмотрю, с какого перрона отходит поезд, – 
сказал Мэрион.

Он вышел на площадь и глянул на табло.
Буквы были мелкие и непонятные. Они, конечно, скла-

дывались в слова. Но в какие? Никогда не давалась Мэ-
риону эта замысловатая наука – грамматика. Он воровски 
огляделся, больше прислушиваясь к тому, что говорят 
окружающие. Вдруг они назовут тот городок, где живет 
его отец. Но ничего похожего он не услышал.

Тогда Мэрион поспешил к Проктору. При входе он 
столкнулся с мужчиной, у которого на носу сидели боль-
шие очки в роговой оправе. Мужчина натыкался на все 
предметы, но продолжал идти вперед и очки не снимал.

Уже в здании вокзала девочка лет двенадцати с под-
ружкой тоже примеривали очки, а у самой кассы несколь-
ко подростков шумно обсуждали происшествие, которое 
только что случилось на площади. Водитель троллейбуса 
заявил, что он не может водить троллейбус без очков и, 
пока их ему не дадут, он никуда не поедет.

И взгляды у людей стали какие-то подозрительные. 
Каждый вглядывался в других в этих очках, как будто 
хотел увидеть вместо человека крокодила или бегемота.  
А один гражданин так тер стекла своих очков, что они в 
его руках задымились.

– Мэрион, ты не знаешь, почему люди стали такие 
странные? – спросил Проктор. – Почему они так смотрят?

– Не знаю. У всех сразу испортилось зрение.
– Ага, и очки у всех в такой оправе как у тебя.
– Ну нет, не у всех. Вон, смотри, девочка идет. У нее 

обычные очки.
Кассы в вокзале закрылись, и народ кинулся в оптики. 

Ребята вышли за девочкой на улицу. Недалеко от выхода 
стояла деревянная скамейка. Девочка села на нее, достала 
мобильник и стала играть.
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– Девочка, скажи, а почему у тебя очки не в роговой 
оправе? – спросил Мэрион.

– Они мне не нужны. Ерунда это все.
– Что ерунда? – не понял Проктор.
– Да все эти разговоры про роговые очки, которые ис-

полняют желания.
– Понятно, – протянул Мэрион.
Отвернулся от девочки, надел очки и посмотрел на нее 

снова.
Девочка смотрела в мобильник, пальчик ее то и дело ка-

сался экрана, но думала она не об игре. Думала она о том, 
что у нее нет ключа от дома, а мама придет домой только 
через два часа. А куда задевался ее ключ, она забыла.

Мэрион представил, где мог бы находиться ключ. И тут 
в портфеле девочки что-то зазвенело. Один раз, потом еще 
раз, потом еще и еще, пока девочка не обратила внимание 
на этот трезвон.

– Что это? – Глаза девочки были широкими и испуган-
ными. Она открыла портфель, звон тут же прекратился, 
порылась внутри и достала со дна большой ключ.

– Что это? – еще раз повторила девочка. – Я могу пойти 
домой?

Девочка радостно вскочила со скамейки и, прокричав: 
– Я могу пойти домой! – пустилась бежать.
Проктор посмотрел на девочку, потом на Мэриона и 

спросил:
– А что у нее звенело в портфеле?
– Не знаю, – ответил Мэрион. – Может, будильник…
– В портфеле? – Проктор поежился.
– А вдруг. Взяла и утром положила его в портфель.
– Ты что, Мэрион. Он же тяжелый.
– Да-а-а… – протянул Мэрион. – Загадка.

Глава шестая. Признание

Дорога шла мимо парка. Слева высились стройные сос-
ны, справа белели березы, а между ними кое-где местами 
мелькали кусты. И трава вымахала выше пояса. Вот по та-
кой траве только гулять и стрекоз ловить!



458 Евгений ШЕСТОВ

Но Проктор вместе с другом шел вперед, стараясь не 
обращать внимания на все эти яркие прелести летнего 
дня, на запахи цветов и трав, на жужжание пчел, стрекот 
кузнечиков и мельтешение мух. Ведь друг сказал ему, мы 
пойдем к нашей цели. Значит надо идти. Он, правда, не 
сказал, какая у нас цель.

Дорога была горячая от солнца, светло-серая и пыльная.
Проктор снял бейсболку и помахал на себя, нагоняя 

ветер.
– Пить хочется.
Мэрион не ответил.
Проктор прошел еще некоторое время молча, потом 

спросил:
– Скажи, а ты знаешь, куда нам идти?
– Конечно, знаю, ты же читал табличку. Что там было 

написано?
– Я не читал. А что там было?
– Не читал? А куда же мы с тобой идем?
Мальчики остановились, посмотрели друг на друга и 

сели на обочину дороги. Молчали долго, упорно, каждый 
дулся на друга. Потом Мэрион вздохнул, сказал:

– Извини, я как-то это… В общем… Я… Я не умею 
читать.

Выговорил он это с трудом, но твердо, видимо решив, 
что так будет лучше.

Проктор сидел и смотрел на муравейник метрах в деся-
ти от них. Мураши были такие трудяги, так быстро бегали, 
тащили какие-то листики, веточки, личинок жуков.

– Что?
Он поднял голову.
– Ты что? Не умеешь читать?
Мэрион помотал головой.
Проктор опешил.
– Ты не переживай. Это ведь не страшно. Правда. А зато 

ты много знаешь. И еще, и еще… Хочешь, я научу тебя.
– Научишь чего?
– Читать, конечно.
Мэрион опять помотал головой.
– Нет. Я не смогу. Я уже пробовал.
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– Да ты что! – Проктор повернулся к другу. – Это очень 
просто.

– Нет. – Мэрион поглядел сквозь деревья, встал, потя-
нулся, сказал: – Пойдем во-о-он туда. Мне кажется, там 
ручеек. А то и правда пить охота.

Глава седьмая. Желания

Грустные это были поиски. Они исходили всю полови-
ну леса справа от дороги, но не нашли ни ручейка, ни озе-
ра, ни речки. Только в одном овраге наткнулись на мутное 
болотце, пить из которого не захотели.

Уставшие, они сели на поваленное дерево, прислонясь 
спинами друг к другу. Солнце, просвечивая сквозь кроны 
клёнов, бросало на лица мальчиков ажурные блики и тени. 
Где-то в глубине леса ухнула сова. Резко стрекотнула соро-
ка и затихла испуганно.

Слева треснула ветка, и из-за высокой осины вышел 
енот Варфоломей, остановился перед Мэрионом и сказал:

– И долго ты будешь прохлаждаться?
Мальчики вздрогнули и оба вскочили с места. Енот 

продолжал:
– Мэрион, вы чего к траве приклеились, скоро в камни 

тут превратитесь. А время идет. И может случиться так, 
что твои очки перестанут действовать.

Проктор улыбнулся:
– Значит, у них тоже есть срок годности?
– Да, молодой человек, как у всего на этой земле, у оч-

ков тоже есть срок годности. И у человека в том числе.  
И, к сожалению, у енотов тоже.

Мэрион огорченно вздохнул, спросил:
– А что я могу сделать? Мы хотели отправиться в пу-

тешествие, но у меня ничего не вышло. Вон даже воду не 
смогли найти.

Енот недовольно покачал головой.
– А очки тебе на что?
– Варфоломей, но я же не могу исполнять свое желание.
– А ты исполняй не свое. Может твой товарищ подумать 

о глотке воды?
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Проктор заулыбался еще шире, чем прежде.
– Это я завсегда.
Мэрион виновато посмотрел на Варфоломея, потом на 

Проктора. Достал очки, надел и тут же их снял.
– Проктор, если ты будешь думать о доме, то сразу ока-

жешься около своей мамы. И мы с тобой вместе, может быть.
Мэрион опять надел очки, но тут же их снял.
– Я не могу. Он всегда думает о родителях.
Варфоломей крякнул, расправил усы.
– Ух, молодежь. Надо уметь управлять своими желани-

ями  и мыслями. Давай, Мэрион, исполни мое желание.
Мэрион в третий раз надел очки и посмотрел на енота. 

И сразу на траве у их ног появилось полотенце, на котором 
были разложены три булочки, три бутылочки газирован-
ной воды, три яблока и гроздь винограда.

 – Глядишь, и я с вами позавтракаю, – проговорил Вар-
фоломей, тут же уселся на траву и принялся за еду. – При-
соединяйтесь, молодые люди. В ногах правды нет, как 
говорили ваши предки-люди. Кстати, Мэрион, исполнять 
свои желания тоже иногда полезно…

Глава восьмая. Испытания
Мэрион скептически поглядел на полотенце. Интерес-

но, а чего хочет Проктор?
Проктор изнывал от жары и жажды. В его голове мель-

кали какие-то обрывки мыслей о мороженом, лимонаде и 
водопаде.

Неожиданно полотенце увеличилось в размерах, на него 
потоком хлынули апельсиновый сок, пепси-кола и клюк-
венный морс, но не растеклись по траве, а сразу вылились 
в небольшие графины-непроливайки, рядом с ними упа-
ли плоды манго, груши и персика. А сбоку в деревянном 
ларце появились три рожка с разноцветным мороженым: 
шоколадным, арбузным и ванильным. У ларца прямо из 
воздуха высыпались с десяток чупа-чупсов, мармеладные 
шарики и зефиры в шоколаде. И в завершение всего на по-
лотенце плюхнулась фигурная плитка шоколада, толстая и 
длинная, как паровоз.
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Проктор тут же отломил кусок от шоколадки и принял-
ся жевать. Мэрион схватил рожок ванильного мороженого. 
Он мечтал об этом так долго! С прошлого утра. Он поднял 
глаза к небу и вдруг увидел у своего носа бутылку с водой. 
Она плыла к нему медленно, как в немом кино. Не хватало 
только крыльев, чтобы изобразить полет.

– Это что? – спросил Мэрион.
– Вода, – ответил Проктор. – Ну у тебя и рожа!
– Но я же не просил воды.
– Она сама прилетела. Ты молодец, Мэрион! Дай 

водички.
Проктор открыл бутылку, отпил несколько глотков и 

вдруг почувствовал, что бутылка из его руки исчезла и по-
явилась у Мэриона. Тот тоже отпил глоток и так же неза-
метно передал бутылку опять Проктору.

– Не, я лучше соку попью. И вообще, чего ты стоишь. 
Давай есть уже!

Они дружно накинулись на еду. Это ж надо, они и пред-
положить не могли, что нагуляли такой аппетит.

Через некоторое время Мэрион лениво потянулся, по-
гладил живот и откинулся на спину на траву.

– Сейчас еще часочка два храпануть, а там можно и де-
лом заняться.

Проктор упал рядом с другом.
– Вот это я понимаю завтрак! Смотри, Варфоломей, у 

него получилось. Варфоломей! Мэрион, а где енот?
– Он исчез. Только что.
– Даже не попрощался.
– Он не хотел тебя отвлекать. Ты так забавно морщил 

нос, что он помахал мне лапой и пропал.
– Я все-таки не понимаю, как ты это делаешь?
– По щелчку.
– Что-о-о?
Проктор приподнялся на локте, щелкнул по носу Мэ-

риона, потом накинулся на него и стал мутузить по гру-
ди, плечам, рукам. Мэрион вывернулся, вскочил на ноги, 
подхватил друга подмышки и закружил быстро-быстро. 
Потом они вместе повалились обратно на траву, громко 
смеясь.
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– Ну что, доволен? – Мэрион поднялся. – Давай, скла-
дывай пустые бутылки, бумагу, весь мусор в пакет.

– И куда мы его?
– Как куда? Отнесем в мусорный бак.
Через минуту они уже шли в обратную сторону, и даже 

настроение как будто у них поднялось. Проктор даже на-
чал насвистывать какую-то простую мелодию, а Мэрион 
шагал в такт мелодии и размахивал руками как мельница.

На обочине лежала груда камней. Мэрион остановился.
– У меня идея!
Он выбрал камень среднего размера и протянул его 

Проктору.
– Держи. Теперь вытяни руки в стороны. Ладонями 

вверх! Ну!
Проктор сделал так, как просил его Мэрион. Камень 

поднялся из правой руки Проктора, завис в воздухе, опи-
сал дугу и опустился в его левую руку. Потом так же пере-
летел обратно в правую. Проктор следил за камнем, пово-
рачивая голову туда-сюда.

Ух ты, подумал Проктор, вот бы и мне так полетать как 
этот камень. Да даже подняться над землей и полететь, 
было бы здорово.

– Знаешь, Мэрион, – прокричал Проктор, – я всегда 
завидовал птицам. Они могут сами себя держать в возду-
хе. Ой! Мэрион, что ты делаешь?! Я же взлетаю. О-го-го!  
Я лечу!

– Проктор, осторожно, не качайся, а то свалишься, – 
проговорил Мэрион. – Сейчас я тебя опущу тихонько. Вот 
так.

Проктор приземлился, и тут же запрыгал по дорожке 
как козленок.

– Мэрион меня заставил летать! Ура Мэриону!
У низкого плетня стоял мальчик в темных рваных шта-

нах и синей засаленной футболке. Он наблюдал за нашими 
друзьями, и когда они проходили мимо, тоже пошел рядом 
с ними.

Проктор с Мэрионом смеялись и Трубач смеялся вместе 
с ними, они бежали по дороге, и он бежал рядом. Мальчи-
ки посмотрели на новичка и решили, пусть бежит.
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– А спорим, Мэрион сможет перевернуть вон ту бочку? –  
спросил вдруг Проктор у нового мальчика.

– Бочку? – удивился мальчик. – Не может быть!
– А вот и да! – сказал азартно Проктор. 
– Вон ту бочку? – опять переспросил мальчик. – Да она 

сама уже  подпрыгивает от радости.
– Да что бочку, если он захочет, то и трактор перевернет 

и даже вот этот дом.
– До-о-ом? Ну, это ты заливаешь!
– Мэрион еще и не такое может. – Проктор побед-

но засмеялся. – Его очки могут исполнить любое  
желание.

– Любое желание? – Мальчик прикрыл глаза и почему-
то кивнул.

– А как тебя зовут? – спросил Мэрион, снимая очки. – 
Меня Мэрион, а это Проктор.

– А я Трубач, – ответил мальчик.
– На трубе играешь? – спросил Проктор.
– Нет, лазаю по трубам, – ответил опять мальчик. – Надо 

тебе например, войти в закрытый дом. Ключи ты потерял 
или пожар, например, а в дверь войти не можешь. Я зале-
заю в трубу и открываю дверь. Понял?

– А, понятно, – протянул Проктор.
У большого колодца Трубач остановился.
– Ты здесь живешь? – спросил Мэрион.
– Да. Я почти пришел. Вон тот дом с красной крышей 

видите? Это мой.

Глава девятая. Странный мальчик
– Красивый у вас дом. – Проктор прошел чуть вперед и 

внимательно оглядел наличники на окнах. – Когда-то мы 
тоже с мамой и папой жили в таком доме.

– Тут хозяин живет – мой папа. А я к нему приехал сов-
сем недавно. Вот еще не привык. И трубы у него нет.

– А ключа у тебя разве нет? – спросил Мэрион.
– Ключа? Нет. Папаша уехал на базар, а я в это время 

на рыбалке был. Думал, успею до его отъезда. Теперь вот 
придется до вечера куковать под дверью.
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– А где же твои удочки? – Проктор с недоверием посмо-
трел на Трубача.

– Да я их у приятеля оставил. Чего с ними таскаться 
целый день.

Трубач тяжело вздохнул, опустил голову. Мэрион и 
Проктор переглянулись.

– Мне бы только первую дверь открыть, – проговорил 
Трубач.

– Давай попробуем, – ответил Мэрион, и тут же внутри 
массивной двери щелкнул замок.

– О, класс! – воскликнул Трубач. – Ну, пока. Может, еще 
увидимся.

Он с трудом открыл дверь и скрылся за ней.
Мальчики постояли с минуту, потом пошли к дороге.
– Странный он какой-то, – размышлял Мэрион. – Ты 

как думаешь, это правда его дом?
– Думаю, что нет, – откликнулся Проктор. – Он нам 

наврал.
– А зачем?
– Может быть, он вор?
– Вор? Да нет! Он такой веселый.
Мальчики уже подходили к колодцу, когда дверь дома 

открылась, и оттуда пулей вылетел Трубач. Следом за ним 
выбежал крупный мужчина в тренировочных штанах и 
майке. Но догнать мальчишку он, конечно, не смог.

– Ой, смотри, Трубач бежит,  – проговорил Проктор. – 
Несет чего-то.

– Надо помочь человеку. – Мэрион надел очки и 
произнес:

– Пусть украденные Трубачом вещи вернутся хозяину.
И в этот момент сверток, который нес Трубач, вырвался 

у него из рук, перелетел большое расстояние и опустился 
прямо в руки хозяина.

Трубач на секунду остановился, повернулся к Мэриону 
и погрозил ему кулаком.

– Еще увидимся, – сказал он. – Сочтемся.
И убежал.
 Мэрион с Проктором пошли дальше.
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Глава десятая. Пчелы

Дорога казалась такой длинной, скучной и утомитель-
ной, что Проктор сошел на траву и упал под ближайший 
куст.

– Все, меня нет. Я испарился.
Мэрион присел около друга. Ноги гудели от долгой 

ходьбы, и солнце сильно припекало.
Мэрион откинулся назад на траву, закрыл глаза и при-

слушался. Ветер шумел в верхушках деревьев, под кустом 
пробежал мышонок. Мэрион был уверен, что это именно 
мышонок, он так тихо пищал, быстро перебирая лапками. 
В отдалении трещали сороки, а сверху слышался какой-то 
низкий густой гул. Мэрион не мог понять, что это. Но вме-
сто того, чтобы отвлечься и попробовать уснуть, он стал 
вслушиваться и все старался понять, что же такое ему не 
дает покоя.

– Проктор! Ты спишь?
– Сплю, – пролепетал друг.
– Проктор, что это гудит?
– Я сплю, – повторил друг и нарочито громко захрапел.
– Что это может быть?
Мэрион приподнял голову, потом сел.
Гул не давал покоя. Он то становился тише, то снова 

нарастал. Казалось, что это самолет приближается на ка-
кое-то расстояние, а потом опять улетает.

Улетает! Точно. Кто-то летает. И это не самолет. Это…
– Проктор, вставай! Ходу!
Мэрион вскочил, приподнял друга, который почти 

уснул и никак не хотел просыпаться. Его глаза были сон-
ные, а сам он вялый и беспомощный.

Мэрион подхватил Проктора под руки и потащил в сто-
рону, подальше от этого опасного гула.

– Проктор, – закричал Мэрион, – вставай быстрее! 
Пчелы!

– Пчелы? – Проктор сначала расслабленно, а потом не-
ожиданно бодро тоже закричал:

– Пчелы?! Бежим!
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Он подскочил очень быстро, и они побежали с Мэрио-
ном на открытое пространство, где было мало травы, где 
была горячая дорога, на которую пчелы не захотят выле-
тать. Они уже почти добежали, уже почти оторвались, но 
вот одна пчела нагнала беглецов, потом к ней присоедини-
лась другая, потом еще с десяток, а потом их налетела це-
лая туча. Они вились вокруг мальчиков, налетая с разгону 
и жаля сильно, зло.

– Мэрион, сделай что-нибудь!
– Что я сделаю?
Мэрион махал руками, еще больше распаляя злость 

насекомых.
– У тебя же волшебные очки. Сделай что-нибудь.
Проктор катался по асфальтированной дороге, убивал 

липнущих к телу пчел, отбрасывал их комки тел на траву, 
но количество их, казалось, только увеличивалось.

Мэрион с трудом забрался опухшей от укусов рукой 
до кармана, достал очки и надел их. Секунду-другую не 
происходило ничего существенного, если не считать коли-
чество покусанных мест на телах ребят. Но тут пчелы как 
по команде отпрянули от поверженных врагов, отдалились 
на расстояние вытянутой человеческой руки, потом еще 
дальше, а потом наконец-то улетели совсем. Мальчики 
рухнули на мягкую траву и тяжело задышали.

– Ты жив, Мэрион?
– Кажется.
– А хорошо, что они от нас отстали, да?
– Ага.
– А ты… Ты как их это… Оттолкнул? Ну, в смысле, от-

пугнул? В смысле, что ты им приказал?
– Я им сказал, что мы не вкусные.
– Да? И они поверили.
– Не-а…
– А как же?
– А потом я пожелал, чтобы вокруг нас был запах 

пижмы.
– Чего? Пижмы?
– Да. Она отпугивает пчел и ос.
– Ой, откуда ты это знаешь?
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– Мне отец говорил.
Проктор сел на траву и уставился на Мэриона.
– Ты не шутишь?
– Нет. Я, правда, не очень хорошо помню, но мне кажет-

ся, что это он мне рассказал.
– Ой, мои ручки! – Проктор потирал истерзанные ла-

дони, лицо, ноги, потом стал тереть активнее, потом стал 
чесать.

– Погоди, не чеши. Сейчас мы полечимся.
Надев снова очки, Мэрион замер, и вдруг перед Прокто-

ром на траве появился пузырек с зеленоватой жидкостью.
– Пей. Это лекарство.
– Какое?
– От укусов пчел. Пей, не бойся.
– А ты?
– А потом и я.
Глотать было трудно, но Проктор справился, отпил по-

ловину и протянул пузырек Мэриону. Тот взял пузырек, 
выпил лекарство до дна. Потом подбросил пузырек в воз-
дух, и он вмиг растворился, как будто его и не было.

– Ну, ты как?
– Получше. Давай немного полежим? – промурлыкал 

Проктор заискивающе.
– Давай.
Через минуту они уже спали под летним солнцем, за-

рывшись носами в душистую траву, и никто их не трево-
жил, ни пчелы, ни осы, никакие другие летучие обитатели 
этого леса.

Глава одиннадцатая. Неудача

Проктор поднял голову. 
– Мэрион, наколдуй стакан газировки. Пожалуйста, а!
Мэрион повозился, достал из кармана очки и нацепил 

их на нос, не открывая глаз. Поднял обе руки вверх, при-
готовившись взять два стакана, но ничего не произошло. 
Газировка появляться не захотела.

Мэрион сел, посмотрел на свои руки, поправил очки.
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Ничего не изменилось. Даже ветерок не стал сильнее.
Мэрион сидел неподвижно, то открывая, то зарывая 

глаза, смешно морщил нос, двигал ушами, но в руках 
опять ничего и не появилось. Это разозлило Мэриона. Он 
вскочил на ноги. Щелкнул пальцами и поглядел себе под 
ноги. Ничего. Тогда Мэрион замахал руками, крутанул-
ся несколько раз вокруг себя, вытянул руки к Проктору и 
замер.

Проктор сидел рядом и с интересом наблюдал за това-
рищем. Он уже хотел засмеяться, но побоялся, что может 
обидеть друга.

Наконец, он встал, отряхнул пыль с вихров, сказал:
– Пойдем искать родник?
Мэрион молча кивнул, и уныло поплелся вслед за 

Проктором.
Хотя светило солнце, Мэрион шел медленно, пинал ли-

стья под ногами, останавливался у каждого дерева и долго 
разглядывал черточки на стволах. Проктор убежал далеко 
вперед от друга, мелькал то слева, то справа, то возвращал-
ся. Он казался машиной с заводным моторчиком. Вон как 
ревет. Прямо гонщик. Носится туда-сюда как угорелый.

– Внимание, внимание! Объявляется пятиминутный пе-
рерыв в заезде.

Проктор громко зарычал и вдруг плюхнулся в траву, вы-
соко задрав ноги.

Мэрион подошел к другу, грустно улыбнулся и вдруг 
сказал:

– Надо возвращаться. Родители тебя, наверное, уже 
потеряли.

– А как же море? Как же путешествие?
– Не будет моря. И путешествие будет теперь только в 

одну сторону. Домой.
Мэрион сел рядом с Проктором. Но Проктор откатился 

от него на некоторое расстояние.
– Ха! Домой! Я-то буду дома, а у тебя какой еще дом? 

Крыша? Тоже мне, дом!
– У меня там хорошо, на крыше.
– Ага! Знаю я твое «хорошо». Заходил как-то на крышу. 

Там течет, там вообще крыши нет. Одни дыры.
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– Чего ты заладил – дыры, дыры!
Мэрион сжал кулаки. Проктор рывком встал на колени, 

уперся кулаками в землю:
– А что? Сделай чудо, почини крышу. И можно будет 

возвращаться домой. Слабо?
– Сейчас мы все равно не узнаем, сработает это или нет.
– Ты даже не попробовал. А уже говоришь. Да сделай 

же что-нибудь. Тоже мне горе-волшебник!
Проктор откинулся спиной на траву. Сложил руки на 

груди и запел траурный марш.
– Трам-пам-папам! Трам-па-пам-па-па-па-пам!
Мэрион вскочил, нацепил очки и уставился на Прокто-

ра. Неожиданно руки Проктора захлестнула веревка, кото-
рая подцепила его и потянула вверх. По мере того как он 
поднимался, веревка все больше оплетала его тело. Нако-
нец, он встал, опутанный с ног до самой шеи этой самой 
веревкой.

– Класс! Мэрион, работает. Молодец!
Проктор громко рассмеялся, но так как стоял он не 

очень уверенно, то попросил:
– Давай теперь развязывай.
– Зачем? Ты же не хотел домой. Вот и оставайся. Ви-

дишь, свежий воздух, природа, листочки под ногами.
– Мэрион, ты же не серьезно? Ты же пошутил?
– А что? Представляешь, как будет здорово.
Мэрион горько усмехнулся. Он уже собирался отойти 

от друга, но неожиданно остановился, поднял руку. Надел 
опять очки, веревка ослабла и сама собой упала к ногам 
Проктора. Мэрион протянул руку в сторону темной чащи:

– Там кто-то плачет.

Глава двенадцатая. Потеряшка

Мальчики побежали к лесу. Ветки хлестали по лицу и 
рукам, казалось, деревья обступают тропинку слишком 
тесно и мешают движению.

– Кто там? – спрашивал на ходу Проктор. – Ты видишь? 
Кто плачет?
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Он бежал рядом, поглядывал на друга, но не видел 
больше никого и не слышал ни одного постороннего зву-
ка. Может быть, Мэрион специально все придумал? Что-
бы отвлечь его от плохих мыслей. Или чтобы опять как-то 
поиздеваться над Проктором.

Но тут они выбежали на поляну. Посреди поляны тор-
чал невысокий пенек, на котором сидел маленький маль-
чик. Лицо его было искривлено горем, он тихо всхлипы-
вал, растирал ручонками слезы. А когда увидел ребят, 
залился горькими слезами, заплакал в голос.

– Ты откуда?
Мэрион подбежал к мальчику, присел около него на 

корточки.
– Где твоя мама?
– Она… она… сидеть… и ждать…
Мэрион выпрямился. Надел очки и замер. Медленно по-

ворачиваясь вокруг себя, он вслушивался в тишину леса.
– Ну что? Где она? – Проктор теребил руку Мэриона. – 

Где она?
– Погоди. Сейчас мы сделаем по-другому.
Мэрион опять присел к малышу.
– Посмотри на меня. Вот, молодец. Мама туда пошла?  

В ту сторону? Да? Давай позовем ее. Давай вместе.
Малыш уже открыл рот, Мэрион вместе с ним тоже 

открыл рот, но малыш стал звать один. Голосок был то-
ненький, но усиленный каким-то неимоверным рупором, 
он раздавался в тишине так громко, как будто передавали 
сообщение на вокзале для тысяч слушателей.

Через некоторое время за спиной у Мэриона в лесу 
послышался шорох листвы, торопливые шаги и голос 
женщины:

– Ну что ты орешь как резаный!
На поляну вышла грузная женщина, она была закутана 

в платок, длинное платье, оборванное понизу, волочилось 
по земле, а в руках у нее была большая корзина, наполнен-
ная грибами. Увидев посторонних, она смолкла, подозри-
тельно поглядела на Мэриона и Проктора. Взяла малыша 
за руку и увела в ту же сторону, откуда пришла.

– Может, мы тоже пойдем туда? К людям? А Мэрион?
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Мэрион помотал головой, присел на тонкий пенек.
– Не понимаю. Ну вот как так?
Он стиснул руками голову. На его глазах показались 

слезы.
– Да я ее…
Мэрион встал, повернулся в сторону, куда ушли жен-

щина с мальчиком, но опять сел на пенек.
– Ведь она…
Проктор подошел к другу, положил ему руку на плечо, 

сказал:
– Исполни мое желание. Пожалуйста.
Мэрион поднял голову, обнял Проктора, прошептал:
– Хорошо.
Надел очки и оба они исчезли с поляны.
Лишь солнце чуть-чуть поблескивало сквозь ветки, да 

ветер чуть шевелил листья.

Глава тринадцатая. Состояние полёта

Как они летели!
Проктор от восторга зажмуривался, потом широко от-

крывал глаза, но от сильного встречного ветра набегала 
слеза. И от этого хотелось смеяться, махать руками и нога-
ми, петь как птицы и прыгать до небес.

– Мэрион! Ты настоящий волшебник! Ты даже не пред-
ставляешь, что ты для меня!

Яркое солнце светило в глаза. И за этим светом было 
неясно, сколько уже они пролетели. Только через какое-
то время показались серые коробки домов, низкие забор 
палисадников да толстые трубы, выведенные для чего-то 
над землей.

– Вот это полет! Мы с тобой как птицы, Мэрион. Даже 
лучше, чем птицы!

– Держись! – Мэрион крепче сжал руку Проктора, акку-
ратно поставил его на землю, а затем и сам приземлился.

– Готово! Ваше распоряжение выполнено, капитан! – 
отсалютовал Мэрион.

– Мэрион, ты такой хороший.



472

Проктор запрыгал на месте, обежал несколько раз во-
круг Мэриона и вдруг остановился.

– А можно мне на минуточку твои очки?
– Конечно.
Мэрион протянул очки другу. Проктор взял их очень 

осторожно, долго разглядывал, потом надел, повернул го-
лову вправо-влево, посмотрел на Мэриона. И тут он за-
крыл глаза, раскинув руки в стороны. Постоял так с мину-
ту. Открыл глаза. С сожалением вернул очки.

– Мои желания они не хотят исполнять. – Проктор 
вздохнул. – Это ты у нас волшебник. А я нет.

– Да ладно тебе, Прок, ты тоже сможешь.
– Нет. Я пойду, можно?
Проктор посмотрел на окна дома, где ждала его мама. 

Совсем недавно они стояли там во дворе и не подозревали, 
чо с ними могут произойти какие-то события. А сейчас 
надо было прощаться, но так не хотелось этого.

– Иди, Прок. Передавай родителям мой волшебный 
привет.

– Ага.
Проктор сделал два шага и вдруг опять остановился. 

Из-за угла дома вышел длинный Вано. Из-за его плеча 
выглядывал Гоча, а рядом с ними где-то сзади показалась 
знакомая фигура незнакомого мальчика. Это был Трубач.

Глава четырнадцатая. Расправа

– Ну что, мелочь. Я вас жду, жду, а вы все не идете? – 
Вано чуть пригнул голову, но не стал от этого ниже. – Кто 
тут у нас самый резвый волшебник? Ты или ты?

Вано водил пальцем с Мэриона на Проктора и обрат-
но. Палец был тоже длинный, с обгрызенными ногтями 
и темным пятном на самом конце. А когда Вано сгибал 
этот свой палец, Проктор еще больше сжимался. Палец из 
опасного становился страшным.

– О! Кстати, дай-ка примерить!
Вано ловко подцепил очки с носа Мэриона, перевернул 

их и надел себе на нос. Повертел головой, оглянулся на 
Гочу и Трубача.

Евгений ШЕСТОВ
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– Ничего не понимаю. Почему в них ничего не вид- 
но? А?

Гоча протянул руку.
– Дай мне, слепая тетеря!
Он уже почти снял очки с носа Вано, но тот резко дер-

нулся и очки свалились на землю, подскочили несколько 
раз и из оправы выскочило одно стекло.

– Ой! – Вано расплылся в улыбке. – Что случилось? 
Мама родная, чучело огородное! Очечки разбились.

Трубач подбежал к очкам и с силой и злостью надавил 
пяткой на круглое блеснувшее стекло. Послышался треск.

– Я же говорил, еще встретимся. Ха! Ну что, волшебник, 
давай сотвори чудо. Как тебя этот салажонок называл?

Трубач подхватил очки, в которых образовалась дыра, 
подкинул их высоко, очки описали дугу и ударились об 
асфальт. Гоча ударил ногой по очкам как по мячу, очки от-
летели к Вано. Тот дал пас Трубачу, Трубач – Гоче, а когда 
очки снова оказались у Вано, он несколько раз подпрыг-
нул, давя и ломая и без того хрупкий предмет.

После этого веселая троица удалилась, посмеиваясь и 
задирая друг друга.

Глава пятнадцатая. Осколки

Проктор и Мэрион стояли не шелохнувшись до того мо-
мента, пока Вано с компанией не скрылись за углом дома. 
Казалось, сама природа замерла в этот миг. Такая стояла 
тишина. Но вот где-то каркнула ворона, где-то камень уда-
рился о железо, где-то проехал автомобиль.

Проктор опустился на корточки и поднял очки, точнее 
то, что от них осталось. Истерзанный предмет выглядел 
сейчас не лучшим образом. Проктор стал собирать оскол-
ки линз, оторванную дужку, кусочки роговой оправы. На-
бралось деталей целый кулак, и еще несколько оставались 
на земле.

Тогда Проктор ссыпал то, что насобирал обратно в куч-
ку, огляделся, быстро встал и побежал к низкому заборчи-
ку. Там он подобрал старую газету. Вернулся, развернул 
газету на весь разворот, насколько можно шире. На угол 

Очки с секретом



474 Евгений ШЕСТОВ

положил самое крупное звено – металлический каркас оч-
ков, рядом отбитую дужку, потом кусочки стекол и опра-
вы. Набралось, наверное, штук двадцать осколков. Все 
они теперь лежали на газете, поблескивали на солнце и 
притягивали внимание.

Вон под одним осколком мелькнула увеличенная буква, 
вот под другим нарисовался краешек портрета, а между 
двумя кусочками роговой оправы торчала большая табли-
ца с цифрами.

Мэрион протянул руку к кусочкам линзы, приподнял 
его. Буква увеличилась. Он повел чуть вправо. Показалась 
другая буква. Потом третья, четвертая. И вдруг слово за-
кончилось. Дальше было пустое пространство.

Ну как же так, подумал Мэрион, только началось слово 
и тут же кончилось. И что за слово, такое короткое?

– Проктор, это что за слово?
– Море.
Голос Проктора был глухой, казалось, он сейчас 

расплачется.
– Мы все равно будем с тобой на море. Ты веришь мне, 

друг?
Мэрион приподнялся и повернулся к Проктору, но тот 

сидел неподвижно, ковырял ногтем травинку у колена и 
смотрел на свои пальцы.

И вдруг это волшебное слово пришло в голову обоим 
друзьям. Вдруг осколки на газете пришли в движение. 
Одни ползли к оправе, другие похожие искали своих соро-
дичей. За три секунды все отдельные части выстроились в 
нужном порядке по своим местам. Уже стала видна форма 
очков. И даже роговая оправа своей разбитой цельностью 
поблескивала на солнце.

Мэрион затаил дыхание. Проктор стал часто икать, но 
оба не сводили глаз с газеты и очков на ней. Еще короткий 
миг и все разрозненные части слились в единый предмет, 
пропали трещины и разрывы, изогнутые детали выпрями-
лись, а стекла уже ждали любопытных глаз, чтобы дать им 
работу.

– Как ты это сделал, Мэрион?
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Проктор восторженно глядел на друга. Мэрион не отве-
чал, в горле у него пересохло. Да и что он мог ответить? 
Ведь это было самое сильное его желание, и оно исполни-
лось, но без волшебных очков. Очки сами собой восстано-
вились? Невероятно!

– Какое, ты говоришь, там было слово? Море? – Мэри-
он встал, надел очки и взял друга за руку. – Значит, нам 
туда. На море.

В арке мелькнул полосатый хвост, да улыбка в глазах 
енота Варфоломея стала шире.

Глава шестнадцатая. Море
– Ну же, Проктор, открой глаза. Посмотри.
– Нет, Мэрион, погоди. Я хочу сначала его послушать. 

Оно так красиво шумит. Вот, слышишь, подкрадывается, 
потом хвостом ударяет и убегает. А вот где-то кричит тон-
кими голосами. Это кто кричит?

– Это чайки. Открой глаза, посмотри. Они совсем близ-
ко. И еще они умеют нырять в воду.

– Чайки? В воду?
Проктор широко открыл глаза, искал чаек, потом вдруг 

замер, вытянул руку в сторону моря, сказал:
– Это яхта, да?
– Да, ты откуда знаешь?
– Мне папа рассказывал. Я много читал про море, ви-

дел картины. Они называются марины, а художники –  
маринисты.

Подбежав вплотную к самой кромке, Проктор зачерп-
нул пригоршню воды, потом еще и еще. Вода выливалась 
обратно в море, искрилась и лизала обувь мальчика.

– Ой, мокро!
Мэрион присел на крупный валун, разулся и вытянул 

ноги.
– Тепло.
Проктор сел рядом, чуть потеснив друга на камне. 

Шутя, они потолкались немного, а потом вместе свали-
лись на теплую гальку. Камешки были разные по цвету,  
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размеру и форме. Серые и белые, пятнистые и полосатые, 
рыжие и коричневые. А один даже красный.

– А теперь, как заправские капитаны, мы отправляемся 
в плавание. Пристегнуть ремни!

Мэрион взял друга за руку, поправил очки, и они тут 
же оказались на океанском лайнере. Острый нос корабля 
далеко выдавался вперед, а сверху свисали балконы и окна 
как у настоящего пятиэтажного дома.

– Мэрион, разве такое бывает? Вау!
Взмахнув руками, Мэрион протянул Проктору банан 

и грушу, а потом между ними ниоткуда прямо из воздуха 
появился огромный стол, весь уставленный фруктами, цу-
катами, пирожными всяких видов, кусками пиццы, щербе-
тами и пастилой, халвой и орехами невиданных размеров.

– Приятного аппетита!
Стулья сами подъехали под ноги наших приятелей и 

придвинули их к столу.
Когда трапеза была закончена, с двух сторон как по за-

казу появились два водопада, в которых ребята сполосну-
ли руки.

– А теперь настало время увидеть все с высоты птичь-
его полета!

Мальчики без особых усилий подпрыгнули и стали 
подниматься в воздух. Чайки недоуменно кричали, шара-
хались в стороны, принимая ребят за летучих хищников. 
Лайнер становился все меньше и меньше, небо стало тем-
неть, и показались звезды, а впереди из-за моря уже вы-
ступили высокие горы, покрытые лесами.

– Мэрион, а мы можем под водой побывать?
– Конечно!
Стремительно падая вниз, они замедлили движение у 

самой поверхности моря и мягко вошли в воду. Странно, 
подумал Проктор, мы под водой, а я даже не захлёбываюсь.

Глубина была небольшая, мимо проплывали по сво-
им морским делам мелкие рыбёшки. Увидев ребят, быс-
тро юркнули в заросли морской травы. Но тут показалась 
крупная рыба, сам хозяин морей Сом. Взгляд у рыбы ни-
чего не выражал, даже зрачки не шевелились. Плыл он еле 
шевеля плавниками, одного мелкого движения хвостом 
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хватало для того, чтобы продвинуться на полметра, а мо-
жет и на метр.

– Он, что ли, спит, – подумал Проктор. – Не рыба, а 
целая рыбища! Такую не поймаешь удочкой. О! лодка на 
дне. И весло рядом. А человека не видно. Наверное, он 
спасся. И нам бы уже пора на солнышко, 

Последнее предложение Проктор даже не проговорил, 
а как-то промыслил, подал сигнал другу.

В ту же минуту они стояли на бетонном волнорезе.  
С двух сторон плескалась вода, а впереди уже краснело 
заходящее солнце.

Стояли два мальчика, и каждый думал о своем. Вдруг 
Проктор спросил:

– Ты же хотел отца повидать, Мэрион. Он где живет? 
Рядом?

Мэрион опустил голову, снял очки. Долго молчал, по-
том сказал:

– Я все придумал. Про отца. И про все его слова. Нет 
его. И никогда не было.

– Ты что, Мэрион, как же не было? Ведь ты сам сказал, 
рыбак…

Проктор прикусил губу. Отвернулся, глядя на море, на 
волны, на закат.

– Спасибо тебе. Ты настоящий друг, Мэрион.
Солнце скрылось за горизонтом, и сразу голубое небо 

стало серым.
– Прощай, море! Мы еще встретимся.
Проктор помахал руками над головой и вдруг пронзи-

тельно закричал как чайка, тонко-тонко и резко.
– А теперь, капитан, правьте к дому. Путешествие 

заканчивается.

Глава семнадцатая. Дома

Сейчас опять появится серая стена дома, подумал 
Проктор. Но неожиданно они оказались на крыше. Так тут 
было красиво, как на лайнере. Ихоть не такая высота, а все-
го третий этаж, но все равно, тут было безопасно. Вано со 
своими дружками-пирожками не смогут сюда забраться.
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– Ты тут живешь, Мэрион? И часто глядишь на звезды, 
да? Ты такой везунчик!

Мэрион повернулся к Проктору, достал из кармана и 
протянул ему раковину. Она была в две ладони размером, 
огромная, светло-розовая.

– Это тебе на память, Проктор. Не забывай меня.
– Ты что, Мэрион! Я никогда тебя не забуду.
Мэрион, не мигая, смотрел на друга. От этого взгляда 

Проктору стало неловко. Он опустил голову, повернулся 
и сделал шаг к выходу. Помедлил, а потом быстро стал 
спускаться по лестнице. Через минуту стук его башмаков 
по ступеням затих.

Приближалась ночь. Первые звезды уже загорелись на 
небе и магнитили взгляд Мэриона. Он сел на бетонную 
ступеньку, прислонился спиной к телеантенне и закрыл 
глаза. Хотелось плакать. Но Мэрион знал, что тут он пла-
кать не будет никогда. Это его дом. А дома ему всегда бу-
дет хорошо.

Вдруг внизу хлопнула дверь, и чьи-то быстрые шаги 
стали приближаться к крыше. В дверном проеме показал-
ся Проктор.

– Мэрион, пойдем к нам. Мама приготовила вкуснячий 
ужин и зовет тебя вместе со мной его отпробовать.

– А… разве такое бывает?
Мэрион замешкался, но потом все-таки сделал шаг к 

лестнице.
– Это правда?
Через минуту, взявшись за руки, они входили в уютную 

квартиру на третьем этаже. 

Глава восемнадцатая. Заветное желание

А на следующее утро Мэрион входил в комнату к Розе 
и еноту Варфоломею. С сожалением и вздохом облегчения 
вернул очки девочке. Рассказ о приключениях мог бы затя-
нуться надолго, но Варфоломей остановил Мэриона.

– Мы все знаем. Не трать силы понапрасну.
Роза положила очки в ящик стола и повернулась к 

мальчику.
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– Кажется, я знаю, чего ты хочешь больше всего. Только 
ты боишься это попросить.

Мэрион уже набрал воздуха в грудь, уже открыл рот, 
чтобы сказать слово, но тут раздался хлопок, как будто 
лопнул воздушный шарик. Мэрион вместе с Розой и ено-
том рассмеялся.

– Закрой глаза, – попросила Роза.
Мэрион почувствовал, как Роза и Варфоломей берут его 

за руки, как стены комнаты становятся прозрачными, ку-
да-то уходят. Тишина уютного домика меняется на легкий 
морской бриз. И вот уже Мэрион оказывается на том са-
мом бетонном волнорезе, где они совсем недавно были с 
Проктором. А рядом с Мэрионом стоит мужчина. 

Фигура его чем-то напоминает огромный шкаф, от его 
одежды пахнет рыбой, а голос такой нежный, родной.

Мэрион открывает глаза. Это ему не приснилось. Рядом 
с ним действительно стоит его отец, смотрит ему в лицо и 
улыбается. Улыбается и что-то говорит. Говорит и показы-
вает в море. А потом кладет ему руку на плечо и замолкает.

Солнечный диск готовится спрятаться за море.
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