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Пробуждение было тяжелым. Сон толщами воды придавливал к кровати, не позволяя сознанию вырваться из пут. Я переставлял будильник раза четыре. Под утро в квартире стало совсем душно. Несмотря на открытые окна, тело ужасно потело, поэтому поднимаясь, я почувствовал, как простыня прилипла к голой спине. Мерзкое ощущение.
В ванной, пока чистил зубы, я долго разглядывал отражение в зеркале, ощущая прохладу кафельной плитки под ногами. Журчание воды из крана успокаивало.

У меня приятное лицо: кожа белая, без шрамов, пигментных пятен или прыщей. Я тщательно выбриваю подбородок и щеки, чтобы не выглядеть неряшливо. После летнего корпоратива на работе мне передали одно фото, на котором мое красное потное лицо и светлые волосы свалялись, как шерсть на седалище барана. Но больше всего неприязнь на фото вызывает несуразная борода, клочками прорывающаяся из-под кожи по всему подбородку. Мне наивно казалось, что щетина сделает меня более мужественным, но нет. Смотреть на себя ниже плеч на том фото я не мог, поэтому разрезал его, злясь на самого себя. Сейчас в ванной у меня высоко висит зеркало, которое отражает фигуру только до груди. Именно в такой мере я себя принимаю. Бледная кожа, яркие зеленые глаза на контрасте и золотистые волосы. В кино меня не позовут, но и уродом себя тоже не назвал бы. Умывшись и опорожнив мочевой пузырь, иду на свою персональную Голгофу. Выдыхаю.

– Сто сорок пять, – шепчу я, занося параллельно заметки в телефон.
Я – жирдяй. Каждый день эти цифры бьют болезненным апперкотом по самооценке, выбивая весь воздух их легких.

Скорее надеваю футболку, чтобы не поймать отражение рыхлого тюленьего тела в одной из отполированных поверхностей мебели. Мне невыносимо видеть себя в зеркале. Я похож на сказочного белокожего тролля с несуразно-маленькой округлой головой, огромным животом и иксообразными ногами. Я стесняюсь своего толстого тела, которое трясется холодцом при ходьбе. Я не видел себя в полный рост уже давно, года четыре. Не хочу это видеть. Надеваю черную футболку оверсайз и спортивные штаны. Из моего гардероба исчезли рубашки, брюки, джинсы и любая другая одежда, намекающая на контуры тела. Оно все на мне смотрится как пододеяльник, в который я залез с ногами, оставив торчать маленькую голову тролля.

На кухне я закидываю в рот сразу горсть разноцветных таблеток: темно-красная – чтобы отбить аппетит, медово-желтая – чтобы ускорить обмен веществ, фарфорово-белая – чтобы заблокировать усвоение углеводов, розоватая – чтобы запустить ЖКТ, еще какие-то витамины и вонючий рыбий жир. Я верю, что это должно мне помочь меньше есть. Раскладываю пилюли в таблетницу, собираю обед, захватываю бутылку с водой, влажные салфетки, чтобы промокать пот, и еще одну футболку на смену. Когда я дойду до работы, на спине и под мышками выступят темные разводы от пота, которые высохнут при офисном кондиционере и превратятся в белесые пятна. Ненавижу, что толстяков считают неряхами, поэтому ношу смену одежды.

Выхожу из подъезда и окунаюсь с головой в плотный кисель, разлитый в жарком летнем воздухе на улицах столицы. По ушам сразу бьют звуки дорожного трафика. Рука еще держит металлическую ручку подъезда, цепляясь за последнюю соломинку прохлады, но на тело давит бетонной плитой удушающее своей пылью солнце. Спина мгновенно прилипает к одежде. Внизу, там, где живот соприкасается с резинкой от штанов, становится липко. Делаю несколько шагов вперед, и бисеринки пота выступают на лице.

Дышу неглубоко, вдыхая носом сухой и обжигающий воздух. Глаза вначале закрыты от яркого света. Ощущаю покалывание и першение в глотке. Первая салфетка помогает вытереть пот со лба. Мне надо пройти всего тридцать минут до офиса. Вчера я воспользовался салфеткой только у начала парка, пока покупал холодный фруктовый лед. Сегодня я не дошел до парка и уже почувствовал, что капли пота стекают с бровей в глаза. Пот очень соленый, и глаза начинает щипать. Навстречу мне шла соседка с третьего этажа, держа на поводке собаку.

– Здравствуйте. – Вместо голоса изо рта у меня вырывается не то всхлип, не то невнятный шепот.

В ответ она кивнула, ускорив шаг. Никогда не слышал ее голоса.

Дошел до начала парка. При входе стоит яркий металлический киоск с мороженым. Покупаю себе фруктовый лед. Пока пытаюсь совладать с оплатой картой, капли пота снова побежали по лбу. Одышка. Смахиваю пот с лица. Провожу рукой по затылку, невольно собирая капли влаги в ладонь. Голова мокрая. Придется на работе промыть волосы под краном в раковине. Я ношу короткие стрижки именно для того, чтобы освежать голову в любой момент и не беспокоиться, что с волос будет капать.

Фруктовый лед мне здорово помогает. В нем немного сахара, но зато достаточно много фруктового концентрата и пюре. Никаких сложных углеводов. Фактически это детский сок, который охладили и упаковали в яркую обертку. Люблю и их навязчивый слоган: «Яблочное ле-е-ето!».

В киоске сегодня работает молодая девушка, которая каждый раз, завидев меня, говорит: «Вам как обычно?» Мне нравится, как она хлопает ресницами при вопросе, поэтому я покупаю именно у нее. Со стороны женщин это единственное внимание, которое я получаю.

Дорога пролегает через парк, мимо детских аттракционов, лавочек, где обжимаются подростки, и площадок, где растягивают суставы спортсмены. Я научился не смотреть окружающим в лицо и быстро проходить мимо. Невыносимо наблюдать, как они сначала смотрят на мой живот, потом на мороженое, которое я несу в руках, а потом в глаза, упрекая меня. Ненавижу есть на публике. Пока иду, у меня слезятся глаза от едкого пота, который попал под линзу. Глаз просто разрывается изнутри. Лицо покраснело и блестит масленичным блином на солнце.

Наконец-то, через четверть часа, захожу в темную прохладу офиса. Фирма арендует первый этаж жилого дома, поэтому наши офисы – это переделанные квартиры с небольшими коридорами и узкими переходами, по которым я вынужден ходить боком и приставными шагами. Теснота – это пытка для меня. Спешу в свой угловой кабинет, чтобы поскорее стянуть потную футболку и начать вытирать грудь и подмышки прохладными салфетками. Скорее-скорее, чтобы никто не зашел в этот момент. Хотя в офис я прихожу одним из первых, поэтому риск нежданных посетителей крайне мал. Фухх. Успел. Надеваю свежую футболку. Время для сэндвичей. Это полезный и правильный завтрак: в злаках содержится много клетчатки, полезный греческий йогурт в качестве заправки, диетическое куриное мясо, свежий лист салата. Всего двести килокалорий. Быстро все проглатываю и открываю дверь нараспашку, чтобы прохладный воздух от кондиционера унес любые запахи еды, которые как улики норовят застрять на месте преступления. Нет, я не позволю, чтобы все вокруг думали, что от полных людей всегда пахнет едой. На столе для входящих документов со вчерашнего дня остались две многостраничные накладные, которые я сажусь вбивать в базу.

Через час в офисе появляются коллеги, и становится шумно. Дверь в мой кабинет приходится закрыть, чтобы отгородится от пустопорожнего трепа. Возвращаюсь к компьютеру и документам, которые цифру за цифрой переношу в систему. Я максимально сосредоточен на своей работе, так что пропускаю момент, когда в мой кабинет открывается дверь и в пластиковый лоток с документами снова кладут вчерашние накладные. Огромную пачку. Я замечаю её, только подбив остатки утренних документов. Ненавижу свою работу. Я уже шесть лет здесь. Примерно семьдесят два месяца я вношу данные, помогая считать складские отгрузки. Перед моими глазами сменилось три директора и четыре главных бухгалтера. Руководить продажами взяли юнца на красной «мазде». А у меня за это время только плюс тридцать килограммов, и в сильную жару ёкает сердце так, что приходится искать стул и прохладу.

Сегодня на обед у меня яйцо, половинка апельсина и половинка грейпфрута, стакан кофе с сахарозаменителем и триста граммов латука. Enjoy your meal! Не смог удержаться и вместо половинок цитрусовых съел их полностью. Латук должен был занять треть тарелки, но я все приминал его вилкой и приминал, пока листья не закрыли половину тарелки. Ведь это же не страшно. Я всего лишь убрал воздух между листьями. И это салат, в нем нет жиров и углеводов. Выпиваю напоследок два стакана теплой воды, чтобы убедить свой желудок, что я сыт. Но желудок сводило, и из живота доносились раскаты голода.
Я прочитал, что на этой диете надо продержаться всего несколько дней, после чего организм начнет расщеплять собственный жир, чтобы восполнить нехватку питательных веществ. Я очень хочу есть. Эта идея навязчивым насекомым поселилась в голове. Я попытался вернуться к мыслям о работе, чтобы перестать думать о еде. На моем письменном столе остались крошки от яичного белка, которые я собрал, облизав палец, и съел. Я решил доесть латук, чтобы у меня больше ничего съедобного не было. Контейнер из-под еды я положил на самое дно сумки, накрыв его мокрой футболкой и таблетницей. После обеда я пошел в туалет, чтобы воспользоваться зубной нитью и по дороге отнести обработанные документы в архив. Я уже второй день на диете.

Конец рабочего дня прошел спокойно. Я успел внести все данные из вчерашних сделок, поэтому завтра я смогу сфокусироваться только на новых документах. Разумеется, если руководитель продаж снова не начнет согласовывать отгрузки после шести вечера. Тогда у меня появятся еще пачка накладных.

Живот к вечеру стал урчать с громкостью трактора, а концентрация на работе стала стремительно падать. У меня не осталось ни салата, ни фруктов. Вспомнил, что я запихнул пластиковый контейнер из-под вареного яйца в сумку. Так. Я его не мыл, поэтому пластик все еще содержит запах вареного белка. Я не успеваю додумать эту мысль, как руки стремительно проникают во внутреннее пространство сумки: мне попадаются счета и рекламные проспекты. Не то. Упаковка из-под капель от насморка. Что она тут делает? У меня был насморк три месяца назад. Не то. Мокрая футболка, которая стала крепко пахнуть сыростью и потом. Не то. Наконец в самом низу я нащупываю контейнер и резко извлекаю его из-под груды барахла. Я срываю крышку, которая громко трескается под моим напором, и прикладываю этот контейнер к лицу, как кислородную маску. Вдыхаю. Зажмуриваюсь, пытаясь насладиться этими секундами. Я чувствую едва уловимый запах вареных яиц, кислинку апельсиновых корок и пластик. Кажется, я замедляю дыхание, с жадностью удерживая все съестные запахи, втянутые носом.
В этот момент дверь моего кабинета открывается и входит руководитель отдела продаж.

– Привет. Я тут хотел…

Он останавливается на полуслове, увидев меня, крепко прижимающего к лицу пластиковый контейнер. Я резко открываю глаза и пытаюсь отложить контейнер в сторону, спрятать из зоны видимости. Пока прикидывал, куда его бросить, я сделал шаг вперед и случайно наступил на свою сумку, которую ранее тут же и оставил. Я почувствовал, как наступил на бутылку с водой, отчего потерял равновесие и полетел назад вверх лицом в проход между столом и стеной, хватаясь при этом руками за воздух. Три, два, один… сознание покинуло меня.
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Я ненавижу есть в присутствии других людей. Раньше я всегда ходил на обед в пахучий вьетнамский ресторанчик в соседнем торговом центре, но не из большой любви к азиатской кухне, а из-за того, что у них столы для еды упираются в стену. И когда ты садишься за столик, то оказываешься спиной к остальным посетителям и лицом к стене.
Я несколько раз пробовал выбрать место для еды так, чтобы сидеть лицом ко входу и каждый раз становился добычей осуждающего взгляда прохожих, в том числе и своих собственных коллег.

Я осознаю, что поедание стеклянной лапши на публике не является чем-то противозаконным или постыдным, но у меня были свои пищевые ритуалы, которые мне нравились и которые я защищал от всех.
 Они – мои и я не планировал ими делиться, поэтому ел, смотря в кирпичную кладку стены. Я ел голодно и жадно, давясь и закидывая палочками
в рот большие куски утиного мяса с арахисом и чили, битые огурцы, щепотку кимчи или кружочки медовой редьки с древесными грибами. Все отправлялось в рот одномоментно, поэтому мне приходилось добирать ноздрями воздух, который едва вымещался из ротовой полости.

Триумфом обеда была большая порция салата: свежие листья латука, хрустящие ростки гороха, кисловатый шпинат, небольшие подвяленные помидоры, семена чиа, измельченный арахис, молотые семечки тыквы, бальзамический уксус, оливковое масло и копченая паприка с чесноком. Мне нравится, когда еда состоит из множества частей, поскольку это реально растягивает процесс поедания, заставляя фокусироваться на каждом вкусе отдельно. Если бы я мог есть неограниченно долго, то наверняка так бы и сделал, проводя дни и недели за смакованием каждого ингредиента, попадающего ко мне на тарелку. Отдельное удовольствие –
это смена острых вкусов на более сладкие, а потом на что-то кислое или свежее. И так по кругу. Настоящий аттракцион вкусов.

Десерт я покупал уже на выходе из торгового центра. В сетевой кофейне поставили автомат с мороженым, к которому надо было подносить пластиковый стаканчик и тянуть рычаг на себя: правый – для обычного мороженого, средний – для шоколадного, левый – для обезжиренного мороженного с сахарозаменителем. Тут нужно было обслуживать себя самостоятельно, поэтому никто не прикасался к твоей еде: не сыпал чрезмерное количество топпинга, не лил слишком много сиропа, случайно не опускал в еду свои пальцы и не сдавливал стаканчик, ломая его заводскую красоту. Уровень социального взаимодействия на уверенной отметке «ноль». В мороженом, которое я выбирал, было низкое содержание углеводов и всего 50 калорий на половину среднего стакана. Значит, можно было получить полноценный десерт в среднем стакане всего на 120 калорий. Меня радовало, что бариста, который всегда находился в кафе, никогда не рвался со мной разговаривать. Там обычно работал пацан лет девятнадцати, который постоянно смотрел в телефон и всегда молчал, пока кто-то из посетителей не начинал с ним общаться первым.

Я подошел к автомату с мороженым и оплатил картой среднюю порцию полезного десерта. Выбрал последний пустой стаканчик, который поднес к левому рычагу, и потянул вниз. Сначала ничего не произошло, но раздался механический звук из автомата. Я сильнее протянул рычаг вниз до конца, надеясь, что мороженое не закончилось. Автомат продолжал угрожающе дребезжать, но мороженое не появлялось. Я начал осматриваться по сторонам, пытаясь понять, что делать дальше. К счастью, тонкий поток замороженной массы начал потихоньку капать из металлического отверстия автомата. Мороженое в начале было совсем растаявшим и напоминало скорее молочный коктейль, но с каждой секундой смесь начинала твердеть. Я начал аккуратно вращать стаканчиком, чтобы мороженое укладывалось равномерно по кругу, заполняя и центр, а не образовывало стенки колодца или воздушные карманы в белой текстуре. Когда уровень мороженого выровнялся с краями я отпустил рычаг автомата, но мороженое продолжило мягко стелиться сверху. У меня появилась легкая паника от того, что я явно брал больше, чем планировал съесть и не мог оперативно понять, куда деть лишнее мороженое. Убрать стаканчик означало испачкать всю поверхность автомата, а холодная масса все продолжала медленно укладываться во вращающийся стакан.

– Извините! Кажется, автомат сломан, – обратился к баристе, который сверлил взглядом экран телефона. Он не обратил никакого внимания на мои слова.

– Придурок, – только и мог констатировать я.

К счастью, скоро автомат выключился, оставив меня с солидной шапкой лишнего мороженого, которое я аккуратно понес к выходу. Нужно было стратегически решить этот вопрос. С одной стороны, я мог съесть эту шапку и не доедать мороженое примерно с середины стакана. Или другой вариант: я мог выкинуть лишнюю шапку и съесть то количество калорий, которое изначально планировал. Я тяжело выдохнул.

Выйдя из торгового центра, я завернул за угол, где стояла уличная урна. Оказалось, что дыры в урне не было. Это был какой-то шедевр современного урбанистического дизайна с узкой щелью, в которую можно было легко бросать чеки, использованные карточки общественного транспорта или обертки от жвачки. Преступную порцию мороженого сразу не вылить в такую урну. Хорошо, что я взял с собой пластиковую ложку, которой можно было постепенно выбрасывать лишнее, но из-за вязкости мороженого мне нужен был упор – что-то твердое, по чему можно резко стукнуть ложкой, чтобы мороженое попало точно в щель. Касаться ложкой урны я не хотел, поскольку планировал доесть десерт, а другой ложки у меня нет.

Чтобы освободить две руки, мне пришлось поставить стаканчик на край урны. В одну руку я взял ложечку, в другую – телефон. Я подчерпнул немного мороженого сверху и постучал ложечкой о край телефона. Моих усилий оказалось достаточно, чтобы вязкая масса отсоединилась от ложки и попала точно в щель урны. Я зачерпнул еще немного и повторил все действия еще раз. Зачерпнул, постучал, стряхнул. Зачерпнул, постучал, стряхнул. Я так увлекся этим занятием и был столь сосредоточен, что не обратил внимание на проходящих мимо меня людей, среди которых шел и руководитель отдела продаж. Свежий, аккуратно причесанный молодой мужчина около тридцати.

– Привет. Кормишь урну? – сказал он.

Я посмотрел на него довольно пристально, отвлекшись на мгновенье от работы, но успев стукнуть ложечкой последний раз по телефону.
У него на голове были крупные наушники и солнцезащитные очки-авиаторы. По мощной нижней челюсти бегала ухмылка. Он не остановился ни на секунду и, судя по всему, не планировал вступать со мной в диалог.

Значит, этот выскочка видел весь процесс с самого начала. Я почувствовал, что меня застукали, публично опозорили, выставили посмешищем. Я очень надеялся, что он хотя бы не понял, зачем я это делаю. Хотя я и осознавал, что это выглядит чудаковатым, пугающе-чудаковатым. Глубокий вдох. Десять, девять, восемь… Я быстро вернулся в офис и, сославшись на высокую температуру, поспешно ушел домой, потея в три раза обильнее из-за стыда, разъедающего изнутри. Темные пятна под мышками расползлись на половину футболки, обнимая меня мокрыми объятиями с двух сторон тела. Три, два, один. Закрываю глаза и мечтаю, чтобы этого дня не было.

3

Я сижу за столом у себя на кухне. Я босой, но в большой безразмерной футболке. Передо мной стакан, в котором намешан сок лимона, ложка яблочного уксуса и вода. Рядом со стаканом лежит пластиковая туба с плоскими белыми таблетками и инструкция по применению. Ну что ж, одну таблетку принимать утром, вторую – в обед, третью – вечером. Мое новое трехразовое питание. Вчера я выпил первую таблетку поздно ночью. Сейчас одиннадцать утра. Не поздно ли мне пить утреннюю порцию, или уже дождаться обеда? Беру таблетку и запиваю большим глотком воды из стакана. Выдыхаю.

Надеюсь, что скоро я смогу экономить кучу денег на продуктах, смогу носить брендовые рубашки-поло и бархатные лоферы. Я решил сделать себе еще одну чашку кофе, хотя утром по выходным всегда ограничивался стаканом воды с лимоном и уксусом. Это мое верное средство для ускорения обмена веществ в организме. Однако сегодня я понял, что за утро выпил уже четыре кофе, если судить по открытым упаковкам сахарозаменителя. Один пакетик на одну чашку. Не мог же я добавить четыре пакетика в одну чашку, нет! Исключено.

Завариваю еще один кофе, чувствуя себя при этом энергичным и полным сил. Мне показалось, что у меня даже расширились легкие из-за того, что одного вдоха мне теперь хватало на два-три долгих выдоха.

Я понимаю, что мне совершенно не хочется есть. Даже более того, я чувствую, что у меня столько сил, что я могу пробежаться или сделать десяток-другой отжиманий. Решаю загрузить себя домашней работой, оттирая, выскребая, отмывая, собирая вещи в одном месте и разбирая в другом, постоянно посматривая на стрелки часов, ожидая обед.

На часах уже два. Я закидываю в рот еще одну таблетку и запиваю ее теплой водой. После этого я возвращаюсь в уборке. Мне осталось убраться в коридоре и протереть поверхность большого зеркала, которое я давно отвернул от себя. За те годы, что я в него не смотрел, на нем собралось много пыли. Я развернул зеркало, после чего начал разглядывать свое отражение, знакомясь с собой, узнавая себя заново. Мне показалось, что я уже вижу эффект от приема таблеток. Я увидел, что у меня немного похудело лицо и живот стал поменьше. Чтобы убедиться в этом, я задрал футболку и повернулся боком, максимально втянув живот внутрь. Да. Я давно не мог так сильно втягивать живот. Определенно, вес постепенно уходит. Это очень меня обрадовало. Я с двойной скоростью принялся заканчивать уборку в коридоре, вспоминая время от времени о необходимости пить воду.

Постепенно энергия стала улетучиваться, и я поймал себя на мысли, что хочу посидеть и передохнуть. Как только я сел на кресло, я понял, что испытываю дискомфорт и зуд, который я пытался заглушить большим количеством воды в организме. Я тут же сходил проверить почтовый ящик в подъезде, потом срочно поменял воду в фильтре для воды. Но все эти внутренние неудобства того стоили, это же ничтожная цена за результат, который я уже вижу. Меня стало бросать в жар, возможно оттого, что я получил резкую физическую нагрузку за сегодня, что ввело мой организм в стресс.

Я осознал, что за день выпил около пятнадцати чашек кофе, судя по пустым оберткам сахарозаменителя. У меня не было ни единой идеи, как это произошло. Если я правильно считаю, то я делал глоток кофе каждые десять минут, но при этом, я совершенно этого не помнил.

Мне не надо было готовить ужин или что-то на завтрак, потому что мой рацион сжался до трех белых таблеток. Я поставил фоном музыку и пошел заваривать еще один кофе, проходя мимо холодильника и радуясь тому, что за сегодня не открыл его ни разу. Я знал, что вкус кофе может очень быстро приесться и очередной глоток может показаться горькой жижей, чем, фактически, кофе и является, поэтому кроме добавления сухого перца чили или апельсинового сока, я заменял очередную чашку кофе стаканом теплой воды. Я чувствовал себя живым: жадно хлебая кофе, стоя посередине кухни, выпивая большие глотки воды, сидя в кресле и наслаждаясь музыкой. Живым и стремительно меняющимся в своей голове, даже принимая во внимание тот факт, что тело мое начнет худеть сильно позже, чем я себе это представляю.

Не дослушав финал очередной джазовой импровизации, я пошел в спальню, чувствуя, что усталость легла на плечи плотным одеялом, придавливая меня к поверхности кровати. Желания сопротивляться нет.
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Открываю глаза, а вокруг все ярко-розовое, как сахарная вата в цирке. Достаточно тепло и безветренно, воздух мягкий и медово-сладкий. Я смотрю вперед и вижу перед собой деревья, и они розовые: темно-розовые лакричные стволы и светло-розовые воздушно-марципановые листья. Вокруг меня холмы, покрытые дикорастущими травами. Наступаю голыми ступнями на траву, и она розовая. Замечаю, что вокруг деревьев летают небольшие розовые птички, а над цветами кружат розовые насекомые. Делаю осторожные шаги вперед, опасаюсь порезаться ногами о камни или острую осоку, но ничего не происходит. Трава на ощупь мягкая, как волосы, она приминается под ногами и, как только я делаю шаг и прохожу вперед, восстанавливается. Над головой нет солнца, но все предметы вокруг отражают солнечный свет так ярко, что невольно жмуришься.

Я замечаю, что одет в светлую рубашку, которая доходит практически до колен, и на правом запястье у меня жемчужный браслет. Странно, но жемчужины совсем легкие и скорее похожи на детское украшение с конфетами, которые можно откусывать прямо с нити на руке.

Замечаю впереди реку и начинаю двигаться ближе к ней, чувствуя от воды сладостный аромат, как в кухне, в которой мама готовит земляничное варенье. Очень тихо вокруг. По небу мчатся ярко-розовые облака, похожие на открыточных животных: овечку, которая бежит и догоняет зайчика, волчонка, который бежит с этой овечкой наперегонки. Я ощущаю себя в детском сне сладкоежки. На губах образовалась сахарная корка, которую я слизываю. Очень сладко. Слаще сахара.

Через луг к реке ведет аккуратная дорожка, выложенная небольшими белыми брусками. Я видел пастилу, продающуюся в таких брусочках. На ощупь дорожка очень мягкая и, наступая на нее, я немного проваливаюсь в почву. На лугу растет земляника, удивительно яркого розового оттенка, с розовыми листьями и редкими розовыми соцветиями. Я сорвал одну ягоду и попробовал. Очень нежный, сочный вкус, который могла дать только целая горсть ягод.

Я смотрю вдаль во все стороны, и насколько хватает зрения пейзаж один и тот же: розовые луга переходят в розовые холмы, прозрачная река, петляющая вдаль зигзагами. Вдоль берега редкие деревья с розовыми кронами. Где-то далеко справа мне показался небольшой розовый поезд, сверкающий глазурными боками и выпускающий вверх облака пара. Эти облака сияют яркими искрами фиолетовых блесток, поэтому я могу различить его на розовом фоне.

Впереди меня на дороге притаилась, расправив крылья, розовая бабочка, которая не вздрагивает, когда я подхожу вплотную к ней.
У нее верхние крылья более темные, а нижние посветлее. Я иду дальше, приближаясь к реке, и уже слышу мерное течение воды. На лугу стали попадаться колокольчики, у которых вместо куполов вафельные рожки и три красных ягодки в виде пестиков. Ветер слегка их колышет, но никакого звука они не издают.

Я подхожу вплотную к реке и чувствую прохладу от кристально-прозрачной неторопливо текущей воды. Дно реки столь чистое, что я легко и бесстрашно решаюсь войти. Это намерение кажется правильным, единственно возможным. Песок, по которому я иду, скорее прозрачный, чем желтый, но я не проваливаюсь, чувствую лишь, как вода приятно охлаждает пальцы ног, огибая меня. Посмотрев вниз, я понимаю, что не вижу своих ступней в прозрачной воде. Вижу живот, бедра, колени и водную гладь, а сквозь нее – ничего, только песчаное дно. Делаю еще шаг вперед, захожу по колено в воду. Я ощущаю довольно стремительное течение реки, поскольку каждый шаг по дну встречает сопротивление воды, но я продолжаю идти к середине реки. Уровень воды уже на середине бедра, низ рубашки намок и прилип к телу. Удивительно, но я начинаю чувствовать дискомфорт, как будто мои ноги стали истончаться и им все сложнее и сложнее удерживать меня стоя. Я опускаю правую ладонь в воду и вижу, как рука, попав под воду, становится прозрачной. С нее как по волшебству исчезает кожа, мышцы и кости и так вплоть до того места, которое я не намочил, рука выше этого места совершенно такая, как и была. Я второй раз окунаю руку в воду, а наружу достаю абсолютно прозрачную ладонь, с которой стекают капли воды, переливающиеся бликами, отчего ладонь стала походить на хрустальную фигурку, которую хранят в серванте подальше от детей .

Я перестаю чувствовать свое тело: сердцебиение, стук в висках, наполненность. Я скорее похож на леденец в человеческий рост, который постепенно тает под напором воды в реке. Меня как будто рассасывает за пухлой щекой крепкий пацаненок лет пяти. Следующий шаг вперед дается еще тяжелее, и я чувствую, как моя левая нога полностью истончается. На ее месте остается пустота. Я теряю равновесие и падаю лицом вперед в воду, которая подхватывает меня быстрым течением и уносит вперед. Я пытаюсь схватить воздух руками, но это бесполезно. Тёплое течение слизывает с меня одежду и кожу. Нежно, слой за слоем. Я истончаюсь, отдавая воде жировые прослойки, мышцы и сухожилия, при этом продолжаю жадно хватать ртом воздух. У меня больше нет ступней, чтобы плыть вперед, я потерял три четверти правой руки и не могу грести. Течение смыло с моего лица ухо и один глаз, поэтому я перестал видеть розовое небо, погрузившись в краткосрочное созерцание подводных красот.

От меня осталось несколько участков тела, но мозг сопротивляется, заставляя и заставляя меня жадно набирать полные легкие воздуха, когда волна подкидывает меня вверх со дна. Но этого воздуха не хватает, поэтому я начинаю глотать воду, которая оказывается сладкой на вкус. Меня неумолимо тянет ко дну. Я чувствую, как вода вливается в мое нутро, проделывая дыры в животе. Я не могу кричать. Сколько бы я не выдавливал из себя крик, он превращался в абсолютную тишину. Такие законы этого мира, или у меня растаял речевой аппарат. Я перестаю себя ощущать.

Последняя мысль, которая приходит ко мне – это боль и страх умереть в одиночестве, без возможности просить о помощи, без ощущения своего тела. Оставшийся глаз истончается, и вместо пестроты ярких оттенков розового я вижу белизну. Абсолютную белизну вокруг. Ничего. Толща воды смыкается надо мной, затягивая меня разбитым судном на дно.
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Я проснулся, едва заслышав первые сигналы будильника, но чувствовал себя при этом совершенно разбитым. В квартире было очень душно, но меня одолевал озноб. Подушка под моей головой была влажной. Утренние процедуры в ванной принесли дискомфорт: вода из-под крана била холодом по зубам, свет от лампы выжигал сетчатку, полотенце, которым я вытирал лицо, стремилось содрать кожу наждачной поверхностью. Я ударился сначала пальцами ног о кровать, пока проходил мимо, потом дверью от ванной стукнул себя по коленке, слишком резко открыв дверь. В зеркале я вижу, что волосы сильно свалялись из-за неспокойного сна. Мне показалось, что у меня осунулось лицо и глаза стали чуть более выразительными.

Весы не показали ничего, вместо электронных цифр на экране высветилось слово «ошибка». Я перезагружал их несколько раз, поменял батарейки, но это не помогло. Впервые за семь лет я не мог узнать свой вес.

Я попробовал сфокусироваться на ощущениях тела, но ничего не вышло. Я чувствовал озноб и не мог заставить себя думать о чем-то другом. Зеркало. Вот, что поможет мне определить мой вес сегодня. Перевожу зеркало из коридора в спальню. Разворачиваю к себе и устанавливаю так, чтобы верхняя часть зеркала была ближе к моему лицу. Это старый трюк с перспективой, когда объекты, находящиеся ближе к зеркалу, кажутся крупнее, а то, что находится дальше, выглядит меньше. Сначала рассматриваю лицо. Да, лицо определенно слегка заострилось, наметились скулы. Ниже в зеркале – шея и плечи. Кожа на плечах стала чуть прозрачнее. Пристальнее посмотрел на ключицы. Почему лишний вес тут не скапливается? Смотрю на грудь и неряшливые волосы на ней. Ладно, ничего криминального. Живот. Морщусь как от глотка очень холодной воды, бьющей по воспаленным зубам. Мне показалось, что лишние килограммы собрались не по всей площади живота, а только в середине, образуя шар, с пупком на вершине. Это хорошо, это значит, что вся проблема сконцентрирована в одном месте. Верхняя часть живота определенно стала худее. Кожа светлая, без растяжек и бугров. Мне нравится то, что я вижу. Нравится настолько, что я готов на несколько градусов наклонить зеркало в ванной, чтобы поверхность захватывала и часть живота. Нижняя часть живота выглядит все еще не очень привлекательно. Но это не страшно. Я принимаю таблетки всего ничего. Это же первый курс. Странно же ждать чуда за столь короткий период? Но даже то, что я вижу, мне уже ужасно нравится. Неужели я наконец-то нашел то, что мне реально помогает худеть? Определенно я скинул килограмм или два, а может, даже больше. Я заношу в заметки вес, вычтя из него полтора килограмма. Вот так. Победа завоевывается маленькими шагами.

Собираю свой обед, представляющий собой одну таблетку, воду в прямоугольной бутылке, влажные салфетки и дополнительную футболку, чтобы переодеться в офисе. Рюкзак получается совсем легким.

Выхожу из подъезда и чувствую влажный и теплый воздух, прилипающий к открытым участкам тела. Спустя пару мгновений я понимаю,
что на лбу скопилось много капель пота. Кажется, больше чем обычно. Я сразу же вытираю пот двумя салфетками. Но это нормально, организм же привыкает становиться худым, у него стресс, который и проступает на линии лба.

Вижу соседку, которая, как обычно, выгуливает утром собаку. Останавливаюсь перед ней, собираюсь с силами и четко говорю:

– Здравствуйте.

Она останавливается, смотрит на мое лицо. Мне кажется, я вижу в ее глазах тревогу и беспокойство. Собака при этом подошла ко мне ближе и попыталась понюхать штанину.

– Здравствуйте, – слышу я ее голос. Она продолжает смотреть мне в глаза, при этом часто моргает. Я иду дальше, радуясь уже второй маленькой победе за утро. Я чувствую, как по спине, между лопаток, побежала капелька пота. Ну, разумеется, нельзя же было думать, что я сразу перестану так сильно потеть.

Дохожу до входа в парк и направляюсь к киоску с мороженым, который оказывается закрытым. Это и правильно, мой рацион теперь состоит из трех таблеток, которые я разбавляю полезными микроэлементами. Фруктовый лед не содержит ничего полезного, скорее я хотел показать нового, немного похудевшего себя продавщице – приятной девушке лет двадцати. Она бы спросила: «Вам как обычно?», а я бы ответил: «Нет, сегодня я бы хотел эскимо без сахара или рожок на соевом молоке». Она бы точно удивилась, стала бы спрашивать, почему изменились мои привычки. А я бы что-нибудь сказал или пошутил. Мы бы стали обмениваться репликами, я бы спросил, как ее зовут, или полюбопытствовал, а какое мороженое нравится ей? И ест ли она вообще мороженое?

В этих раздумьях я и дошел до офиса, который встретил меня прохладой и легким дребезжанием кондиционеров.

К своему удивлению, я увидел нескольких коллег, которые нахохлившимися воробьями чирикали про «много работы и мало зарплаты». Приветствуя меня, они, казалось, тоже удивлялись. Неужели они увидели, что я начал худеть? Я быстро пробежал в свой угловой кабинет, поскольку хотел вытереть пот и переодеться в сухую одежду. Сначала я принял утреннюю таблетку и запил водой, которую принес из дома. Я понял, что чувствую такую жажду, что хочется расчесать горло изнутри, а вода лишь слегка убирает этот зуд. Мне явно потребуется больше воды и сейчас. Выпив залпом всю бутылку, принесенную из дома, я пошел из кабинета на кухню, чтобы выпить еще. Терпеть зуд не было никаких сил, и у меня пересохли губы.

В два часа дня я поймал себя на том, что не могу сфокусироваться на работе, постоянно отхлебывая воды из бутылки и отвлекаясь на разные мысли, которые, как карусель, проносились у меня в голове. Раздумывая, насколько аналогия с каруселью удачна, я начал фантазировать и рисовать в воображении фарфорово-белых пони, поднимающихся и опускающихся на вращающейся платформе. С розовыми щеками и золотыми уздечками. Мне стало казаться, что я слышу французский аккордеон, детские смешки, звуки наполнения воздушных шаров гелием из баллона, такой: «ш-ш-ш-ш-ш» и хруст появляющегося из кастрюльки попкорна. Я взял еще одну таблетку и запил ее. Горло чесалось невообразимо сильно, и из-за обилия выпитой воды у меня отекли ноги, а живот округлился, как аквариум. Давление на мочевой пузырь внезапно усилилось.

Я встал со стула, намереваясь дойти до туалета, но в этот момент дверь в мой кабинет открылась, впуская коллег.

– О, ты на месте! Привет.

Первым вошел руководитель отдела продаж, одетый в белую мятую рубашку и темные классические брюки. За ним подтянулись ребята из коммерческого отдела, девушки из бухгалтерии в окружении главного бухгалтера, и еще: Лена – секретарь, Таня – кадровик, Алексей – АХО. В кабинете буквально было негде упасть яблоку.

– Сегодня мы собрались, чтобы поздравить нашего дорогого коллегу с …

Я отключился всего на мгновение, продолжая чувствовать интенсивное давление на мочевой пузырь. По моим прикидкам я выпил около четырех литров воды. В этот момент я стал представлять себе четыре литра в качестве четырех литровых стеклянных бутылок с длинным узким горлышком. Холодных. С капельками пота на зеленоватых боках. Щелк! Четыре бутылки превратились в восемь пол-литровых бутылок, выстроенных в два ряда. Щелк! И я уже вижу шестнадцать маленьких бутылочек, которые выстроились в четыре ряда по четыре в каждом.

– Нам чрезвычайно приятно, что в нашем коллективе есть настолько профессиональный человек, который…

Мне срочно надо в туалет. Я чувствую легкую резь в паху. От боли я начинаю покусывать нижнюю губу, а на лице выступает обильный пот, который вытираю рукой, хотя, правильнее сказать, размазываю по правой щеке.

– Я, в свою очередь, хотела бы присоединиться к словам предыдущих коллег…

Я сдавливаю колени, чтобы внутренней стороной бедер сжать пах. Чтобы это не привлекало внимание, я руками хватаюсь за угол письменного стола. Даже если я сорвусь в туалет прямо сейчас, то никаких резких движений сделать не смогу. Живот вздулся и покалывание изнутри усиливается. По спине побежал ручеек пота.

– Коллеги, вы что-то хотите добавить к поздравлениям?

Нет, пожалуйста, просто заканчивайте. Пробегаюсь взглядам по лицам своих коллег. Я скажу спасибо и пойду в туалет. Я пытаюсь короткими выдохами снизить боль. Хватаюсь сильнее за край стола, мысленно представляя себе, что прохожу через дверь своего кабинета, потом иду налево, прохожу коммерческий отдел, потом иду прямо мимо команды аналитиков, потом отдел обучения, дохожу до лестницы на цокольный этаж, спускаюсь девять ступенек вниз, поворот, еще девять ступенек, поворот, иду к туалетам. Прохожу «Архив». Вот она, золотистая ручка двери. Прикасаюсь к ней.

– Я просто хотела бы поблагодарить и сказать, как ценно для всех для нас…

Заткнись уже. Просто молчи! В мыслях металл ручки холодит руку, я предвкушаю, что туалет свободен. Там играет на фоне легкая музыка. И пахнет травами от диффузора.

– Одним словом, поздравляем! Ура!

Раздаются аплодисменты. Я слегка вздрагиваю и понимаю, что не могу сдвинуться с места, так как любое движение сейчас грозит немедленным мочеиспусканием. Начинаю сильнее сдавливать колени. Пальцы, которыми я вцепился в край стола, стали белыми.

– Спасибо за поздравления, – говорю я. Голос звучит глухо. Я делаю паузы между словами, поскольку любое резкое движение, даже быстро произнесенная фраза, могут отозваться реакцией организма. – Я очень признателен.

Понимаю, что отпущенный лимит закончился. Еще одно слово, неожиданный зев или чих, одна гласная или согласная, и мочевой пузырь начнет испражняться. Я перестал глубоко дышать, отчего снова вернулось першение в горле и сильное желание расцарапать глотку изнутри. Лицо потеет, пот спекает за шиворот, капли падают со лба на стол, оставляя лужицы на деревянном покрытии. К счастью, коллеги правильно оценили мою немногословность и, не дождавшись речи с мой стороны, стали постепенно уходить, сопровождая движение кивками и повторными поздравлениями в мой адрес. Как только дверь закрылась, я выдохнул с резким призвуком из легких. Я отпустил стол и почувствовал, как пальцам стало легче. Сил удерживать поток мочи не осталось. Штаны вокруг паха быстро промокли, а ткань потемнела. Все так. Толстые люди неопрятные и плохо пахнут. Я похожу к праздничному пирожному, которое мне подарили, и съедаю руками сливочно-кремовую шапку с тремя ягодками клубники в шоколаде.
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Обливаясь потом, я добежал до дому, преодолев расстояние минут за двадцать. По дороге я постоянно пил воду маленькими глотками из-за того, что зуд в горле никак не отступал. Более того, мне показалось, что я стал и хуже дышать, поскольку одного вдоха моим легким было мало и приходилось заставлять себя дышать глубоко. Я списывал это на жару и стресс, который испытал на работе.

Дома я снял свои штаны позора, отбросив их ногой в угол комнаты и как был, в футболке и трусах, лег на диван, положив себе холодное мокрое полотенце на лицо. Мне требовалось успокоиться и восстановить дыхание. Через несколько минут я понял, что сердцебиение начинает стабилизироваться, но мне становится все труднее и труднее дышать.
Я почувствовал, что горло отекло и раздулось.

Кажется, у меня стала проявляться какая-то аллергия, причем именно в горле, отчего оно распухло и мне так тяжело дышать. У меня нет никаких лекарств от аллергии дома, и в аптеку я вряд ли успею дойти. Очевидно же, мне надо вызвать скорую. Где телефон? Он остался в кармане штанов, которые я бросил при входе. Надо добраться до телефона. Снимаю полотенце с лица и пытаюсь встать с дивана, понимая, что ноги плохо слушаются, и я начинаю хватать ртом воздух, как рыба, выброшенная на берег. У меня стучит кровь в висках и сильно горит лицо. Я пытаюсь чесать шею в внешней стороны, но только царапаю себя ногтями. Я падаю с дивана и начинаю ползти в сторону входной двери. Перед глазами все задергалось, и я стал видеть все как через мыльный пузырь. Воздуха не хватает. Почему аллергия проявилась сейчас, а не на работе? Очевидно, что это связано с сердцебиением: чем оно чаще, тем лучше. Это отодвигает аллергию. Кровь стучит в висках, а лицо начинает гореть. Я понял, что не доползу до телефона и надо что-то сделать прямо сейчас. Контуры предметов стали немного расплываться. Я пополз в сторону кухни. На первый рывок мне хватило сил, но второй отнял последний воздух. Я перекатился на спину и начал глубоко дышать, положив руки себе на грудь. Нет, так руки кладут только покойникам. Лицо стало очень горячим, я почувствовал, что в глазах вставлены линзы, которые не успели нагреться. Заставляю себя перевернуться и продолжить ползти по коридору к столу на кухне. Каждое мгновенье я жадно набираю воздух носом и ртом. Красное лицо заливается потом, который попадает в глаза. Я жмурюсь от едкой боли, но продолжаю ползти, заворачивая на кухню и подползая к столу.
Я хватаюсь за край столешницы, которую все никак не мог прикрутить к основанию, и она падает на меня вместе с пустым стаканом, из которого я пил утром, тубусом с таблетками и ножом, которым я срезал защитную упаковку. Я четко почувствовал, что моему мозгу не хватает кислорода, из-за того, что все мысли слиплись в кашу.

Инстинкт выживания заставляет меня схватить нож резко полоснуть лезвием по бедру, оставляя кровавый след. Я почувствовал совсем легкий укол боли, который на мгновенье острой спицей пронзил все мое тело. В голове было так тяжело, что эта боль стала одной спасательной мыслью, которую я смог поймать. И я решаю схватиться за эту боль.
Я провожу ножом второй раз по ноге, глубже усаживая лезвие. От боли у меня капают слезы и течет из носа, я кричу. Это очень больно. Тяжесть в затылке, сдавливание висков. Я пытаюсь второй рукой царапать свое горло, пытаясь найти еще один источник кислорода. Я чувствую очень сильное давление в голове – тупую боль, на которой пытаюсь сконцентрироваться. Из ноги начинает течь тонкий ручеек теплой крови, которая растекается под ногой. Я резко вставляю лезвие ножа себе в бедро на пару сантиметров и от боли просто начинаю выть. Лицо пре-
вращается в кашу из слез и соплей. Мне очень больно, у меня стучит в висках, я хватаю ртом воздух, которого нет, пытаясь окровавленными пальцами второй руки схватиться за окружающие предметы: за ножку стула, за дверцу холодильника. Из-за того, что я извиваюсь на полу, все ноги у меня испачканы в крови, которая продолжает бодро вытекать из раны. Но я чувствую, что эта боль спасает меня, проясняя сознание, которое снова возвращается ко мне. Сердце бешено колотится, и мне кажется, что у меня перед глазами летят мыльные пузыри. Я хриплю, мне нужно подышать.

Я пытаюсь позвать на помощь или просто крикнуть, но из-за рта доносится хрип и вылетают маленькие пузырьки из крови и слюны.
Я просто катаюсь по полу и хриплю. Все мои мысли становятся пузырями, которые лопаются, и видно, что они полые. Я снова ложусь на спину, удерживая нож в правой руке и прижав его к груди. Кусаю губы от боли, и мне кажется, что вижу все больше и больше мыльных пузырей вместо четких контуров мебели в своей квартире.

Я начинаю все медленнее и медленнее моргать. Меня трясут судороги столь сильные, что у меня щелкают зубы. Запястья немеют, и нож выскальзывает из руки. Я слышу металлический звук удара об пол. Мне не хватает воздуха. Все тело превратилось в огромный кровоточащий пузырь боли. Я ловлю свое отражение в зеркале, которое стояло в коридоре. Я как выбросившийся на берег тюлень, который случайно ударился головой о камни. Огромная человеческая туша с кровавым месивом на лице. По щекам побежали очень горячие слезы, разъедающие слизистую в глазах: страх и холод. И мысль, что горячие слезы сильно холоднее, чем кожа на лице. В какой-то миг мой мир боли лопается, как пузырь. Глаза перестают видеть и исчезают все звуки. Мозг успевает схватить образ стаи мыльных пузырей, кружащих надо мной. Закрываю глаза. Три, два, один…