Мария ЗАТОНСКАЯ

*Саров*

\* \* \*

Человек после смерти

становится очень хорошим:

готовит пухленькую селёдку под шубой,

чинит пальто, понимает тебя как никто.

Будто вчера

было то,

чего никогда не было.

\* \* \*

Это снег в пансионате,

это человек в ботинках

ходит по тугим сугробам

и печаль свою хрустит.

После счастья нету счастья,

только призрак алкогольный,

или это в человеке

просто музыка болит.

\* \* \*

У тебя усталые глаза,

долго-долго будет ещё бегать

и проситься горе в небеса.

Протяни невидимую нить,

чтобы здесь мне за неё держаться,

и оттуда будет кто-то дёргать,

чтобы никогда не зажило.