БУДЕТ ЩИТ ТЕБЕ ИЗ МОИХ МОЛИТВ

Я видела войну. Я знаю, что такое бомбово-штурмовой удар, воздушная тревога, минометный и артиллерийский обстрелы, в мой дом тоже «прилетало». Я возила морфин тяжелораненому бойцу и прятала оружие, когда город, в котором я родилась, был под ВСУ. Я знаю ополченцев. Знаю живых и знаю тех, которые уже не здесь.

Жизнь в Луганске непроста. Но она дала мне понять по-настоящему, чего я стою, что могу, к чему стремлюсь, кто со мной рядом...

*Автор*

Черный хлеб

Долго не было беды. Долго.

Долго не было войны. Долго.

Успели дети подрасти.

Успели внуки подрасти.

А правнуки пока что не успели.

И сын сказал: Я ухожу. Прости.

И внук сказал: Я тоже. Отпусти.

И правнуки заметно повзрослели.

И снова кровь горячая лилась.

И Родина, кроилась, и рвалась.

И брат на брата шел, а друг на друга.

И стало черным молоко в сосцах.

И стала черной кровь в людских сердцах,

Как антрацит, наш краснодонский уголь.

Последний пласт. Из недоступных недр.

Наверх. Из самой преисподней.

История желает перемен

И крутит, крутит, крутит черный жернов.

Мы стали черным хлебом на войне,

А были… были золотые зерна.

Он жив

Жив он, жив. –

Главная новость.

Жив он, жив. –

Повторяю на все лады

И голос

Разливается солнцем,

Отступает ожиданье беды.

Жив он, жив. –

Повторяют губы.

Жив он, жив. –

Долгожданный миг.

Под ногами цветут незабудки,

В небе ласточки и стрижи.

И становится мне заметно,

Как весенний распахнут мир,

Как он нежен и как он смертен,

И как он прекрасен, когда ты жив.

Эти русские

Эти русские мальчики не меняются:

Война, революция, русская рулетка.

Умереть, пока не успел состариться,

В девятнадцатом, двадцатом,

Двадцать первом веке.

Эти русские девочки не меняются:

Жена декабриста, сестра милосердия.

Любить и спасать,

Пока сердце в груди трепыхается,

В девятнадцатом, двадцатом,

Двадцать первом веке.

Ты же мой русский мальчик:

Война, ополчение, умереть за Отечество.

Ничего не меняется,

Ничего не меняется.

Бесы скачут,

А ангелы ждут на пороге вечности.

Я твоя русская девочка:

Красный крест, белый бинт, чистый спирт.

В мясорубке расчеловечивания

Будет щит тебе

Из моих молитв.

А весна наступает. Цветущие яблони

Поют о жизни, презревшей тлен,

Так, будто они – православные,

Русские и после молитвы встают с колен.

Границы

Нас разделяют границы.

Линия фронта. Линия жизни.

Мы будем друг другу сниться,

Это все что осталось нам ныне.

Я ничего не забыла...

Но снова в который раз,

Обрывается связь мобильная,

Остается сердечная связь,

Ни прощения, ни отмщения,

Только боль распинает грудь,

Не осталось путей сообщения,

Только Млечный Путь.

И по звездам, что в небе светятся,

Через взорванные мосты,

Я лечу к тебе, чтобы встретиться,

У взятой тобой высоты.

Горе

Бывает, горе выходит горлом,

Бывает, горе выходит громко:

И бабьим воем,

И жутким воплем,

И детским криком,

И волчьим рыком,

Бывает, горе выходит тихо:

Глубоким выдохом,

Легким всхлипом,

Бывает, горе и не выходит,

А затаится, птенцов выводит.

Глядят глаза, будто две воронки,

Знать, вместо сердца внутри вороненок.

Он подрастет, его крылья окрепнут,

Откроешь настежь грудную клетку:

Лети, узнай необъятность простора…

Как пусто стало в душе без горя.

Стала Война раздавать имена

И стала Война

Раздавать имена

Героям.

А Родина-Мать…

Ей пришлось замолчать

От горя.

Он пал безымян

В ковыль да бурьян

В поле.

– Как тя звать-величать,

Как тебя поминать,

Воин?

– Много светлых имен

Опалимы огнем

Войн.

Много чистых имен,

Но на каждом пятно

Крови.

Много славных имен

Мамы, папы нам дали.

Среди них и мое.

Поминайте как звали.

После трудного лета войны

После трудного лета войны

Я вернулась в Луганск,

Чтобы снова здесь жить

И нелепые вирши слагать,

А в доме моем кто-то был.

Кто же? Да бог весть!

Я изучила следы

И догадалась – смерть.

Она заходила. Никого не застала.

Сильно ругалась. Разбила все окна

И острые стекла

Кругом разметала.

Соседи сказали просто:

Дом обстреляли из «Града».

Моя нежданная гостья

Оставила мне подарок –

Черный железный осколок,

Маленький, смертоносный.

Что из него мне сделать?

Кольцо обручальное, солдатика детям?

Нет, сделаю крест нательный.

Настя, приезжай

Дорогая Настя,

Если бы ты только приехала в этот город

и увидела его!

Он как птица с перебитыми крыльями.

Он как самолет в крутом пике.

Он как человек с распахнутой снарядом грудью.

И в горле становится ком,

И мысли путаются,

И в глазах соленое море.

Но я все равно тебе пишу,

Чтобы ты хоть на миг увидела его лицо,

Постаревшее за одно лето войны

На много лет.

Дороги изрыты воронками.

Провода висят, как оборванные струны.

В стенах домов пробоины.

Открытые раны –

Пространственно-временные проломы

В прошлое, в мирное время.

Во время, когда

Мы были счастливы,

Мы были вместе,

Мы были…

Помнишь, как мы катались на велике,

Обгоняли маршрутки,

А люди махали нам из окон.

Помнишь, как мы писали картины,

И писали стихи,

И писали признания.

Ты написала на моей двери:

Дай сердцу волю –

Заведет в неволю.

Мое сердце блуждало.

Мое сердце блудило.

Мое сердце заблудилось.

И никак не вернется домой.

В моем доме без стекол холодно,

Зато звезды заглядывают прямо в квартиру,

Попить чайку со сгущенкой.

Кошки возле домов сбились в стаи,

Вороны в парках кричат так,

Что слышно за километр.

Собаки-бродяги

Не боятся людей,

А как и люди, боятся обстрелов.

Свечки и спички стоят дорого.

Мясо стоит дорого.

Молоко стоит дорого.

Но есть вещи совсем бесценные.

Люди говорят друг другу: Здравствуйте!

И это приветствие обретает старый смысл,

Давно утерянный и затертый.

Я знаю, что если я сегодня не отправлю тебе письмо,

Завтра может не быть света,

А может и меня не быть,

Но засыпаю я все равно счастливой.

И только по утрам мне все еще хочется плакать.

Настя, приезжай.

Весна 45-го года

Ворковали голуби,

Расцветали яблони, –

Белоснежным облаком

У порога замерли.

Светом осиянная,

Цветом осененная,

По земле израненной

Шла весна влюбленная,

Светом осиянная

И неопалимая,

Через все страдания,

Милая, счастливая,

Шла без озлобления,

Позабыв про мщение,

Шла весна победная,

Шла весна священная!

Расцветали яблони,

Ворковали голуби,

Под весенним знаменем,

Воскресала Родина.