Александр ЖУКОВ, *Москва*

Старик

Жизнь утекла... Осела гуща

того, чем он когда-то жил,

что было близким и грядущим,

что стало прошлым и чужим.

Лишь памяти осталось место,

а жить осталось – ничего...

Но было это так известно,

что не тревожило его.

\* \* \*

Птица пела

и светлели тени.

Птица пела

и метался мрак.

Но сказал знаток по части пенья,

что она поет совсем не так.

Глупая,

послушалась совета

И запела, позабыв свое,

то, что было пето-перепето

птицами другими до нее.

\* \* \*

Образ солнцеликий

не забыть нигде.

От твоей улыбки –

блики по воде.

Накрывал рукою,

все хотел понять,

что в тебе такое?

Да не смог

поймать.

\* \* \*

И кажется, что все,

как прежде,

дни так томительно ползут,

как будто тесные одежды

расправить крылья

не дают.

Но мысль одна мне душу греет,

что новый день уж недалек,

и в прошлом

будущее зреет,

как в гусенице — мотылек.

\* \* \*

Кольцуешь птиц,

чтобы опять

когда-нибудь с научной целью

их, окольцованных,

поймать.

А знаешь той науке цену?

Что им? – лети хоть до Луны...

Но птичьим сердцем понимают,

что и на воле

не вольны,

что их когда-нибудь поймают.