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Старик

Жизнь утекла... Осела гуща
того, чем он когда-то жил,
что было близким и грядущим,
что стало прошлым и чужим.
Лишь памяти осталось место,
а жить осталось – ничего...
Но было это так известно,
что не тревожило его.

*  *  *

Птица пела
и светлели тени.
Птица пела
и метался мрак.
Но сказал знаток по части пенья,
что она поет совсем не так.
Глупая,
послушалась совета
И запела, позабыв свое,
то, что было пето-перепето
птицами другими до нее.
*  *  *

Образ солнцеликий
не забыть нигде.
От твоей улыбки –
блики по воде.
Накрывал рукою,
все хотел понять,
что в тебе такое?
Да не смог
поймать.

* * *

И кажется, что все,
как прежде,
дни так томительно ползут,
как будто тесные одежды
расправить крылья
не дают.
Но мысль одна мне душу греет,
что новый день уж недалек,
и в прошлом
будущее зреет,
как в гусенице — мотылек.

* * *

Кольцуешь птиц,
чтобы опять
когда-нибудь с научной целью
их, окольцованных,
поймать.
А знаешь той науке цену?
Что им? – лети хоть до Луны...
Но птичьим сердцем понимают,
что и на воле
не вольны,
что их когда-нибудь поймают.


