Владимирка. Полдень

Озеро плещется в листьях ракит.

Купола отблеск на повороте

в глаза ударяет меня.

Мелькнув, догорела в болоте

Подгнившего березняка головня.

Владимирка. Молнией по окну

пробегает изломанный блик.

Владимирка, тобой измеряю длину

любой из дорог моих.

На землю с острых твоих коленей

опускаясь, словно дитя, удивленно,

обвожу пепелища дорожных селений

взглядом жалостливо-отчужденным.

Здесь жила баба Вера,

вот здесь – баба Липа,

там – Гордеева Дарьюшка.

Кто-то из них

еще коротает последние дни

на желтизне государственных простынь.

А чей-то обугленный остов

откопали под пеплом

в черном провале подполья.

И в наступавшее лето

на отсырелых угольях,

будто зеленые свечи,

светились тополиные детки,

сияли новорожденные клены.

А по осени дурно запахло паленым:

курами-гриль, шаурмой,

шиномонтажною мастерской,

и огни развлекательно-торгового центра

взлетели, как деревенский пожар…

Вера, Дарьюшка, Липа…

Что толку

в подушечных всхлипах

того, кто трусливо сбежал

отсюда, с тонущего корабля,

увидев, как обрушивалась земля

у кромки ваших могил,

вырытых нетрезвой рукою

сына, соседа – любого,

что следом, на свете не мешкая долго,

за вами вдогон уходил….

Сейчас у перекрестка дороги

широкой улыбкой двери раскроет

«Пятерочка». В начищенное стекло

сияет кокарда, и дышит теплом

кобуры свино-кожаный глянец,

и щек пламенеет румянец

инспектора-крепыша,

довольного службой, собою,

цепочкой своей золотою,

что девушки любят и жизнь хороша.

И пока еще нам мигает

красный глаз светофора,

зачарованно наблюдаю,

как тонкие свечечки топольков,

что на месте Дарьюшкина двора,

там, где нынче – парковка,

отражаются в сиянье счастливом

микроавтобуса из Коврова,

играют в вороных переливах

плавных линий «Тойоты Королла».

И словно росою покрыт серебристой

корпус новенькой «Ауди»,

причалившей там, где, бывало,

слепая старуха – вековая невеста,

что жениха не дожда́лась

со Второй мировой,

в полдень, июльской порой,

натруженный серп у калитки

в столбик забора втыкала…

Душно. Внутри очумелая грусть

рифмой привычной тянет слова:

Русь

Ну и пусть

Не вернусь

Клонится тяжкая голова.

Слипшиеся глаза размыкаю снова:

солнце, жарой заливая салон,

пластик кресел расплавить готово,

Словно молния, по квадратам око́н

пробегает изломанный блик.

Нет, скажите, что́ дает еще силу

зелени этих кленов и лип?

– «Лига Света» – ответствует логотип

специализированного магазина.

Балашиха. Смотрите: слева по трассе

озеро плещется в листьях ракит,

справа – Ленин под серебрянкой блестит,

разоружен и совсем не опасен.

На сиденьях переднего ряда

как фонарик, прикрытый ладошкой,

мерцают зрачки и сережки

и в поцелуе колеблются волосы –

его, цвета ореха лесного,

ее, цвета спелой пшеницы…

Пробка за пробкой. Белые полосы.

Сумасшедших лучей перегрев.

Измайлово. Автомобилей нервные толпы

грустно встречает столица

по-старинному томной

тенью своих сухопарых дерев.

Москва – Тверь.

Станция «Московское море»

Сергею Стратановскому

Тощие тела берёз-доходяг,

ладные шинели и будёновки елей,

лозняка комсомольская поросль…

Заборы, снега, провода,

лай собачий, и снова – снега и снега…

Льдами Московского моря

погребена Тверская земля…

Родины милой

потоп окаянного прошлого

Матушка Анна-княгиня,

воплем утробу не рви:

небо оглохло от треска пожаров

и грая вороньего.

Саваном снежным покрыты

голые ребра твоих городов.

Мужняя дерзкая сила

нашла, наконец, утоленье

не на полотняных твоих простынях,

а на пахучих еловых ветвях,

у Спаса Всемилостивого,

под белокаменною плитою

Услышь, об отмщенье молящая

безумная женщина,

пророческой книги глагол:

Дондеже мимоидет гнев Господень,

схоронися,

птенцов укрывая от бури,

сокрушающей на Ливане высокие кедры.

Слышишь, ломит дубравы

исполинского роста

отрок пламенноокий,

неведомые пролагая пути

до Дуная и до Лопской земли,

до Мунгальских улусов

и до торосов Ледовитого моря

Слышишь топот,

вбивающий в землю людские сердца?

То скачут на ликвидацию

антинациональной крамолы

аглицким чёрным сукном

по мерке обшитые

кавбригады спецназначенья

со знаком метлы и пасти собачьей

Слышишь бодрый бой барабанов

Преображенских полков?

Визг весёлый пилы и рубанка?

Молодо пахнет и пряно

виселиц в Новодевичьем

свежеоструганный брус

Слышишь, под флейту и тамбурин

маршируют, вытягивая носок,

мальчики-кантонисты –

батюшки белого царя

православно-пионерские

боевые дружины

Слышишь птичий посвист картечи?

Свинцом засевает барон Клюгенау

дикого Кавказа ущелья.

Нависли над притихшею Вильной

громады византийских соборов –

цивилизации православной форпосты…

Слышишь? Транссибирской дорогой

до сопок Маньчжурии

ревут эшелоны…

\* \* \*

Светает. В нетопленой спальне,

всхлипывая, дрожит тело княгини,

изломавшей ногти о половицы

Сереющий воздух утра

разрезая гудком,

петербургский проносится поезд

березником, ельником,

снегами, снегами, снегами…