ГОРЬКИЙ





Когда Евгений вошёл в вагон метро, он ахнул. Как же здорово вагон был оформлен к стопятидесятилетию Максима Горького! На торцевой стенке был размещён огромный фотографический портрет писателя во весь рост, боковые стенки вагона были обклеены фотографиями Горького меньшего размера, а также изображениями скульптурных и архитектурных памятников, связанных с именем знаменитого писателя, и фотографиями обложек его книг. 
Оглядываясь по сторонам, Евгений прошёл к единственному свободному месту в вагоне и сел на него. Народу в поезде было много. Видно было, что все пассажиры с интересом рассматривали  преображённый вагон, многие фотографировались и тут же отправляли снимки в социальные сети.  
В центре вагона стояли три молодые девушки – Аня, Лиля и Тамара – 
студентки факультета дошкольной педагогики педагогического университета им. К. Минина. Они весело хохотали и, позируя, фотографировались. Поведение их было шумным, более шумным, чем принято в общественных местах, было видно, что некоторых людей это раздражало. Раздражало оно, например, Маргариту Фёдоровну – продавщицу из продуктового магазина, женщину лет пятидесяти пяти в старомодном коричневом пальто со старомодной сумкой в руках. Маргарита Фёдоровна сидела совсем рядом с девушками и поминутно бросала на них испепеляющие взгляды. 
Не менее сильно раздражало поведение студенток и Павла Аркадьевича – немолодого, но бодрого мужчину лет семидесяти в сером пальто и серой же шляпе. Он сидел напротив Маргариты Федоровны. В руках у него была свёрнутая в трубочку газета, которой он нервно стучал себе по ноге. Павел Аркадьевич более сорока лет проработал в «Нижегородских известиях» и после выхода на пенсию в этом году продолжал читать каждый их номер.
Но большая часть пассажиров была равнодушна к девушкам.
Шестнадцатилетний Володя Маркин, ученик десятого класса школы № 158, ехал стоя, прижавшись спиной к стене вагона и закрыв глаза. В ушах у него были наушники, в которых звучал новый альбом Антохи МС – его любимого рэп-исполнителя. Ему не были интересны ни студентки, ни Горький. Ему было интересно, как отпроситься у родителей на ночь к другу. Ведь с другом детства Васей Никифоровым они решили создать собственную рэп-команду, и первая песня, которую они планировали записать этой ночью у Васи дома, была уже готова. 
Алиса Пташкина, восемнадцатилетняя студентка музыкального училища, смотрела в экран телефона и нервно печатала сообщение Тимофею Иволгину – девятнадцатилетнему студенту того же музыкального училища, который сегодня после последней пары сказал, что его достали её истерические выходки, вследствие чего он принял решение прекратить с ней какие бы то ни было отношения. 
Двадцатидвухлетний Афанасий Вятский – без пяти минут выпускник филологического факультета – тоже смотрел в экран телефона. Но он ничего не писал. Он читал. Читал стихи Марии Степановой и размышлял о будущем русской литературы. А также, прерывая время от времени свои размышления, мечтал о себе как о будущем учёном, специалисте по современной поэзии, которого приглашают читать лекции то туда, то сюда, то…
Евгений сидел на своём месте и смотрел вокруг себя. «Как же здорово они всё оформили, – думал он, – какие же молодцы!»
На очередной станции в вагон влилась новая струя пассажиров. Они с любопытством стали осматриваться по сторонам и фотографироваться. 
Евгению тоже захотелось сделать фото. Он достал из кармана свой старенький кнопочный телефон, какие теперь редко можно встретить. Другим телефоном Евгений пользоваться не мог. Не потому что он был уже немолод и не успевал за техническим прогрессом. А потому что Евгений с рождения был инвалидом. У него была спастическая диплегия – форма ДЦП, при которой поражаются все четыре конечности. И телефон с крупными кнопками – единственный, с которым он мог справиться. Другие были просто неподвластны его навеки сжатым пальцам. Камера на таком телефоне не позволяла фотографировать самого себя, и Евгению была необходима посторонняя помощь. Он покрутил головой, и его взгляд упал на молодого человека в наушниках, стоявшего около него. Это был Женя Творогов – ученик одиннадцатого класса школы № 18. Женя ехал на тренировку по футболу, которым он занимался с восьми лет. В наушниках у него звучал «Гранатовый браслет» Куприна. Женя не очень любил читать, но учительница по литературе была строгая, и хоть как-то приходилось выкручиваться из ситуации.
Евгений протянул свой телефон Жене и произнёс (с тем искажением речи, которое свойственно людям с ДЦП, но всё же довольно разборчиво):
– Парень, сфотографируй меня.
Женя не расслышал, снял наушники и посмотрел на Евгения.
– Парень, сфотографируй меня, – повторил он, протягивая ему свой неказистый телефон.
Женя надел наушники и погрузился в «Гранатовый браслет»… «– Вот 
и всё, – произнёс, надменно улыбаясь, Желтков. – Вы обо мне более не услышите и, конечно, больше никогда меня не увидите. Княгиня Вера...»
– Парень, сфотографируй меня! – произнёс Евгений вновь.
Алиса Пташкина нервно набирала сообщение на телефоне. Афанасий Вятский размышлял о литературе. Студентки фотографировались и смеялись. Маргарита Фёдоровна с ненавистью смотрела на них. 
– Парень, сфотографируй меня! – повторил Евгений, озаряясь по сторонам.

На конечной станции волна пассажиров быстро и шумно вылилась из поезда. Евгений, опираясь на костыль, с трудом поднялся с сиденья и вышел из вагона последним. Максим Горький, приклеенный к торцевой стенке вагона, хмуро смотрел на опустевший вагон. Двери закрылись. Волна пассажиров быстро и шумно вылилась в город. Евгений, опираясь на костыль, поднялся в город последним. 
В городе шёл дождь. Елена Альбертовна, преподаватель культурологии из университета им. Лобачевского, закрывшись большим чёрным зонтом, спешила на лекцию. Василиса Михайловна, продавщица мороженого, шла под дождём без зонта. Волосы налипали на её мрачное измученное лицо, она поминутно отбрасывала их назад, но они возвращались на своё место. Семён Яблоков, разносчик еды из супермаркета за углом, быстро шёл по мокрому тротуару, согнувшись под весом огромной фирменной сумки. Зонта у него не было. Но он не был мрачен. Он был равнодушен. Он просто шёл вперёд под этим проливным дождём и тащил эту тяжёлую сумку.
Евгений тоже был без зонта. Он вышел из метро и замер в нескольких метрах от него. Почему он не шёл дальше? О чём он думал? Что творилось в его сердце? 
Большая рыжая собака с клеймом на ухе лениво подошла к нему и села у его ног. Она подняла голову и заглянула ему в самую душу. 
– А ты не кусаешься? – обратился к ней Евгений, с трудом выговаривая слова. 
Собака свернулась в клубок и положила голову на лапу.
– Ну чего ты здесь? Надо идти. Вставай. Надо идти.
Собака оставалась неподвижной. Евгений тоже стоял на месте.
– Хороший писатель – Максим Горький.  Как там у него про человека?.. Не помнишь?.. Вот и я забыл. Всё забыл... Дождь-то какой! Дождище!



