О ЧЕМ КАШТАН МЕЧТАЕТ В ТЮИЛЬРИ...

\* \* \*

Вот порадую печалью

Всех своих врагов!

Я счастливой быть не чаю,

Друг мой дорогой.

Мне не спится до рассвета,

Но тебе ль не знать:

От привычки давней это –

Окна раскрывать.

Нараспашку, настежь рамы,

Чтобы дождь с утра

Приходил ко мне дворами

И шептал: «Пора…»

Как особенная милость –

Мыл бы карагач

И цветы, что запылились.

И ворчал: «Не плачь…»

Чтобы каплями по краю

Зонтика свисал:

«Ты же девочка большая,

Ну, не раскисай…»

\* \* \*

Мы с тобой – ослепительные одиночки,

Возникающие иногда…

Михаил Вишняков

То и дело всплывают

Твои многотрудные строчки.

Дни уходят, летят незаметно года:

«Мы с тобой – ослепительные одиночки…»

Все минует, а это уже не уйдет никогда.

На Арее и в Шилке,

И в ближней деревне Улеты

Солнца было так много,

Так остро хотелось дождя.

Помнишь, солнечно-густо

Сочились прозрачные соты,

Что нарезал нам пасечник,

Медом богатым гордясь.

Помнишь, пеной лиловой

Вскипало кипрейное лето,

Горько пахла полынь,

Чуть с дороги сойдешь наобочь.

Мы с тобой – одиночки,

Два странных российских поэта,

По резучей траве

Шли в бессонную мглистую ночь.

Где-то фыркал родник,

Где-то рядом шуршали колеса,

Где-то в недрах земли

Набирал свою силу женьшень.

Тихо таял туман,

Уплывая багряной полоской.

По умытым цветам

Деловито вышагивал день…

Ты прожег свою жизнь

До последней неистовой точки –

То ли солнце в душе,

То ли в небе шальная звезда…

Все труднее мне жить, все труднее гореть в одиночку.

Возникай же хоть изредка, хоть иногда!

Иногда…

\* \* \*

Так хочется яблок!

В безъяблочном нашем краю

Нечасто

Хорошие яблоки продают…

Хрустит под ногами

Асфальт в тополиной листве,

Хрустящие астры

Несёт молодой человек,

Хрустит по утрам

Очень юный октябрьский мороз,

И хочется яблок,

И хочется яблок до слёз.

Осенние ветры

Моей горделивой земли

Несут ароматы

Суровой и долгой зимы.

Несут ароматы

Лимонника и кедрача,

Наверно, поэтому

Так наши ветры горчат.

Срывают листву,

Обнажают коленки берёз,

А хочется – яблок,

А хочется яблок до слёз...

Благовещенск – Париж...

Возможно, ты вот-вот минуешь Арку,

У башни Эйфеля немного постоишь.

Я – в Благовещенске, в том самом старом парке,

Где даже не приснится твой Париж.

Как здесь благоуханно после бури!

Как с виду всё спокойно. А внутри...

Печалится берёза на Амуре,

Когда ты медленно бредёшь по Тюильри...

Сиренью пахнет белой. И лиловой.

Вот ты уже подходишь к Нотр-Дам...

Прикосновенье рук, и губ, и слова –

Не смыть дождям и не стереть годам.

Заросший парк нам был волшебным лесом,

Где от любви хмелеют короли...

О чем грустит берёза – неизвестно...

О чем каштан мечтает в Тюильри...

На Ингоде

Мне бы – осень Забайкалья,

Мне бы – синеву и ясь,

Что тревожит и ласкает,

В сердце полнится, струясь

Мне бы – этот невесомый

Может, век, а может – день,

Где у слова смысл особый,

Где у звуков света – всклень.

Планомерно, осторожно

Жить потом уже нельзя…

Не влюбиться – невозможно,

Не смотреть в твои глаза.

Видишь – солнце у причала,

Раскачалось на волне…

Вот бы жизнь начать сначала

Прямо здесь – тебе и мне.

Под скалой, нагретой солнцем,

Можно выстроить шалаш,

Юность точно не вернётся,

Но зато весь берег – наш!

Наша эта ясь! И – просинь,

Это солнце на волне…

Забайкалье, речка, осень –

Поздний дар тебе и мне.