Никита ДОРОФЕЕВ

*Нижний Новгород*

Том ждет

Том ждет. Долго держит паузу, допивает виски.

Стреляет скрипучим кашлем в чужих и близких,

и, гильзу улыбки в зрительный зал роняя,

ставит пустой стакан на капот рояля.

Благодарит пришедших за ожиданье,

как бы нехотя вставляет ключ зажиганья,

поправляет в зеркале отраженье,

и рояль начинает свое движенье.

Том, разумеется, пьян, он ведет не в ритм.

Лицу его приятнее быть небритым.

Голосу, пальцам, душе его так дрожится,

Что мокрый асфальт едва под рояль ложится.

Так он выходит из дома, из нас, из себя, из моды.

Из времени, тела, своей лошадиной морды.

Рояль на полном ходу. Яркий свет, стена.

Кульминация. Кода. Молчанье. Тишина.

Вольфрам

Когда в борьбе за свет мне не хватает сил,

ко мне приходит Архигуманоид Гавриил.

Худющий, как фагот, он в воздухе парит

и открывает рот и ничего не говорит.

Мой бледный друг играет мне на дудочке чудной.

Нездешний звук порхает в хрупкой клеточке грудной.

И нервы, как вольфрам, сгибаются в дугу,

И я хочу сдержать себя, но не могу.

Гремят петарды, вспархивает с криком воронье.

Дрожат кусты, с балконов обрывается белье,

Голодный ветер с треском обгрызает провода,

На землю с градом падает вода.

Мой друг молчит. Ничто не трогает его.

Он ставит мир на паузу, уходит в НЛО,

Потом опять ко мне сползает, как лоза,

в меня уставив звездные глаза.

Чтоб устранить дефект, он составляет акт,

Сменив стекло и цоколь, он тестирует контакт

и жмет на пульт трехпалой тоненькой рукой,

и я свечусь вольфрамовой дугой.

Уже другой...

Карл

Город шатался, будто бы недобрился,

Будто набрался, нужного недобрав.

Карл закосил под Лунтика и родился,

(Позже, конечно, понял, что был не прав.)

Тело немного жало, но все же жило.

Он понимал, что все еще эмбрион.

Только уже росло в одном месте шило.

А в другом шарашил тестостерон.

Рано начал ходить, куда надо, какал.

Был слегка нерешителен и раним,

Только при этом Карл никогда не плакал.

поскольку он был еще Фридрих Иероним.

С юности был мечтателем и не нравился

Бюргерам, блогерам, хипстерам, местным менторам.

Слишком уж у него как-то против правил все.

Очень уж неудобным был элементом.

Употребляя спирт и иные вина,

Сделался нелюдимее и лютей.

Где-то надыбал полено, назвал Полина,

Научил говорить, ходить и рожать детей.

Много читал, писал, играл на гитаре.

Мух отпускал на волю, а не карал.

Заезжал по пьяни к какой-то Кларе.

Играл на кларнете, но ничего не крал.

Верил в эффект мечты, как в эффект плацебо.

Сам разводил цветы или плел кашпо.

Все больше пил, лежал и глядел на небо

Больше и неспособен был ни на что.

Тот самый Карл. Так его и прозвали.

Карл с непростым и чуждым таким нутром.

Люди глядели вслед ему и кивали:

Че это он все с лестницей и с ядром?