ВОЛОСЫ У АГАФЬИ –

СЛОВНО МОЛОЧНЫЕ ТРАВЫ...

\* \* \*

Когда иволга становится простым воробьём –

серым всполохом в голых кустах акации,

словом, что не поймаешь, как сердце, перепрыгнувшее ребро, –

мы ищем окошко старой вокзальной кассы,

чтобы уехать в незатейливую страну,

где лица – знакомы по фильмам с тёплой органикой.

Ты крошишь тусклые овощи в грядущее наше рагу

и смотришь на стёкла с росписью Палеха,

пытаясь прочесть код этих узоров. Сонная кипа строк –

выпала на пол из порванного кулька

с эмблемой торговой сети. Тает возле обутых ног

обжитый снег, пока распускает шнурок рука.

Пламень щеки угасает в полутонах холста –

иволгой выпорхнул светлой гуаши луч,

чтобы выписать нас – на хлебной корочке сна,

с которой и воробей в долгие зимы живуч…

\* \* \*

Выбелили лицо Агафьи

белые-белые годы,

белые-белые думы,

белые-белые птицы. В графах

пустых – вписаны счетоводом

все её белые луны.

Белые пальцы – белое воскрешали,

белое грели,

белое только помнят.

В тазик с белой эмалью

плачется небо – чистое от акварели –

моет Агафья ладони,

трёт их до белого хруста

белым как снег полотенцем –

стали ладони ещё белее.

В кухоньке белой варится суп из капусты –

всякий может наесться

в белую пору обеда.

Белые-белые волосы у Агафьи –

словно молочные травы,

словно стебли из мела –

водоросли белого моря, где фрегаты

некогда парусом белым с ветрами

спорили смело.

Волосы эти – под белым платком,

под тканью бесцветной –

будто бы в белом храме

молит Агафья возле икон

о спасении белого света

за век побелевшими навсегда губами.

Знала Агафья чёрные-чёрные зимы –

чёрные ветви царапали чёрные окна,

чёрные вороны жгли свой рассыпанный уголь –

жить с этим чёрным в груди не осталось ни силы,

ни на жизнь отведённого срока –

скоро уж всё заберёт в белый сон эта белая вьюга.

\* \* \*

По барельефам старинных зданий

читаешь фасады, как книгу живого участия

в событиях камня, и видишь, какими мы станем

после наложенного алебастра.

Здесь хаживал барин и разночинец,

здесь ветхий мужик прогибался под тяжкие арки,

и ты – ножиком перочинным

на спиленном клёне здесь вырезал имя – неким знаком

присутствия. Старый исхоженный центр –

за чугунной оградой продолжит игру перспективы,

где торговые точки в дымном облаке цен

стали главным событием для данности сиротливой.

В зимнюю стужу – всё это срастается с небом,

вывернутым наизнанку, посыпанным мелкой солью, –

тянешь из пенного моря, и вроде не пуст твой невод –

хотя многие рыбы кажутся нарисованными,

ибо в здешней природе пахнущих глянцевой упаковкой

пресловутых вещей – всякий выпад изящный – уже анимация.

По барельефам читаешь, как это далёко-далёко

от того, за что принято в бурю держаться.

Снег – хрустит под ногой, ускоряя движение дня

в очень раннюю тьму, где рассудит фонарное право

каждый тени мазок, без которого гамма бедна

этой каменной старости, вросшей в реальность упрямо.

\* \* \*

У ворот Иерусалима

Ангел душу ждет мою…

Николай Гумилёв

«Прости все мои прегрешения», –

шептал Николай с Анной на шее,

а под сердцем пули уже свили гнездо.

Солнце поворачивало голову на восток,

но с востока к нему спешила всё та же орда.

Для героев, штурмующих Трою, герои труда –

сколотили за ночь коня, чтоб гомеровских полунамёков

нам хватило с лихвой до нового солнца с востока.

«Прости меня», – продолжал Николай,

слыша дальние колокола –

оттуда, где у Анны – ни двора ни кола –

а только то, что согрела зола.

Ветер треплет прибрежный тростник,

чьи стремления к небу – сухи и просты.

но последним кузнечикам здесь – монастырь.

\* \* \*

Помню Карелию – сосны-сосны,

вода-вода, камни-камни.

Поезд летел по откосу –

раздвигая хвою стальными руками,

проповедуя чай – разносимый проводниками,

развивая скорость восприятия живописи наскальной,

где рыбы древней острая кость

пронзала сердце шамана насквозь.

Липли к окнам – смотрели

на травы и ели,

на чёрные и замшелые щели

в чреве дикой природы, из которых летели

птицы, нами не встреченные доселе.

Обживали пространство плацкарты –

играли в карты,

читали про ворованные миллиарды,

пили огонь из бутылок стандартных –

и всё же шли по ту сторону

северным лесом,

настигая длинную тень экспресса –

скорее скорого…

Духи Карелии – скакали в танце

вокруг цветочных костров –

бутонов, которыми любоваться

остались глаза затерявшихся станций

в прелых мхах своих медленных снов.

В тамбуре – зябко,

в книге – зыбко,

за стёклами – сопка.

В резиновых тапках

по вагону ходила бабка

в пёстрой косынке –

угощала из банки

брусничным соком.