**...И ПАМЯТЬ СВЕТЛА, КАК МЕТАЛЛА ИЗЛОМ**

**Деревья**

Невыносимо убыванье дня,

Как листья, уносящего с собою

Частицы света, цвета и… меня,

со всей моей надеждой и любовью…

Невыносимо убыванье дней,

Опущенных в стремительную воду,

Отпущенных, как листья, на свободу

Из обедневшей памяти моей…

Деревьям ли оплакивать листву?

У них теперь иные есть заботы,

Им – жизнь лелеять на краю дремоты…

И эту жизнь я с ними проживу…

**Накануне**

Что-то будет этой ночью!

Городок притих во сне.

Что-то снежным многоточьем

Приближается извне –

Из лесного «ниоткуда»,

Из ночного «никогда»

Наплывает то ли чудо,

То ль неясная беда…

И вот-вот оно начнется…

И тревожно на душе…

И звезда – осколок солнца –

Проявляется уже…

**Улица детства**

Я вернусь. Я сюда возвращалась уже –

Уходила лыжнёй в затрамвайные дали…

И светилось окно на моем этаже,

И чужие следы на снегу проступали…

И дворовый сугроб, с кем в обнимку росли,

Вновь меня принимал в ледяные объятья.

И сосульки, не в силах коснуться земли,

Вслед рыдали, как все безутешные братья…

Что ж, во сне, как на грани зимы и весны,

Различить невозможно – где детство, где старость.

И бежать – так легко, и лететь до луны,

И не знать, что такое болезнь и усталость…

И как будто бы там, за родимым окном, –

те, кого я люблю, и кого потеряла…

Наяву всё не так: это больше не дом…

И уже невозможно вернуться к началу…

**Я помню**

Ночная дорога, отец за рулем...

Как мало, как много я помню о нем!

Чуть больше, чуть меньше, чем помнят друзья.

Но чувствую только, что он – это я,

Со всем генетическим кодом моим,

Запасом непрожитых лет или зим,

Слезами, что рано о нем пролились,

Прекрасным наследством по имени жизнь…

Что мне от него по судьбе перешло?

Характера мягкого свет и тепло,

Умелые руки, терпения шифр,

И радость познания космоса цифр,

Гармония песен с гитарой и без,

И глаз наших узких нерусский разрез…

Ночная дорога, отец за рулем…

И память светла, как металла излом.

Но света немного – лишь фары в ночи.

И просит отец – говори, не молчи!

Но я не любитель пространных речей,

Мне в радость дорога и думы о ней…

И немногословность моя – от него,

И чистая совесть – дороже всего.

Он денег с попутчицы нашей не взял,

Из аэропорта подвез на вокзал…

И долгая наша дорога домой

Все длится во сне, как той давней зимой…

И я открываю в потоке времен:

Их властью – пусть частью, но я – это он.

И снова молчу о дочерней любви,

Ведь он не услышит – зови не зови…

Но мы, по Шекспиру, сквозь радость и боль

Наших родителей любим, как соль.

И голосом крови во мне прозвучит

Сейчас, как тогда, – говори, не молчи!

**Кошачьи проводы**

То пели ласково, то плакали,

Держали за руки и за ноги…

И кофе пробовали – сладко ли?

И уронили чашку в панике…

И у дверей засуетились: – Стоп!

Уходишь? Ну подумай, надо ли?

И даже шарф – не надевала чтоб –

Под вешалку сгребли-упрятали.

Пижаму сбросили с кровати вниз –

Кто первый взял, тому и праздновать.

Потом открыли шкаф и улеглись

Среди напиханного разного…

Когда встречали – пели ласково,

И под ноги – дорожкой бархатной…

И сумки проверяли – даст чего? –

Пакеты теребили лапками…

Им ночью снились сны тревожные –

Вдруг убегу куда не вовремя?

Ведь утром завтракать положено,

А у меня не приготовлено…

И стерегли…

Еще вполглаза спать

Все отрабатывали навыки…

А чтобы не ушла одна опять –

Держали за ноги и за руки…