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*  *  *

Там, где вечером длинные тени,
Чистый воздух и «белый налив»,
Где, спасаясь от хитросплетений
Чуждых дней, слышишь давний мотив
Позабытый, аккорды гитары,
Что ты чувствуешь: нежность, печаль?
Или, сидя под яблоней старой,
Просто смотришь в небесную даль?

Что сказать? Я не знаю ответа.
Мои чувства разлиты вокруг,
В тёплых волнах вечернего света,
Где приёмничек хриплый – мой друг.
Где неярки мои хризантемы,
А в шкафу висит куртка отца,
И где самой насущною темой –
Чашка чая с травой чабреца. 

Пахнут деревом мокрые ставни,
А земля так тепла и мягка!
Правдой русскою, мудростью давней
Всё здесь дышит, и дума легка.
Но вы скажете, как же убого
Это ваше житьё-бытиё…
Но лишь здесь я послушаю Бога,
А в ответ ему – сердце своё.

И оставим-ка всё без ответа.
Вот вам плед, вот вам зонт, если дождь.
…Может, именно в сирости этой
Всё величие, правда и мощь?


