Наталья ДАМИНОВА, *Москва*

\* \* \*

И город, как бесхвостая собака,

Бежал за мной повсюду. Я хотела

Стать падчерицей каждой подворотне,

Задабривала косяки и стены

Подушечками пальцев, согревала

Оконное приземистое эхо,

И прежние хозяева, другие,

Мне были, несомненно, очень рады,

Показывали кухню, зал и спальню,

И заводили ходики в прихожей,

И зов кукушки приводил в движенье

Все двери и замки, и даже кошка,

Очнувшись ото сна, бежала сдаться

Мне в руки, словно не было всех этих

Непрошеных, но пережитых судеб.

Когда часы отстукивали полночь

Я возвращалась в тыквенную темень,

И город был мне кучером на вечер,

Заглядывал в глаза, просил гостинца,

Хотел бы повилять хвостом, да нечем.

\* \* \*

Я полагаю, в этот светлый праздник

Мы снова заживем огромным домом,

Таким знакомым щебетанием улиц,

Я – умница

С воздушными шарами,

С зеленкой на отчаянной коленке.

Карета у калитки – будет праздник,

Поддразниваю кучера и свиту.

Мы квиты, милый дом,

Воспоминанья

Теперь и мне повыжигали печень,

И стало нечем

Зализать все ранки

И язвочки на той коре древесной.

Небесный отче, пусть откроют ставни,

Составы прошумят над горизонтом,

И звонким эхом отзовется память.

\* \* \*

Таинство нахлынувшей тоски

В этом незнакомом переулке,

Чей-то говор, нестерпимо гулкий,

Видно, мне сегодня не с руки

Понимать чужие языки,

Узнавать архитектуру ночи,

Шаг мой монотонен и отточен,

Точно скороходы-башмачки

Тянут прогуляться – и квартал

На ура расщелкать, как орешки,

Таинство тоски моей залежной

Здесь еще никто не разгадал.

Словно ты вернулся в этот город

Через сотню лет, когда темно,

Здесь опять зашторено окно,

Тот, кто был невыносимо дорог,

Разгадал все ребусы, в другие

Школу, дом, эпоху перешел,

И тебя стирают в порошок

Эти перепады дорогие,

Эти наживные чудеса,

И как будто те же голоса.