ФЕЕЧКА

Моя мама всю жизнь работала диктором на областном радио, пока из наших домов не исчезли радиоточки. У нее профессионально поставленный голос, чем она любит козырнуть. Но после семидесяти у мамы стал постепенно портиться слух, неподготовленному человеку может показаться, что она крайне злая и скандальная старуха. Это совершенно не так. Просто она громкая и деятельная.

Светлана Васильевна не имеет вредных привычек, кроме одной – воспитывать 45-летнего сына, то есть меня. Сердобольная пенсионерка и привела меня однажды в частный кабинет «Зубная феечка», потому как я имел неосторожность проговориться, что временами мучаюсь зубом мудрости. После недели препирательств я капитулировал и отправился по указанному адресу.

Я долговязый и худой, как коромысло, мужчина с гладкой лысой головой и седой бородой. При входе в кабинет я попросил мать не вести себя шумно и не трепаться обо мне. Она сказала, что будет молчать, если я буду хорошо себя вести.

– Здравствуйте, тетя Света! – громко, чтобы она могла расслышать, поприветствовала ее молоденькая девушка за стойкой.

– Вот, Кристина, привела вам сына.

Я поздоровался и присел на диванчик. Мать протянула мне бахилы –   
я надел их и с любопытством посмотрел на настенные часы с кукушкой, они были деревянные и очень старые, такие висели в детских садах еще при советской власти.

Мы с Кристиной заполнили карточку, через несколько минут я лег в кресло, и меня стал осматривать терапевт, как мне показалось, моих лет. Из бейджа на халате я узнал, что врача зовут Анна Николаевна.

– Ничего не бойтесь, пожалуйста, Светлана Васильевна у нас уже лечилась, ей понравилось, значит, понравится и вам.

Я кивнул. Спустя несколько минут Анна Николаевна сообщила, что у меня подгнил зуб мудрости и еще пару зубов, на ее взгляд, хорошо было бы вырвать.

– Сделайте завтра панорамный снимок и с ним приходите к нам. Приедет хирург, очень хороший специалист, без боли и без нервов все вам сделает как надо.

В мае было то жарко, то холодно, наконец-то продалась наша с мамой дача, и мы выручили за нее 500 000 рублей. Мама предложила купить мне туристический тур по Европе. В последнее время я не раз говорил, что хотелось бы и Берлин увидеть, и Париж, и Брюссель. Доброе сердце Светланы Васильевны запомнило мою брюзгу холостяка.

– Нет, дорогая моя. Не хочу теперь никуда, я задумал новую куклу. Посмотри эскизы.

Если мать отдала свои лучшие годы радио, то я отдал их кукольному театру. Я – бутафор. Но по ряду причин год назад я ушел со службы, мама поддержала, а теперь еще и полмиллиона упало на текущий счет родительницы. Жить можно. Мы очень скромные в своих потребностях.

– Сейчас я сделаю укол в десну, потерпите, это неприятное ощущение, но острой боли не будет.

Вместо Анны Николаевны меня «обрабатывала» уже другая женщина.

– А где хирург?

– Это я. Откройте рот, я очень аккуратно уколю.

Я открыл рот и закрыл глаза. В следующее мгновение я ощутил не только легкую боль, но и тревожное чувство – доктор грудью коснулась моей правой щеки. Через пять минут, когда заморозка подействовала, вернулась Анна Николаевна и тоже несколько раз во время работы задела мою голову. Сделав надпилы на зубе мудрости, она ушла.

Надо мной вновь склонилась хирург. За маской были видны только глаза. Из-под шапочки выглядывали длинные прямые рыжие волосы. Ей не больше 30 лет, решил я (и оказался, между прочим, прав).

– Я сейчас надавлю на зуб, а вы мне скажите – больно или нет.

Она надавила, я отрицательно помотал головой.

– Очень хорошо. Будем удалять. Но, я прошу вас, если почувствуете малейший дискомфорт, дайте знать. Терпеть боль совершенно ни к чему.

Кровавая гнилушка вскоре полетела в блюдце. Я еще раз внимательно посмотрел в глаза врача. Потом опустил взгляд ниже и не увидел бейджа на халате.

– Проштите, как ваш жовут? – прошепелявил я не своим голосом (хорошая у них заморозка, импортная, наверное).

– Мария Вадимовна.

– Шпашибо вам, Маыя Вадимовна.

– Это моя работа. Если будут боли, а так бывает после удаления, то, пожалуйста, не стесняйтесь и позвоните. Я скажу, что делать, исходя из симптомов.

У меня когда-то давно была жена. Мы прожили два прекрасных года и три ужасных. В конце концов она меня бросила и уехала из города с каким-то военным. С той поры у меня не было ни с кем продолжительных отношений.

– Мама, ты обратила внимание, что у Анны Николаевны есть обручальное кольцо, а у Марии Вадимовны нет?

– Может, она на работу его не носит. Вдруг в горло пациенту уронит.

– А мне кажется, что она не замужем.

– Или в разводе.

– У нее очень сильные и одновременно ласковые руки. И голос. Она меня сразу успокоила.

– Хорошая девушка.

– Очень. А еще Анна Николаевна и Мария Вадимовна обе мне грудь на голову клали.

– Что?

– Не клали, нет. Прижимались!

– Да ладно!

– Не специально, конечно. Во время работы… как правильней сказать-то… Терлись немного.

– Ну а куда, сынок, им сиськи девать? Приходится тереться.

– Волнующий момент, между прочим. Для холостяка особенно.

– Считай, что это бонус от клиники. А не врешь? Мне никто не терся, когда я лечила зубы.

– Не вру! Только вот слово «сиськи» из твоих уст, мам…

– Да ладно тебе, мы же одни.

Я решил воспользоваться советом Анны Николаевны и записался на удаление двух зубов, которые ее смущали. Честно говоря, нужды в этом не было никакой, они не болели, да и вообще вот уже два года, как вопросы здоровья для меня потеряли актуальность.

Но мне очень хотелось снова оказаться в стоматологическом кресле. Очень!

На второй прием я пришел на полчаса раньше и увидел Марию Вадимовну без маски. Ее лицо поразило меня. Бутафор – это тоже художник, я читаю по лицам так, как вы даже представить себе не можете. Вот и на ее лице я прочитал многое.

– Как ваше самочувствие?

– В целом хорошо.

– Вы очень интересный человек, оказывается. Ваша мама нам все про вас рассказала.

– Все?

– Почти. Вы работали в кукольном театре, вы увлекаетесь вязанием и вяжете шарфы себе сами. Верно?

Ах, мама, мама, подумал я.

– Да, верно.

– Еще у вас была жена, но она вас не стоила.

– На самом деле это весьма спорный вопрос, кто кого из нас не стоил.

– Открывайте рот, сегодня удалим сразу два зуба, и вы забудете на долгие годы стоматологическое кресло.

Я закрыл глаза, и пока Мария Вадимовна колдовала, стал думать, что я могу предпринять, чтобы снова вернуться к ней на прием. Поймал себя на мысли, что хочу видеть ее каждый день.

Но где найти столько больных зубов…

Тем временем в коридоре Светлана Васильевна травила байки, Кристина так просто хохотала в голос. Были слышны и одобрительные реплики пациентов из очереди.

– Мария Вадимовна, я прихожу с мамой, потому что ей важно принимать участие в моей жизни. Конечно, я мог бы запретить ей компрометировать меня как самостоятельного мужчину, но я у нее один, я люблю ее и разрешаю матери так проявлять свои чувства.

– Никто над вами не смеется, если вы об этом.

– Я ее называю Радио-Мама. Тарахтит, и пусть себе.

Мария Вадимовна улыбнулась.

– Это прекрасно! Радио-Мама...

За пару ночей я набросал новые эскизы. Когда мать увидела их, то ожидаемо высказала свое недоумение.

– Зачем ты, дурачок мой, нарисовал Марию Вадимовну?

– Она красивая. Она нежная. И у нее была личная драма.

– Ты же понимаешь, что это бессмысленно. Не вздумай флиртовать с ней.

– Почему?

– Ты сам все понимаешь.

Я понимал, само собой, что перспективы у моей влюбленности не было, но ничего не мог поделать.

Больные зубы закончились, к хирургу меня больше никто не пустит. Как дальше жить?

В начале июня я напился и пьяненький набрался смелости позвонить.

– Мария Вадимовна, извините, что беспокою, мне ваш телефон дала Кристина. Ах, вы в отпуске! Простите!

На следующий день я пришел в кабинет рано утром. Была только Кристина.

– Мария Вадимовна вернется через неделю и обязательно вас проконсультирует.

Меня интересовало все: ее семейное положение, ее день рождения, ее хобби и все прочее. А главное – была ли личная драма у нее на сердце, о которой мне рассказали ее глаза. Но Кристина, даже если бы и знала о драме, точно бы не стала делиться чужой тайной. И все же я собрал кое-что о девушке, которая меня так привлекала. У нее есть машина (сам видел), есть загородная дача (сама проговорилась), а еще, со слов Кристины, она увлекается аквариумными рыбками.

Кроме того, я перелопатил все социальные сети – Марии Вадимовны не было нигде. Возможно, решил я, что в клинике она под одной фамилией, а в соцсетях под ником. Котик, или Рыбка, или какой-нибудь оптимистичный Зубик. Попробуй-ка найди ее среди тысяч «котиков» и «рыбок»! И я сдался, прекратил поиски. Звонить боялся, писать в личку не было никакой возможности.

Как не было и веского повода, чтобы вновь напроситься к Маше (про себя я называл ее без отчества, но при маме и тем более при Кристине и Анне Николаевне я говорил исключительно Мария Вадимовна). В итоге я гвоздем расковырял один из резцов, и у меня раздуло щеку. Пару дней я сидел дома и выдерживал адскую боль, чтобы Анна Николаевна при осмотре наверняка уже передала меня Марии Вадимовне.

– Как это вас угораздило? – спросила она, когда я пришел снова к ней на «ремонт».

– Это я неудачно мозговую косточку погрыз.

Маша посмотрела так, что мне стало стыдно и захотелось рассказать и про гвоздь, и про куклу, и про бессонницу. Но вместо этого я спросил:

– Мария Вадимовна, у вас была личная драма?

– Что вы имеете в виду?

– Любовь. Несчастную.

– Сейчас буду колоть, потерпите немножко, как заморозитесь, скажите. Онемеет кончик языка, это не страшно.

Я пожалел, что вылез с «драмой», никто не просил об этом. Но, к моему удивлению, вернувшись из приемной, Маша заговорила именно об этом.

– У меня была любовь, несчастная, как вы точно подметили. Мой бывший преследовал меня после того, как я ушла от него. Угрожал убить. Мелодрама, да. Но это в прошлом, сейчас я живу одна и всем довольна. Копаюсь по выходным на огороде и читаю детективы под яблоней. Мужчины меня на данном этапе не интересуют.

Я взял ее руку и положил на свое сердце. Она вежливо, но уверенно освободила ее.

– Вы не о том думаете.

Я в сердцах прошипел грубое слово и отвернулся, она удивленно покосилась.

– Больше не ковыряйте зубы, очень прошу.

Я покраснел, у меня заныл желудок, мне захотелось немедленно сбежать.

– Гвоздь?

– Да.

– А если заражение? Можно же умереть, как вы этого не понимаете. Вам что, жить надоело?

– Нет.

– Будьте наконец взрослым человеком, это же в ваших интересах, правда?

– Правда. Вы обиделись на меня?

– Нет.

– Знаете, Мария Вадимовна, если однажды обстоятельства сложатся так, что мне предстоит ампутация пальца или чего-либо еще, то я доверю ампутировать палец и чего-либо еще только вам.

Она нахмурилась.

– Вот теперь я обиделась. «Чего-либо еще» свое оставьте при себе, пожалуйста. А еще бутафор, художник…

У меня помутнело в глазах. Господи, какая пошлость вышла, с досадой подумал я и, не прощаясь, как побитый за дело дворовый пес, ушел.

Итак, я лишился трех зубов. Теперь мной должна была заниматься Анна Николаевна. «Присматривать», как она сказала. Очаровательная и внимательная. Но я потерял сон совсем из-за другой женщины.

До конца лета я сделал не только куклу Машу, но и кукол Кристину и Аню. Я не спешил, после позорной выходки с гвоздем и пальцем мне необходимо было время, чтобы Мария Вадимовна простила меня. Я не звонил ей, хотя не раз порывался и часами разучивал монологи.

Осенью стали кровоточить десны. Эта хворь у меня с детства, но так обильно давно не бывало. По утрам наволочки были бордовыми от крови. Мать ругалась и гнала меня к Анне Николаевне. Однако ноги мои туда не шли, я боялся, что встречусь с Машей.

С мамой о своих чувствах я не говорил. Она сначала, конечно, лезла «под кожу» мне, пыталась достучаться, но я молчал, и мать отступила.

Осенью я случайно увиделся с Марией Вадимовной. Дело было так.

Я ехал в трамвае, и вдруг он резко остановился на перекрестке. Оказалось, что перед ним столкнулись две машины. В одной за рулем сидел спортивного телосложения брюнет, а справа от него в черном пальто располагалась лучшая девушка в мире. Мужчина выбрался из автомобиля и пошел выяснять отношения. Я, не обращая внимания ни на кого, любовался Машей из окна. Но вот она открыла дверь, встала и посмотрела на трамвай. Мы встретились глазами.

– Как же это могло случиться со мной? В 45 лет...

Через пару минут вернулся брюнет, и она села в серебристый «рено».

Я вышел через заднюю площадку и поспешил пешком домой. Кто я такой, размышлял я по дороге, чтобы она запомнила хотя бы мое имя, у таких девушек никогда нет недостатка в поклонниках.

Я сильно похудел за осень, мать то украдкой плакала, то принималась молиться по утрам, то швыряла иконы об стену. В самом начале декабря я слег.

Мой папа был учителем физкультуры, обычным школьным физруком. Когда я служил в армии, отец умер. Старшеклассники вызвали его на спор пробежать с ними десятикилометровку. На одном из кругов он упал и скончался до приезда скорой помощи. Мать поседела, но в целом пережила смерть мужа достойно. Но меня она любила больше всех на свете, и, естественно, мою болезнь она переживала сильнее, чем собственные старческие недуги.

Не помню в какой конкретно день, но после привычных маминых пререканий я уговорил-таки ее сходить в «Зубную феечку» 30 декабря и передать от меня девушкам новогодние подарки. Она дала мне честное слово.

Больше меня ничто не тревожило, мне стало легко и радостно.   
Я был уверен, что не ошибся с презентами.

\* \* \*

– Тетя Света! Заходите! А у нас чай и торт, можно сказать, корпоративная вечеринка на троих. С вами на четверых.

– Вот, девчонки, вам от сына моего к Новому году. Это кукла Кристина, это кукла Аня, а это Маша.

Женщины пришли в восторг, зашумели, заохали, Анна Николаевна помогла пенсионерке снять одежду.

– Но где же сам Федор Михайлович? – весело спросила Кристина, фотографируя на смартфон свой именной презент.

– Федор Михайлович умер две недели назад. У него был рак, четвертая стадия. Ни в одну клинику не брали. Мы с сыном надеялись, что Новый год вместе отметим, но не вышло.

Светлана Васильевна пригубила чай, поправила волосы.

Мария Вадимовна растерянно посмотрела в глаза маленькой Маше. В нагрудном карманчике кукольного платьица торчал листочек бумаги.

Мария Вадимовна, как писал мой тезка Достоевский ФМ, красота обязательно спасет мир, а я буду любить Вас всю оставшуюся жизнь.

Она вышла на крыльцо, как была в праздничном брючном костюме нежного бежевого цвета. Зимний воздух обжег девушке лицо. Она прижала куклу к груди, да так и стояла под снегопадом, пока Кристина с Анной Николаевной не опомнились и силком не затолкали ее в тепло.