**ВТОРОЙ МУЖ ВТОРОЙ ЖЕНЫ**

На территории бывшего московского предприятия «Квант» со времен распада СССР чего только не было – склады, фабрика по производству авторучек, татарская дискотека. Не было гостиницы, но однажды появилась и она, обшарпанная, неуютная, но очень дешевая. В нее и заселился холодным январским вечером Евгений Бродский, мужчина средних лет с аккуратной бородой-эспаньолкой, в очках и едва заметно сутулый.

При заселении он с удивлением узнал, что в его номере, забронированном некоторое время назад секретаршей, не было окна. Четыре глухие стены и удобства в конце коридора. Он расстроился, хотел было доплатить и сменить обстановку, но передумал, так как сильно устал после многочасового перелета, а во время сна ему окна ни к чему, решил гость. К тому же он все еще подкашливал, хотя температуры не было, и потому начальство сочло возможным срочно отправить не совсем здорового Бродского в Москву на три месяца. Жена назвала его тряпкой и не поцеловала на прощание.

– Вы утром уедете или днем? – поинтересовалась горничная, молодая толстая казашка. В гостинице, это Евгений Александрович отметил сразу же, весь персонал состоял преимущественно из казахов.

Он прочитал на пышной девичьей груди ее имя и улыбнулся.

– Жылдыз, я уеду сразу после завтрака. Красивое имя, между прочим.

– По-казахски это означает Звезда.

– Вам очень идет.

Он поднялся в номер, не стал распаковывать чемодан, лишь вынул из рюкзака щетку с пастой да полотенце. Через пятнадцать минут оби-
татель номера без окна крепко уснул.

Евгений Александрович должен был провести в головном офисе своей компании три месяца, чему он был не особенно рад. Когда-то он буквально сбежал из столицы, долго и болезненно переживая развод со своей второй женой. Позже, уже в Иркутске, он женился в третий раз, но счастье в том упоительном виде, в котором он его помнил, больше к нему не возвращалось.

Утром в гостинице он захандрил, температура поднялась до 37,2, а главное, что воспоминания из прошлой жизни угнетали аудитора гораздо сильнее в Москве, чем в Иркутске. В столовой отеля, такой же убогой, как и сам отель, он заставил себя поесть, не переставая перебирать в голове, словно фотографии, лица своих московских женщин. Им было уже под сорок. В январе Маша (первая супруга), в феврале Катя (вторая супруга) – повидать бывших женщин, размышлял он, в этом же нет никакой крамолы или подтекста, кроме того, что хочется услышать голоса далекой юности. Жене Евгений Александрович искренне не планировал изменять.

– Только посмотреть в глаза, услышать голос, когда-то говоривший мне приятные слова. Никаких тактильных контактов, само собой, только визуальные и вербальные.

После завтрака он отправился на квартиру, которую ему арендовала фирма. В ней не оказалось интернета, и Евгений Александрович вызвал мастеров. Заявку приняли, и на следующий день в обед прибыли два крепких мужика с мозолистыми грубыми руками.

– Мне главное, чтобы футбольные каналы показывал телевизор. Скорость интернета пусть будет самая обычная, я дома нахожусь вообще только вечерами.

– Футбол любите? – спросил тот, что пониже.

– Люблю.

Тот, что повыше, выглянул из коридора и с настороженностью в голосе спросил:

– За кого топите?

– За мясо.

После этого мастера в течение сорока минут бурно обсуждали с Бродским все последние слухи из жизни футболистов и тренеров «Спартака». Евгений Александрович тоже возбудился, время от времени размахивал руками, изображал, как Фернандо мастерски кладет в девятку, как стелется в подкатах Зобнин, пару раз грязно выругался в адрес ЦСКА.

Рабочие были в восторге от Бродского. Когда все было установлено и подключено, тот, что пониже, спросил своего вспотевшего долговязого товарища:

– Скажу ему?

Тот одобрительно кивнул, натягивая ботинки.

– Мужик, ты классный мужик! – сказал мастер Бродскому. Евгений Александрович улыбнулся, но не успел ответить комплиментом. Тот, что пониже, взял его за руку и посадил на стул около телевизора.

– Все цифровые каналы – раз, все футбольные – два. А теперь внимание, мужик! Ты же в командировку приехал? Жена, небось, дома осталась? Надолго в Москву?

– На три месяца.

– Ну вот, на всю зиму, получается.

Он пощелкал пультом.

– А вот это эротический канал. Ничего платить за него не надо. Просто вводишь пароль «четыре нуля» и смотришь в любое время. Командировка не такой скучной будет!

Из коридора раздался бас:

– Только там чего-то уж такого нет, там все парни трахаются в рубашках и брюках. Чтобы член в камеру не попал. Законодательство, наверное, ограничивает. Сиськи в полном объеме, задницы крупным планом, пожалуйста, а член нельзя, поэтому все в рубашках по колено.

Закрыв за братьями по красно-белой вере дверь, Евгений Александрович решил проверить еще раз работу телевизора.

Пароль подходил.

Настроение у Бродского заметно улучшилось. По составленному им плану он должен был неделю обжиться, осмотреться, не отвлекаться от работы на свою личную жизнь. Это ему вполне удавалось. В конце же января он запланировал первый контакт.

Выяснилось, что и Маша, и Катя давным-давно не живут в Москве. Общие знакомые, которых Бродский разыскал в социальных сетях, рассказали, что первая жена давно и счастливо живет в США, а вторая в Калининграде. У обеих новые семьи, дети, карьера. Евгений Александрович спокойно отреагировал на эти новости и даже искренне порадовался за бывших жен. Он решил, что так даже лучше, счел свой изначальный порыв неуместной сентиментальщиной и ушел с головой в работу.

Спустя месяц неожиданно ему написал второй муж второй жены.

«Женя, привет. Мы с тобой всего раз виделись, когда я приезжал за вещами Кати. Помнишь? Увидел у тебя на странице фотографии, где ты на Красной площади, подумал, может, тебе скучно и не с кем выпить. Извини, если навязываюсь».

Бродский сутки не отвечал, но потом согласился встретиться с человеком, которого видел один раз в жизни почти двадцать лет тому назад.

«Я в Коньково квартиру снимаю, приезжай в субботу, Олег».

Олег приехал с пакетом алкоголя и мяса. Едва переступив порог, он обнял Евгения Александровича и, заглядывая в глаза, произнес:

– Ну наконец-то!

Аудитор из Иркутска удивился такой реакции.

– Я военный, Женя. В отставке, но порядок уважаю во всем. Где у тебя фартук?

Фартука не было. Бродский дома готовил только яичницу, да и то не каждый день.

– Не беда, Женя. Сейчас я все организую. Ты мне скажи, друг, зачем ты из Москвы тогда уехал? Квартиру продал, я так понимаю?

– Да. Нервный был, молодой.

– И как там в Иркутске?

– Все хорошо.

– Предлагаю начать с пива, дальше под мясо уже коньячка. Согласовано?

– Согласовано.

Олег лихо дирижировал посудой.

– Ты во второй раз не женился, что ли?

– Нет, Женя, живу один, как пограничный столб. Катя бросила меня, но в отличие от тебя я никуда не поехал. Хотя была мысль такая, была, врать не стану. Ну что, за встречу, друг!

Они выпили пива и закурили. Образовалась завеса из дыма.

– Женя, я к тебе не просто так в гости напросился.

– Я догадался.

– Ты как к Кате относишься?

– Не знаю. Не думал.

– А ты подумай.

– С уважением.

– И все?

– С благодарностью за те три года, что мы жили вместе.

– И больше ничего?

– Ничего.

– Часто вспоминаешь ее?

– Нет. А в чем дело-то?

– Давай под мясо коньячка.

Мясо у бывшего военного получилось вкусным, мужчины отвлеклись на него, и на время разговоры ушли в другую сторону.

– А я, Женя, пишу стихи. Публикуюсь.

– Вот как?

– В «Красной звезде» неоднократно, да. И в нашей районной газете регулярно, я в Медведково живу. Отзывы самые теплые всегда имею.

– Что ж, я рад за тебя.

– Я почитаю тебе из раннего. Всего два из раннего периода. Тогда я еще жил с Катей.

Бродский кивнул. Олег начал читать:

Нет, конечно, не в царской палате

Проживали мы с девушкой Катей.

Евгений Александрович сначала внимательно слушал, но потом потерял нить стихотворения и взялся разливать. Заканчивалось длинное лирическое произведение второго мужа его второй жены сетованием автора на судьбу и предположением об истинной причине их расставания.

Потому, что не в царской палате

Занимались любовью мы с Катей.

Бродский поразился такому выводу: он запомнил Катю неприхотливой девушкой, заядлой рыбачкой и туристкой, для которой шалаши и палатки были самым романтическим местом для отдыха. В том числе и в плане интимных отношений.

– Это было первое. Сейчас второе, оно короткое. Всего четыре строчки. Но какие! Прочувствуй, Женя.

Ты меня упрекала в измене,

Не простила поступок мой скотский.

А ведь я изменил, потому что

У тебя на уме только Бродский.

Олег выпил залпом и закусил половинкой луковицы. На его глазах появились слезы. Аудитор протянул ему носовой платок.

– Это от лука, не подумай, я в норме, столько лет прошло. Вообще, в основном я пишу на актуальные темы, на злобу дня. Мигранты, Украина, Сирия, этот выхухоль Трамп. Раньше про Обаму у меня много было, я даже поэму написал «Черный клоун». Не пропустили. Цензура. Ничего, Женя, не меняется, скажу я тебе откровенно. Пушкина гнобили, теперь за Косого взялись.

– Кто такой Косой?

– Я. Фамилия у меня Косой. Ты не знал?

– А на странице твоей написано Олег Премудров.

– Это псевдоним.

Косой распечатал вторую бутылку.

– Я стихи пишу много лет, но не гонюсь за славой, боже меня сохрани. Но я главного тебе не сказал. Я приехал лично выразить тебе благодарность от всей души. Если бы не ты, то я никогда бы не стал поэтом.

– А я каким боком к этому имею отношение?

– Катя любила тебя, а меня нет. Она мне все пять лет постоянно твердила, что я по сравнению с тобой ничтожество, солдафон. Я даже уволился в запас, только чтобы не слышать эти упреки.

– Господи…

– Ты же тоже поэт.

– Я?

– Не прикидывайся. Мне Катя в морду тыкала твоими стихами, как напьется.

– Она пьет?

– Не алкоголичка, но любит.

– Надо же, а в мое время запаха спиртного не переносила.

– Да, говорила, что ты синяк, безнадежный пьяница, но чертовски талантлив.

– Олег, я никогда не писал стихов. Какая-то ошибка или розыгрыш.

– Женя, не надо меня щадить. Я все стихи твои переписал еще тогда и знаю их наизусть. Я с ума сходил первое время, веришь! С ума! Почему я не могу писать, как Бродский.

– Как Бродский никто не может.

– А я про что!

– Так я про того, про покойного. Я же просто однофамилец. Всю жизнь аудитором работаю.

– Я знаю. Я все про тебя знаю. Ты тоже поэт. Не нобелевский лауреат, это понятно, но поэт ты классный.

Евгений Александрович покачал головой.

– Напомнить?

– Что?

– Стихи твои в пору расцвета.

– Бред какой-то.

– А я напомню.

Косой встал и подошел к плите. Потом повернулся к окну. Сложил на груди руки крестом.

У всех Снегурочек фальшивые улыбки.

Что Новый год? Года не выбирают.

Смотри, как в банке на окне рыдают рыбки.

Они уже давно про нас все точно знают.

Ложишься спать со мной и не со мною.

Насколько ж оказались чувства хлипки.

Я завтра улетаю. Бог с тобою.

Теперь по мне скучать здесь будут только рыбки.

Он снова сел за стол.

– Эта банка с рыбками так и стоит у меня. Она привезла ее тогда. Рыбки, конечно, меняются регулярно, ибо дохнут то и дело. А банка стоит. На окне. Выпьем за твой талант, Женя.

Бродский мучительно пытался вспомнить, при каких обстоятельствах он мог написать стихи. Память говорила – ни при каких.

– Не писал я, Олег. Рыбки были, банку помню, но стихи я не писал.

– Ты убил в себя поэта.

– Не писал.

– А вот это тоже не твое?

Можно, в последний раз обниму?

Выскачет сердце – дави ногой.

Мне это сердце теперь ни к чему.

Зачем ему знать, что тебя ждет другой.

Бродский вновь протянул платок поэту.

– Опять лук?

– Нет. Это очень пронзительные строчки. «Мне это сердце теперь ни к чему». Я же их наизусть, назубок. Я с ними до сих пор живу, Женя, дорогой ты мой человек.

– Ждет другой – это ты, что ли?

– Конечно, я. Видишь, ты и про меня стихи писал. Опосредованно. Я разбил вашу семью, прости, прости меня, друг.

На третьей бутылке Олег заметил, что Бродский часто отлучается в сортир.

– Проблемы с мочеиспусканием?

– Есть немного.

– Цистит?

– Частит.

– Могу помочь. У меня брат держит массажный салон. Скромный, но девочки там мастерицы.

– Массаж?

– Да. Я сам пользуюсь.

– Не знаю, честно говоря.

– Да ты не волнуйся, друг. Это все сертифицировано. Восточный колорит и мудрость.

– Сколько по деньгам?

– Тебе даром. Первый сеанс. Дальше уже сам, если понравится. Звоню брату?

– Ну, звони. Хотя я во все эти чудеса не верю. Я у нас в Забайкалье насмотрелся на шаманов.

– Очень зря не веришь. И у брата не шаманы, а медицина, массаж и благовоние. Поэзия!

Косой позвонил брату и записал Бродского на воскресенье. Еще раз прослезившись от умиления от близкого знакомства со своим учителем поэзии, в чем Евгений Александрович устал его опровергать, поэт уехал на такси к себе в Медведково.

На следующий день аудитор первым делом разыскал страницу Кати и написал ей. Она ответила через час.

В полдень чуть живой из-за сильного похмелья Бродский лежал на кушетке в салоне. Олег лично проконтролировал, чтобы массаж делала самая опытная женщина.

После общего массажа тела некрасивая бурятка, а Бродский, много лет живший в Иркутске, научился отличать красивых буряток от некрасивых, подставила высокий барный стул к кушетке и разделась. Затем села на стул и протянула ноги к телу Бродского. Евгений Александрович от неожиданности задрожал и закашлялся. Массаж ему делали ступнями. За пять минут до конца сеанса бурятка посмотрела на часы, встала и подошла к нему сбоку.

– Времени мало осталось, я уж руками и ртом, как все нормальные люди.

**\* \* \***

Бродский вышел злой, он никогда не изменял жене и сейчас чувствовал себя отвратительно.

– Это что было, Олег?

– Массаж.

– Это был секс!

– Лечебный!

Они вышли на крыльцо.

– Прости, коллега, – понурив голову, произнес поэт Косой. – Хотел как лучше. Развлечь немного хотел.

Бродский достал мобильный и протянул его Косому.

«Стихи, разумеется, сочиняла я сама. И не осуждай, и не смейся, пожалуйста. Ты просто не представляешь, как тяжело было умной девушке жить с тупым ефрейтором!»