НОВЕНЬКИЙ




Отец Сергий не любил коммунистов. Лично ему они ничего плохого не сделали, но он их все равно не любил. А когда его спрашивали: почему, отвечал – за идеологию. 
– Коммунизм они построить хотели, – говорил он супруге своей матушке Татьяне. – Что-то вроде Царства Божия на земле. А? Чего выдумали! Нельзя Царство Божие на земле построить.
Матушка с мужем не спорила никогда.
– Да, – сказала она смиренно. – Оно, Царство-то, – на небе, известное дело.
– А вот и не на небе! – горячо оборвал супругу отец Сергий. – Не на небе!
Вздохнула матушка, положила шитье на стол, посмотрела на мужа.
– «Царство Божие внутри вас есть», – процитировал тот евангелиста Луку. – Внутри нас, значит. Вот внутри тебя, к примеру, – показал отец Сергий пальцем на грудь супруги. – Понимаешь? Так Христос сказал. Значит, так и есть. 
– Конечно, так оно и есть, – согласно отвечала матушка и принялась за шитье. Она пришивала белоснежный подворотничок к мужнину подряснику. 
И на исповеди отец Сергий всегда спрашивал кающихся, не состояли ли они в партии. Состоявших среди жителей села не было. А среди приезжих случалось. Таким отец Сергий назначал епитимью – сорок дней читать канон покаянный Господу нашему Иисусу Христу. Они с удивлением смотрели на батюшку, искренне не понимая, при чем тут партия.
Как-то раз Великим постом подошел на исповедь незнакомый отцу Сергию мужчина. Скорее уж старик, но еще довольно крепкий.
«Новичок», – определил отец Сергий. А к новичкам он относился с пристрастием, никого с первого захода ко причащению не допускал.
Отец Сергий покусал левый ус и задал свой коронный вопрос:
– В рядах КПСС не состояли?
Мужчина оторопело заморгал. Под очками глаза его казались непомерно большими.
– Состоял, – хрипло ответил он.
– Ага! – как бы даже обрадовался отец Сергий. – А зачем вступали в эти ряды? По идейным соображениям? Коммунизм хотели строить?
– Нет, – твердым голосом, оправившись, сказал мужчина и усмехнулся. – Я тогда дом строил.
– Не понял, – священник облокотился на аналой, приготовившись слушать. – Какой дом?
– Многоквартирный.
– Это тут причем?
– Крановщик я по специальности. Между прочим, шестого разряда. Сейчас, правда, на пенсии состою. А тогда работал.
– И что же?
– Было так, – начал рассказ исповедник. – Тружусь я, значит, на своем кране, и подходит ко мне прораб наш – Семеныч. Хочешь, говорит, Юра – меня Юрием зовут. Хочешь, говорит, квартиру в этом доме получить? А квартира мне позарез была нужна – ребенок как раз родился – 
дочка, значит. Как же не хотеть?
– Хочу, – отвечаю прорабу.
– А если так, тогда пиши заявление в партию. Тебя как рабочего легко примут. И как члену КПСС дадут квартиру. Годик, правда, сначала в кандидатах походишь.
Я удивился.
– В партию?..
– Ну да, – говорит Семеныч. – В партию. Квартиру дадут, не сомневайся.
Ну, я и написал. Вскоре подходит ко мне наш парторг Белышев Геннадий Петрович. Читал, говорит, твое, Юра, заявление. Молодец. 
Я плечами жму, дескать, а как же. Он тут и спрашивает:
– А зачем ты в партию вступаешь?
Недолго думая, я бухнул:
– Чтобы квартиру получить!
– Дурак! – замахал руками парторг. – Не вздумай так сказать в райкоме, когда спросят.
Растерялся я. 
– А что говорить-то? 
Геннадий Петрович сосредоточился, сдвинул на затылок шляпу.
– Скажи так, – уверенно изрек он, как по-писанному. – Хочу, мол, быть в первых рядах строителя коммунизма!
– Ладно, – отвечаю, – скажу. В первых, так в первых.
И ведь как в воду глядел наш парторг. Спросили меня в райкоме на бюро, зачем я в партию хочу вступить. Я про себя облегченно вздохнул, потому что знал, как отвечать надо. Грудь колесом:
– Хочу стоять в первых рядах строителей коммунизма!
Все остались довольны и меня приняли в ряды КПСС единогласно. Понятно, сначала в кандидаты. Да разницы-то нету. В рядах я состоял долго, лет десять, а потом отнес билет в райком. Там меня даже не спросили, почему я ухожу из партии. Перестройка началась, всем стало все равно.
Мужчина помолчал, потом добавил с сожалением в голосе:
– Дом-то я построил, и не один, а коммунизм – нет.
– Так, – сказал отец Сергий. – А все-таки строил ты коммунизм!
– Нет. Я дома строил, потом атомную станцию …
– А обещал, что будешь строить, – настаивал отец Сергий.
– Обещал, – покаянно произнес мужчина и вздохнул. – Что правда, то правда.
– Так вот тебе за это епитимья! – воскликнул священник и приподнял над аналоем епитрахиль.
– Что это – епитимья? – спросил мужчина.
– Наказание такое. Точнее даже не наказание, а вразумление. Будешь целый месяц поклоны бить. Земные. Каждый день. По семь поклонов. Понял?
– Понял, – ответил незадачливый исповедник. – Что тут непонятного – поклоны дело не хитрое. Только я не понял, за что наказание-то?
Отец Сергий поднял указательный палец вверх, как бы показывая на купол храма, где был изображен Господь Саваоф в виде седобородого старца, и сказал с наставлением:
– А за то, чтобы не обещал в богопротивных делах участвовать. Теперь ясно?
– Ясно, – ответил мужчина и наклонил под епитрахиль седую голову.




