НАРКОЗ

(Основано на реальных событиях)

Narcosis, греч. – оцепенение, онемение. Искусственно вызванное обратимое состояние торможения нервной системы, при котором наступает сон...

Лев Семенович Циферблатов был убежденным атеистом. Причем настолько убежденным, что изменить его мировоззрение не представлялось ни малейшей возможности. Еще будучи юным пионером, он запальчиво кричал своей религиозной бабушке:

– Юрий Гагарин в космос летал и никакого там Бога не видел! Что? Куда Он спрятался?

Старушка ничего не отвечала новоиспечённому безбожнику, только вздыхала да гладила Лёвушку по кудрявой голове.

Ни для кого не секрет, что в 70-е годы прошлого столетия атеистическая пропаганда в советском обществе ослабла. Невысокая, согласно статистике, религиозность населения считалась пережитком прошлого, на верующих особого внимания не обращали. Правда, и церковь, получив горький опыт хрущевской оттепели, держалась в тени.

Наступило затишье. Но оно вовсе не значило, что идейные атеисты сдали позиции. Они продолжали свою незаметную кропотливую работу.

К тому времени, повзрослев и окрепнув, Лев Семёнович закончил вечернее отделение университета марксизма-ленинизма и вдохновенно читал лекции в трудовых коллективах по линии общества «Знание», за что получал скромный гонорар – тринадцать рублей за лекцию с вычетом налога. Разумеется, лекционной работой он занимался не из меркантильных соображений, а по зову души и глубокому убеждению, что религия, как сказал классик, опиум для народа, а затишье на идейном фронте – не что иное, как уловка затаившихся церковников.

Кстати, аргумент про полёт Гагарина спустя годы Лев Семёнович не забыл и частенько использовал в дискуссиях с мало просвещенной в вопросах религии рабочей аудиторией. Справедливости ради скажем, что аргумент этот успеха не имел. Его очень легко опровергали. Однажды кто-то даже крикнул из зала:

– Низко летал, вот и не видал!

На подобные реплики Циферблатов не отвечал, разводил в стороны руки, дескать, что тут возразишь – действительно не видал!

Накануне нового тысячелетия, как известно, всё переменилось, и лекции Льва Семёновича утратили свою актуальность, стали, проще говоря, никому не нужны. Теперь он смотрел по телевизору трансляцию церковных служб, плевался и даже допускал в запальчивости нецензурные выражения, осуждая тем самым попустительство властей.

– Мракобесы! – кричал он, вскакивая с дивана и грозя кулаком в пространство. – Что делаете? Кого воспитываете? Попов жирных кормите!

Голос отставного лектора срывался, объемистый живот колыхался под майкой волнообразно.

– Но пасаран! – громыхал с пафосом поставленным голосом Лев Семёнович почему-то по-испански, и это уже было направлено, по всей видимости, к жирным попам, а супруга капала для него тем временем на кухне валерьянку.

Хрусталь в румынской стенке вздрагивал и жалобно звенел.

Успокоительное начинало действовать, и Циферблатов, всё ещё обуреваемый духом несогласия, цитировал, но уже тоном ниже:

– Цивилизация не достигнет совершенства, пока камень последней церкви не упадёт на голову последнего священника![[1]](#footnote-1)

Жена, как некогда бабушка, вздыхала и, незаметно перекрестившись, выходила из комнаты, только по лысой головке Лёвушку не гладила.

Кроме атеистических убеждений, приобретенных благодаря семье и школе ещё в детстве и с годами укрепившихся, как укрепляется дуб, погруженный в воду, несгибаемый воин общества «Знание» Циферблатов к шестидесяти годам имел розовую лысину, увенчанную по краям благообразной сединой, и избыточный вес выше допустимого индекса массы тела. Всё бы ничего, да носить этот вес становилось тяжело, появилась одышка, а когда Лев Семёнович уже не мог без отдыха подняться на третий этаж, где он проживал, пришлось обратиться к врачу.

Кардиохирург Иван Николаевич Недорезов был знаком с Львом Семёновичем по обществу «Знание». Старые коммунисты обнялись как друзья. Ознакомившись с результатами анализов Циферблатова, доктор предложил ему лечь в стационар и сделать коронарографическое обследование сосудов сердца.

– Коронарка, мой дорогой, всё покажет, – сказал он.

– Что покажет? – испуганно спросил Циферблатов.

– Не волнуйся, Лев Семёныч, – улыбнулся Недорезов. – Покажет, что нам делать дальше с твоим пламенным мотором.

– Что это за «коронарка»? – с недоверием отнесся к незнакомому слову Лев Семёнович.

Врач улыбнулся.

– Метод такой диагностический. «Золотой стандарт», между прочим, в диагностике ишемической болезни. Точнее пока не придумали.

– А у меня ишемическая болезнь?

– По всей видимости, она, – уклончиво ответил Иван Николаевич.

– Ну, ничего угрожающего ведь нет?

– Пока говорить рано. Посмотрим. Может быть, стентирование после сделаем. На все божья воля.

От последних слов врача Циферблатова передернуло, но он сдержался и, может быть, впервые ничего не сказал в защиту своих идеалов. Только и спросил дрогнувшим голосом:

– Я не умру?

– За это могу поручиться! – успокоил товарища Недорезов.

На операцию Лев Семёнович согласился.

Наступил день операции. День, когда атеистический фундамент бывшего лектора общества «Знание» дал трещину. А случилось это так.

В светлой, просторной операционной стояли три стола. Когда каталку с Львом Семёновичем ввезли в помещение, на двух из них уже лежали пациенты. Вокруг них суетились врачи. Раздетый догола и укрытый легкой простынёй, Циферблатов, несмотря на сделанный ему в палате укол реланиума, волновался.

Подошёл Недорезов. Лев Семёнович не узнал его в белой одежде.

– Настрой боевой? – спросил белый человек глухим из-под маски голосом.

– А вы кто такой? – вопросом на вопрос ответил испуганный Циферблатов.

Белый человек тускло засмеялся.

– Ну, Лев Семёныч, даёшь! Не признал старого друга?

– А-а, – сказал тот и замолчал, потому что вдруг забыл имя и отчество Недорезова.

Наконец шестипудовое тело Льва Семёновича переложили с каталки на операционный стол. Анестезиолог установил на левой руке его катетер и ввел внутривенный наркоз. Кровь понесла спасительный фентанил к сердцу и мозгу Циферблатова. А он мужественно смотрел в потолок, где посверкивала гранями зеркальная люстра.

Белый человек, имя которого Лев Семёнович так и не вспомнил, склонился над ним и произнёс бодрым тоном:

– Как дела?

Циферблатов улыбнулся гагаринской улыбкой и прошептал:

– Поехали!

Рукой махнуть ему не удалось, потому что руки Льва Семёновича были крепко зафиксированы. Он хотел возмутиться и выразить протест, но в этот момент фентанил достиг мозга, и Циферблатов резко уснул.

Вот тут-то всё и началось.

Главному врачу позвонили из представительства МЧС по области и сказали, что, согласно анонимному сообщению, в поликлинике заложено взрывное устройство. Указания были короткими.

– Действуйте по инструкции!

– Знаю без напоминаний! – раздраженно произнес главврач, положив трубку.

По инструкции надо было эвакуировать из здания всех – и персонал, и больных. Работа малоприятная, но при известных обстоятельствах необходимая.

«Проверят, и никакой бомбы не окажется, – думал главврач, отдавая распоряжения об эвакуации. – А вдруг?.. Что тогда?..»

Инструкция предписывала эвакуировать больных, в том числе и операционных, в ближайший православный храм, что стоял бок о бок со зданием поликлиники и с которым было заключено на этот случай соглашение..

Хирург Недорезов, всплеснув руками, воскликнул:

– У меня трое под наркозом! Двое из них под общим! Шунтирование…

– Начали операцию? – спросил главный.

– Нет, но…

– Никаких «но»! На каталки и в церковь! Все равно спят… Выполнять! – по-военному рявкнул главврач.

Недовольный хирург отправился выполнять задачу.

Таким вот удивительным образом лишенный сознания атеист Циферблатов помимо своей воли оказался в Божием храме в честь иконы «Всех скорбящих Радость», где в эти часы совершалась праздничная служба с пением акафиста Пресвятой Богородице. Лев Семёнович безмятежно спал, и даже ни один мускул на его лице не дрогнул, когда каталку ввезли в притвор церкви и аккуратно поставили у стены. Его сон охраняла молоденькая медсестра с мешком Амбу[[2]](#footnote-2) в руках на всякий случай.

Первое, что почувствовал Циферблатов, – это тонкий незнакомый запах. То был запах афонского ладана, что, не жалея, подсыпал в кадило протодиакон Димитрий. И в следующее мгновение хор грянул:

– Радуйся, Радосте наша!..

Лев Семёнович так испугался, что не смог открыть глаза. Всем своим существом он осознал, что умер и находится на небе и что жизнь за гробом вопреки его убеждениям существует. И еще он успел подумать, что душа его не может находиться в Царстве Небесном, а находится она совсем в другом месте.

Из груди Циферблатова вырвался жалобный стон, глаза, наконец, отверзлись. То, что он увидел, повергло его в еще большее смятение. А увидел Лев Семёнович не что-нибудь, а картину Страшного Суда. Дело в том, что лицом Циферблатов был обращен на запад, а на западной стене притвора стараниями настоятеля митрофорного протоиерея Игоря были изображены иконописцами во всех подробностях адские муки грешников. Грозный ангел раскинул крылья. В деснице он держал свиток, а в шуйце – весы. Тощие грешники, прижимая руки к голым животам, выстроились в очередь, с трепетом ожидали решения своей участи.

Голое тело Льва Семёновича под простынёй задрожало и покрылось холодным потом. А в это время протодиакон Димитрий, воздев правую руку с двойным орарем горе, рявкнул оглушающим басом:

– И о сподобитися нам слышанию Святаго Евангелия Господа Бога молим!

Лев Семёнович в священном ужасе сел на каталке и, откинув простыню, закричал не своим голосом:

– Господи, помилуй!

Стоящие рядом с каталкой прихожане кинулись в стороны. Медсестра самоотверженно пыталась уложить Льва Семёновича или хотя бы прикрыть его простыней, но у неё ничего не получалось.

Хор на клиросе во главе с регентом Марией от неожиданности присел и стройным аккордом без всякого камертона воскликнул в пятнадцать глоток:

– Аминь!

1. Высказывание принадлежит Эмилю Золя *(прим. автора)*. [↑](#footnote-ref-1)
2. Специальное устройство ручного типа, необходимое для вентиляции легких пациента. [↑](#footnote-ref-2)