НОВАЯ ЖИЗНЬ


1

Вчера у соседки появилась шуба. Песцовая. Ничего не скажешь, роскошная. Мягкая, небось. И тёплая. Не подумайте, что я завидую. Хотя кому я вру: завидую, конечно. Мой-то такую мне никогда не купит. Всё копит и копит на что-то. А соседка теперь нос задрала. Сегодня даже не поздоровалась. Хотя уж как я её сверлила глазами. Шуруповёрт мне теперь не конкурент. А она только плотнее запахнула новую одежку и нырнула в глубину своей старенькой квартиры.

2

Сегодня утром соседка чуть не съела меня глазами. Неужели она начинает догадываться про меня и её мужа? Если она узнает, что это он мне шубу подарил, то снова придётся переезжать, как в прошлом году. Всё ходит, вынюхивает чего-то. Как ищейка. Ну да ладно. Скоро весна. Шуба не так будет мозолить ей глаза. Хотя у меня и пальтишко весеннее пообносилось…

3

Марина второй день сама не своя. Далась ей соседкина шуба. И Катька тоже хороша. Выпросила песца, так будь скоромнее. А то оба окажемся в травмпункте. Рука у Марины тяжёлая. Сковородка тоже. Может, и не стоила овчинка выделки?

4

Ещё вчера я спокойно висела в магазине. По мне нежно проводили руками, гладили, щекотали под мышками. А сегодня я стала предметом раздора. Целый день мне перемывают каждую ниточку, каждую пуговицу. Так и сглазить можно добротную шубу. Вот уже и мех начал линять. Нет, нельзя доверять людям. Испортят всё, за что ни возьмутся.

5

Наконец в шкафу появилась нормальная вещь, а не голая синтетика с отвратительным запахом. Белый цвет мне к лицу. Очень молодит. Новая шуба пахнет свежей морошкой и травами с терпкими нотками костра. Всё как я люблю. Лишь бы не закончить своё существование, как моя бабушка, которую хозяйка шлёпнула прошлогодней газетой. А старушка только и сделала, что села на старенькую юбку. Подумаешь!

6

Живёшь себе на свете, ловишь проворных леммингов, иногда перебиваешься с травы на траву. И даже не подозреваешь, что однажды можешь поселиться в квартире в центре большого города с видом на реку. Все будут хвалить твою густую шерсть, запускать туда ладони, вызывая смутные воспоминания о прошлой жизни. 


