ИЗ МАЛЫХ СИХ


*  *  * 

В двадцать пятом сумрачном году
Даже тени стали выше ростом,
Но, в троллейбус прыгнув на ходу,
Вижу прорезиненный компостер – 

И чего-то ёкает внутри.
Сладок спазм бездумной ностальгии...
Вдруг и правда врут календари,
И такая тут драматургия?

Можно, сев у пыльного окна,
В прошлое уехать за десятку,
Где ещё так призрачна война
И стихи записаны в тетрадку.

«Там все живы, кто любил меня» – 
Крутится на плеере кассетном,
Дым пока без шквального огня, 
Тихо спят усталые ракеты...

Если б можно! Но никак нельзя. 
Весь горох – осколками об стенку.
Катится троллейбус, тормозя
На бульваре имени Шевченко.

Ивы плачут, Кальмиус течет,
И билетик мой пробит и брошен.
Был ли он счастливым – кто сочтёт
В точке между будущим и прошлым?

Я иду по набережной, взгляд
В листья облетающие прячу.
Гаснет нежно-розовый закат,
Стынет кофе, купленный на сдачу.

*  *  * 

Я помню дом, что здесь стоял,
И помню, как его ломали.
Железный ковш подъезды мял –
И в этом не было морали,

И жизни не было: одно 
Лишь разрушение устоев.
А мы таращились в окно
Из рекреации гурьбою.

Мы не злорадствовали, нет! 
Нам просто было любопытно,
Как после долгих-долгих лет
Вдруг стены стали беззащитны... 

Там кто-то жил. Возможно, я
Их мельком знала. Кто-то даже
Со мной в тот ясный день стоял 
В толпе беспечных первоклашек.

Познать я силилась душой,
Что было в воздухе разлито, 
Когда крошились под ковшом
Те сочленения и плиты...

Но не могла. И не могу.
И лишь в хорошую погоду,
Вдруг, оступившись на бегу, 
Припоминаю мимоходом: 

Здесь дом стоял. Пять этажей,
Где жили, плакали, смеялись...
Но если дома нет уже, 
То что осталось?

*  *  * 

Оттепель в Москве неделю кряду,
Зимние забавы далеки. 
Шаришь по газону жадным взглядом:
Ищешь первоцветов огоньки – 

А находишь трубки от хлопушек,
Россыпь новогодних конфетти,

Что блестят на солнце простодушно,
Но никак не могут расцвести.

Раньше веселили, было дело
В бело-серой дымке января. 
Но теперь вокруг зазеленело, 
А они – лишь путают зазря. 

Отвернувшись, думаешь расхоже:
«Дворнику прибраться надо бы...»
Тошно от фальшивки. Или все же
От неявной общности судьбы?

*  *  * 

Нефигуральный дым Отечества
Вдыхать без маски не моги. 
Скрывай бессилие и бешенство, 
В уме подсчитывай долги –

Но улыбайся, как положено:
Без камня, фиги и т. д.
Ведь что пустое, где порожнее –
Решать сегодня не тебе: 

Так возлюби своих попутчиков, 
А не сумеешь – хоть уважь. 
Пока одни наелись путчами, 
Другие только входят в раж, 

И каждый прав, рыча неистово,
И мудрый стоик тоже прав.
Идеалисты с фаталистами,
И серый волк, и волкодав... 

Все в жерновах – песок да кашица.
Что можешь ты, из малых сих? 
Стихи читая, не закашляться, 
Да врать не более других.

*  *  * 

И вроде не веришь уже ни во что, 
А все же, весной доставая пальто,
С надеждой обшаришь карманы:
Там мусор, монеты, каштаны – 

Такое у каждого: слишком общо.
Но вдруг обнаружится что-то еще?
Фрагмент неизвестного пазла, 
Звезды раскалённая плазма?

Затерянный в памяти час или день, 
В котором в огне погибал Карфаген,
Подкова блошиная. Что-то, 
Что может заполнить пустоты...

Надежду свою провожая за Стикс, 
Нащупаешь порванный сахарный стик 
И ссыплешь остатки без злобы
На талую мякоть сугроба.

Пальто застегнешь и посмотришь наверх, 
Где облачно-белый всклокоченный мех
Однажды уснувших Медведиц
И скрипы низвергнутых мельниц

Разносятся ветром туда и сюда;
Вздохнешь и подумаешь: ну, не беда! 
И как за подкладкой полтыщи –
Другую надежду отыщешь.


