**И ВОТ ОНА – В ГОРУ ДОРОГА...**

**\* \* \***

Нет, не мечтами я живу.

Мне по душе реальный ветер,

Люблю реальную траву,

Как любят лошади и дети.

И облик Родины моей

При мне расхваливать не надо:

И без того я верен ей

И женщине идущей рядом.

У этой женщины судьба

С моей судьбою воедино…

И мне без Родины – труба,

Как и без женщины любимой.

**\* \* \***

Вспоминаю берег узкий,

Скалы, море при луне.

Тот пейзаж совсем не русский

И таинственный вполне.

Был я молод, был беспечен,

Ни одной души вокруг…

И, войдя в залив по плечи,

Я услышал сердца стук.

Передать минуту эту

У меня не хватит сил.

Я не землю, а Планету

Под ногами ощутил.

И плыла моя Планета

Вместе с морем и со мной –

Мне казалось – в центре где-то

Всей Галактики самой.

В тишине луна светила,

Ни моторки, ни весла…

И неведомая сила

Нас по Космосу несла…

**Старик**

После оттепели снова

Наступают холода.

Это, в сущности, не ново,

Этак, в сущности, всегда.

Но в природе сущность эта

До апреля, до весны.

В крайнем случае – до лета,

До цветения сосны.

А за ней цветет и липа,

Знойный полдень настает.

И старик от недосыпа

В холодочек спать идет.

Не брюзжит и не стенает,

Ко всему давно привык.

Полушубок расстилает

Замечательный старик.

Полушубок тот не новый,

Но заштопанный женой.

Так что наш старик не вдовый,

И, как видите, живой.

Полушубочек расстелет

И старухе подмигнет:

«Помирать – так не в постели».

И спокойненько заснет.

И к нему с его березы

Молодые сны слетят:

Будто он пришел с обозом,

А жена и дети спят.

Полушубок он снимает,

И на цыпочках идет.

Всех детей пересчитает,

И приляжет, и заснет.

А в избе – пером Жар-Птицы –

На всей площади стола

Так и светятся гостинцы,

Что Лиса ему дала.

**\* \* \***

Когда бы предложили сделать выбор

И после смерти воскресить меня

Во что я назову, вот, скажем, в рыбу,

Во что угодно… Я б назвал коня.

И выбрал масть. Мне нравятся гнедые.

И в бричке бы ходил, и под седлом.

А отмахавши годы беговые,

Дремал бы на лужайке за селом.

И вспоминал, что был я человеком,

Тянул свой воз, надежды не терял,

И хоть в своей не очень-то кумекал,

Но душу лошади прекрасно понимал.

**\* \* \***

*Мальчики играют в легкой мгле.*

*Сотни тысяч лет они играют:*

*Умирали царства на земле –*

*Детство никогда не умирает.*

*В. Луговской*

В ручейках вытаивают щепки,

Петухи расхаживают смело.

Бельевая крупная прищепка

Перелетной ласточкой присела.

Я, рубаху скинув, загораю.

Солнышко покалывает веки.

На пригорке высохшем играют

Будущие чудо-человеки.

Двое плотных и кузнечик-грация,

С гибким силуэтиком спины…

Тыщи лет…

играть – не отыграться

Детям мира за сирот войны.

**Надпись в горах на камне**

Если жито посеешь –

Быть к зиме с калачом.

Если жить не робеешь –

То и смерть нипочем.

Если друга не выдал –

Есть кому помянуть.

Если жил не для выгод –

Ты, брат, дольше побудь.

**\* \* \***

Я б мог орла поймать – три дня назад.

Орел объелся и не смог взлететь.

Вот так стояли мы: глаза в глаза,

Пока мои не стали стекленеть.

И я ушёл – по перышкам улара,

Которого он только что сожрал.

Орел был стар – во мне же кровь играла,

И я легко взошёл на перевал.

Взгляд не забыть. В нем не было мольбы.

Была тоска, не скрытая угрозой.

Не дай мне, боже, этакой судьбы:

Чтоб не подняться в старости над прозой.

**\* \* \***

В который раз надежда не сбылась.

И не смешно ли? Новая явилась.

И где же ты такая родилась,

И кем ты той надежде доводилась.

А сам, конечно, рад ей от души.

И ниоткуда силы прибывают.

Надежды потому и хороши,

Что в человека веру не теряют.

**\* \* \***

Раскатится гром!.. И нахлынет

Священный восторг бытия!

Как будто не слышал доныне,

Не видел, не чувствовал я.

Опустишься травы потрогать,

поднимешься небо обнять,

И вот она – в гору дорога,

Которую поздно менять.