РАЗБИТАЯ СКРИПКА



Этот старый некрасивый еврей опять сидел у пешеходного перехода на скособоченном складном стульчике, в некоторых местах перетянутом мужскими ремнями. Спинкой ему служил электрический придорожный столб. Одет он был в серые мятые брюки, истертые в коленях до дыр, сквозь которые просматривались такого же цвета кальсоны. Клетчатая рубашка выглядела ещё более блёклой, как и растрепанные волосы на голове старика. Морщинистое землистое лицо, почти до самых глазных впадин покрытое седоватой щетиной, и практически бесцветные зрачки, отрешённо смотрящие на мир, прибавляли ощущение вековой печали, которая вперемешку с придорожной пылью глубоко въелась 
в одежду и кожу несчастного. Носков на старике не было. Худые, заскорузлые, скрюченные подагрой, уродливые пальцы выглядывали наружу из растоптанных рваных сандалет. Всё это, вместе с сизым мясистым носом, из ноздрей которого пучками торчали чёрные жесткие волосы, 
и жёлтым жилетом поверх рубашки, с вышитыми на нём пёстрыми птицами, напоминающими фламинго, каким-то странным образом притягивало часть прохожих к безобразному попрошайке. Но большинство всё же пробегало мимо, стараясь не смотреть в его сторону.
Вокруг старика располагались картонные коробки и фанерные ящики разного объёма, заполненные всякой всячиной. Из самой большой, когда-то телевизионной, выглядывала поношенная тёплая одежда: чёрная зимняя куртка с капюшоном, вязаный тёмно-синий свитер, кроличья шапка-ушанка. Коробка из-под моющих средств вмещала в себя полуторалитровые бутылки с водой, с десяток яблок и какую-то снедь в полиэтиленовых пакетиках. Посылочный ящик, стоявший по правую руку от нищего, служил пристанищем для полусожжённых книжек и тетрадок, грязных открыток и рисунков. Ещё в одном таком же ящике лежала на вышитой подушечке кукла Барби без одной ноги, а в полуметре 
от него – деформированный скрипичный футляр, на дне которого поблескивала горстка монет разного номинала. Сама скрипка выглядела так же жалко, как и её владелец. На ней не хватало одной струны, по корпусу вытягивалась приличная трещина, а к подбороднику прикрепилась замызганная тряпица, видимо, для удобства музыканту. Смычок, ровно посередине перемотанный красной изолентой и с краю подвязанный бечевкой, будто галстук, висел на впалой груди попрошайки.
Уличный скрипач время от времени прижимал инструмент щетинистым подбородком к плечу и начинал возюкать по расшатанным струнам поломанным смычком, выдавая любопытным зевакам звуки, мало похожие на мелодию. Иногда старик открывал беззубый рот и выдавливал из себя непонятные слова. Возможно, он пел. Несколько минут эта какофония резала по ушам прохожих, заставляя их вздрагивать, но вдруг в один миг прекращалась, впрочем, так же неожиданно, как и начиналась.
Геннадий Петрович уже который день наблюдал за странным музыкантом, задерживаясь возле него на четверть часа по пути к пляжу. И каждый раз поведение старого еврея вызывало в нём какой-то протест, какое-то непонятное сопротивление тому, что происходило. Что-то случалось в эти минуты, но что? Обычный день, обычное место, обычные люди, и… необычный старик. Как странно, он слушал его, хотя слушать было нечего. Он смотрел на него, хотя смотреть было не на что. Он спрашивал его, хотя тот не отвечал. Бумажные деньги, что изредка бросали нищему в футляр, лежали ровно до той поры, пока взгляд старика не упирался в них. Как только скрипач замечал у своих ног купюру, он тут же прекращал пение, оглядывался по сторонам и, хитро улыбаясь, прятал деньги за пазуху.
Где-то на седьмой вечер пребывания в городе Р. Геннадий Петрович, возвращаясь в свою гостиницу, заметил возле старика рыхлую полную женщину неопределённого возраста в цветном халате. Она складывала коробки в детскую коляску.
– Матюша, домой. Пора домой. Уже ночь скоро. .
– Домой? – удивленно посмотрел на неё скрипач. – А где наш дом?
– Недалеко, Матюша, недалеко. Придём, покушаем, лекарство примем и спать до завтра, – женщина забрала у старика скрипку, положила её в футляр, предварительно высыпав оттуда деньги в пакет.
– На дом набрал уже? – улыбаясь, поинтересовался старик.
– Скоро наберешь, Матюша, очень скоро.
– Дом построю, Аня с Леной приедут. Да?
– Да, Матюша, да.
– Я завтра снова сюда приду.
– Придешь, Матюша, придешь.
– Играть буду и петь. Я хорошо играю и пою.
– Конечно, Матюша, конечно.
Женщина толкнула коляску, и необычная пара тронулась в путь.
Следующим вечером всё повторилось.
На третий раз Геннадий Петрович не выдержал и подошёл к женщине.
– Я уже который день наблюдаю за стариком. Он очень несчастен.
– Да, он очень несчастен. Но он не старик. Ему сорок четыре года. Мой младший брат, на девять лет меня моложе.
– Не может быть! – поразился Геннадий Петрович – Но он выглядит на все восемьдесят!
– Горе. Большое горе и болезнь отняли у него молодость.
– Расскажите.
– Разве вам это интересно? Зачем вам чужая беда? Живите своей жизнью.
– Расскажите, – взял за руку женщину Геннадий Петрович.
– Матвей ещё четыре года назад жил, как все. Дом, семья – Аня и дочка Леночка. Работа в порту докером. Сила в нём большая с детства была. Легко с центнером справлялся, будь это мешок сахара или ящик гвоздей. Кулаки пудовые, как кувалды. Работал честно, на совесть, и получал немало. Домик вот с садиком-огородом прикупил лет девять назад. Немного кредиту брать пришлось, но Матюша сильный, здоровый, ему пахать и пахать. Лет за десять бы справился, закрыл. Машина ещё раньше приобретена, неновая, немецкая вроде, но ездила хорошо. Да и Анюта копейку-другую зарабатывала воспитательшей в детском саду, всё прибавка. Леночка в школе радовала, отличница, в восьмой уже ходила. Всё складывалось. Планы были и поездить, и второго ребеночка завести. Человек предполагает, а Бог располагает. Так-то вот. Всё в один день рухнуло. Матвей на работе был, когда эти недоноски к нему домой нагрянули. Аня с дочкой там находились. Что уж и как вышло, никто и не определит теперь. Всякие разговоры ходят. Но дом после ихнего ухода загорелся, да ещё газовый баллон взорвался. Вообще ничего не осталось. Соседи рассказывали, что Матвей, когда прибежал да узнал про смерть своих, тут же и заорал, как зверь, а через часа полтора весь седой стал и только на корточках сидел да выл. Вот так и выл целые сутки, не переставая. А на следующий день исчез. Сказывали, что пошёл к этим, выяснять. Но что там узнаешь? Там только ещё больше навставляют. Вот ему и навставляли, видать. Потом в скорую забрали и увезли. А потом война пришла в город. Уже после, когда всё там утихло, сестра Ани мне весточку прислала, что Матюша живой, но без ума и похудел. Ходит вокруг дома, всё бормочет себе под нос что-то, а то песню затянет или воет, сидит. Никого не признаёт. Какой-то хлам с пепелища выковыривает. Отписала, чтоб приезжала и что-то с ним решала: или с собой увозила, или определяла куда, не то сгинет. Я собралась с мужем, и поехали. А когда к ним попали, я так сразу его и не признала. Похудел весь, высох. Борода клоками, волосы ниже плеч, трясётся, улыбается, плачет. Бормочет что-то да своих всё зовёт. Меня не признал, только через неделю, вроде как по чуть-чуть. Мужа так и до сих пор не узнаёт, шарахается, как увидит. Вот мы его дней через двадцать только забрать смогли оттуда и увезти к себе, к морю. Мы-то давно с Россией, у нас войны не было. Так и увезли-то неправдой. Мол, Матюша, поехали, дом тебе у нас построим. А там и Анечка с Леночкой вернутся, помнишь ведь, как Аня хотела у моря жить? Матвей только тогда и согласился, закивал радостно: поехали скорее дом строить. С собой вот только несколько мешков мусора с пожарища забрал, ни в какую без него. Я ему доказывала, что ни к чему это, полусгоревшие вещи с собой тащить, а он упёрся. Или берём, или тут Аню ждать останусь. 
А что там было-то? Тетрадки дочкины, скрипка вот эта разбитая. Леночка-то ещё и в музыкалку ходила. Куклы, чашки колотые, книжки, которые уже и читать-то нельзя. Хорошо хоть, одежду да прочий крупный хлам типа стульев с диваном отговорили, а то ведь поначалу и это с собой хотел забрать. Ну, кое-как в машину всё впихнули и к себе тронулись. Думала, он у нас очухается чуток, на поправку пойдёт. Но нет. Через неделю уже исчез. Взял в сарае старую коляску, загрузил её своим хламом и исчез. Я вечером кинулась его звать, как с работы вернулась, а и следа нет. Ну, туда-сюда, по соседям. Они: мол, вроде к центру пошёл, видели. Махнула в центр, и вот…. На этом перекрёстке нашла. Сидит, бормочет что-то себе под нос и на скрипке смычком по струне единственной пилит. Противный такой звук. Вот и денег насобирал, пока целый день там пробыл. Люди в нём сразу убогого признали и набросали, сердобольные, кому сколько не жалко. Матюша мне коробку с мелочью протянул да из-за пазухи украдкой бумажные купюры, мол, иди, дом строй. Я заплакала. На следующий день та же история. Неделю увещевала, ну не стоит туда ходить, деньги просить, сами как-нибудь осилим. А он только улыбается в ответ и вновь на то же место. В больницу повела к психиатру. Отмыла, подстригла, приодела и повела. Врач, старый совсем, расспросил меня, с Матюшей побеседовал, сочувственно покачал головой и сразу сказал, что тут случай тяжелый, восстановление может и не произойти. Лекарство выписал и предупредил, что Матюшу в больницу не возьмёт, не буйный он, и дома сможет. А вот как с ним себя вести, подсказал. Мы так и ведём, да толку-то! Если что из ряда вон произойдёт, звонить наказал. Ну и на последок к онкологу посоветовал на приём, не понравилась ему худоба Матюшина и не соответствие возрасту. Я его к терапевту отвела, потом по специалистам ходить стали, а позже и результат пришёл – 
рак желудка четвёртой степени. Не лечится. Матюша ведь не жаловался никогда, а вот так всё и случилось. За последние месяцы сдал очень. Ну, я рукой и махнула. Пусть уж будет как будет. Хочет ходить на перекрёсток, пусть ходит. Мешать не буду уже.
– А что это за подонки были, нашли их, наказали? – поинтересовался Геннадий Петрович.
– Так эти, азовцы[footnoteRef:1]. Они там хозяйничали в то время. Никто их и не искал, никто и не наказывал. Пришли, сделали своё чёрное дело, поизгалялись и ушли, чтоб потом к другим так же. Тут ведь как? Может, они на красоту Анькину повелись, хороша она была. А может, в отместку Матвею – он ведь никогда и не скрывал своей симпатии к России. 
Но дело своё гнусное сотворили. [1: 	Батальон «Азов» – запрещенная в России террористическая организация.
] 

Геннадий Петрович, услышав об азовцах*, вздрогнул, прищурил глаза и брезгливо поморщился.
– Ясно всё, всё теперь ясно.
– Что с вами? – испуганно отшатнулась от него женщина.
– Нормально, всё нормально, – устало кивнул ей Геннадий Петрович. – Просто возмутился этим шакалам. Какие же они гнусные и подлые. И совсем не герои, как их подают, совсем не герои. Просто обыкновенная мразь.
– Да, шакалы, – успокоилась женщина. – Вот только безнаказанные.
– Ответят, теперь точно ответят.

*  *  *

– Вы были в Мариуполе четыре года назад?
– Да, ваша честь, наша часть в это время была расквартирована 
в городе…
– Чем вы занимались?
– Выполняли патрулирование улиц с целью защиты мирного населения от грабителей и насильников.
– Вы сами не участвовали в погромах?
– Мы честно охраняли мирных граждан…




	1.Батальон «Азов» – запрещенная в России террористическая организация.

