ПОПУТЧИЦЫ

Зимы здесь серьезные. Влажные ветры, занавешивающие Станцию сизой марью, сменяются неистовой стужей. Колючий воздух полон треска и стука. Трещит ледяной толщей большая река и стонут от ее объятий сваи мостов. Скрипит под ногами снег, шуршит иней на остекленевших ветках, расщепляются пробитые морозом заборы и гулко лопаются деревья.

Опускается вниз небесное северное сияние. Радужные всполохи пляшут по земле, протыкая ее зелеными, синими, багряными иглами, гаснут и вспыхивают, словно неоновая занавеска. А люди проходят сквозь, ничего не ощущая.

Лето тоже не из простых. Теплом особо не жалует, а снегом позабавить – пожалуйста. И обязательно чтобы ветер, и запахи – то гниющих водорослей, то солидола рассохшихся шпал, то недалекой зверофермы, то свежего улова с портовой стороны.

Много ли телесной радости от такого климата? Только ностальгия способна облагородить прелестью беспощадные погоды Севера. И нет для жителей, пусть и привыкшим к вечным ненастьям, большей радости, чем удрать в отпускное время куда подальше – чресла расправить и душой отогреться на жирных от солнца южных широтах.

Поповы традицию убегать с малой родины соблюдали неукоснительно. О здоровье пеклись, благо средства к тому имелись. Не богатеи, нет. Вика – завуч музыкальной школы. Виктор – чиновник в администрации. Должность не великая – замзава общего отдела, но карьерная. Прямое подчинение отдела Первому Лицу давало преимущества, которыми Виктор дорожил не менее, чем удачной супружеской жизнь.

Так что на райские кущи средств у Поповых хватало.

Они были женаты шестой год, друг друга любили, а вернее уважали, и это уважение цементировало союз не хуже, чем лирические проявления нежностей.

Здешней из них была жена. Сам он, побывав на Станции студентом, когда по стране кочевали стройотряды, оценил и своеобразную прелесть здешней природы, и перспективы кадрового дефицита. После института сюда вернулся и в принципе не прогадал.

Жизнь их с Викой текла размерено, обеспечено, в удовольствие. Как смеялся иногда Виктор, прикрывая смехом умиление: «О заоблачном не мечтаем, желаем того же, что и все желают, а имеем немножечко больше, чем некоторые». Отдыхать ездили каждый год, меняя заграницу на привычные черноморские берега и наоборот. Запланировали увеличение семейства.

На этот раз с курортным вояжем они припозднились. Собрались, когда холодный август залился моросящим дождем.

Из-за разгулявшейся непогоды, когда попрятались даже железные кони в гаражи, к поезду едва поспели.

– Шестой?! – прокричал Виктор, подтаскивая чемоданы к вагону.

– Ну шестой,– лениво ответила проводница, сплюнув на бюст, утянутый кителем, тыквенную шелуху. – Долго копошитесь! Залазьте. Да ноги-то вытирайте! Убирай тут за всеми…

Подтолкнув корпусом пассажирку, проводница взобралась следом, и поезд тронулся. Проплыл мимо блестящий от дождя перрон, мигнуло прощально зеленое око семафора.

– Вот и едем, – притормозила у вагонного окна пассажирка. За стеклом мелькали черные силуэты то ли изб, то ли скал и казалось, состав мчится по чьей-то утробе, в окончательную и абсолютную тьму, где уже не будет ничего – ни хорошего, ни плохого, ни желаний, ни мыслей.

– Это ро-одина-а моя-а, – тихо пропела она, в очередной раз удивившись своей горькой любви к этому нахмуренному, вечно страдающему пространству

Из купе вышел муж.

– Попутчица у нас. Черт бы побрал…

– Что ты ругаешься?

– Сама увидишь. Здешний контингент.

– И чего ты, как за порог, вечно недовольничаешь? Может, никакой она не контингент.

– Иди, убедись. Я пока с проводницей разберусь.

В углу диванчика, забившись, сидела женщина. Зыркнула по Виктории зашуганным взглядом и отвернулась. Маленькая, гладко зачесанная в жидкий хвостик, голова отсвечивала жиром, из растянутого воротника свитера торчала худая шея.

– Добрый вечер.

– Здрссс…– послышалось из угла.

– Ох, не заладилась погода! И раньше-то лето мало чем радовало, а нынче вообще как взбесилось. Намерзлись, пока до вокзала добрались. Вы уже пили чай?

– Нет, – покосилась попутчица.

– Давно едете?

– Не знаю. Часов пять-семь.

Вика переобулась в тапочки, принялась вынимать из волос шпильки.

– Меня зовут Виктория. А вас?

– Потапова.

– Очень приятно.

Оранжево-красные пряди заколыхались по спине. Не глядя в зеркало, Вика провела по ним расческой, собрала в небрежную косу. Когда-то она считала, что красивые волосы – главная подробность ее привлекательности и гордо холила, пока муж не изменил ей с дамочкой, носящей парик. Конский каурый парик, натужно имитирующий натуральную шевелюру. Вика постаралась тогда простить измену и не помнить о неожиданной безвкусице мужа, но каждый раз, прикасаясь к утратившим всякую ценность своим локонам, укалывалась обидой и торопилась поскорее закончить и с прической, и с воспоминанием.

Попутчица исподлобья наблюдала.

– Не надо бояться, – как можно мягче сказала Вика.

– Чего? – вздрогнула женщина.

– Вы меня боитесь. Напрасно. Смотрите, как тепло здесь, как уютно, мягко. У вас билет и у меня билет. Далеко вам, кстати, добираться?

– Ночь ходки.

– Значит, надо заказать чай. Мы будем пить его, как две свободные красивые женщины.

– Ну тогда… Людка меня звать, – ощерилась гнилыми зубами соседка и протянула шершавую, в пятнах отверделых мозолей, ладонь. Серые глазки ее оживились, губы сморщились в куриную гузку. – Чаю правда хочется. А то еду-еду, живот свело. А где здесь кипяток берут? У меня ведь… – она вытащила из-под ног обтрепанную сумку. – И заварка, и сахар есть.

– Славно. Сейчас я схожу к проводнику.

– Не надо! Сидите! Сама сгоняю, покурю до кучи…

В купе проводницы слышались голоса.

– С какой стати вы эту зэчку подсадили?

– Я, что ли! Милиция распорядилась. Мне самой больно нужно. Украдет чего, отвечай потом.

– Переведите в плацкартный вагон! – сердился мужчина.

– Нету, мест нету! У нее билет на это место. Да вы не переживайте, ей недолго ехать, к утру сойдет. За вещами только присматривайте.

– Черт знает, что творится! Не вздумайте спать – с такими-то пассажирами!

– Не буду, что вы! Стучите, ежели чего. Я все время тута буду.

Людмила показала двери шиш и прошмыгнула в тамбур. Задымив осыпавшуюся беломорину, петушилась перед самой собой.

– Боюсь-боюсь. Никого я не боюсь! Струхнула, конечно, чуток – вона публика какая в поездах ездит! А баба ничего, кажись. Не брезгует мною. Или придуривается? А, плевать. Чаю зато напьюся.

Но проводницы на месте уже не оказалось.

– Там это, нет никого, – растерянно доложила она Вике. Стол красовался янтарным куриным брюхом, торчащим из серебряной фольги, горкой зажаристых пирожков, яйцами, прочими дорожными изысками, без которых не обходится путешествующий русский пассажир.

– Вы бы подождали, гражданка! Дайте переодеться! – перекосило раздражением Виктора.

Людмила осторожно задвинула дверь.

– Смычка города с деревней? – буркнул муж. – Не слишком-то изощряйся.

– Что так?

– Птицу, что ли, не разглядела?.. Эти северные лагеря как грибы, вот где мне уже сидят, – шлепнул себя по шее. – Корми их, перевоспитывай. Прорву денег сжирают тунеядцы! А толку? Еще наглость имеют в пассажирских ездить! Расконвоировали – в теплушку, и так до самого дома, чтобы людям нервы не портить.

– Остынь, идеология. Едет человек себе и едет.

– Никак возникла потребность обласкать юродивую?

– Раздражает?

– Смешит. Ха-ха. Но! – уперся Виктор руками в воздух.– Не желаю вмешиваться в подобную самодеятельность. Заигрывай, на здоровье. Взрослый человек!

Вика знала, что муж давно устал от местных реалий, не рассчитав сил, когда напросился сюда молодым учителем. А поначалу упивался восторгами.

– Острова! Вода! Вековые ели! Прорва мостов! Да это просто Венеция северная – как ты не понимаешь!

– Понимаю. Только мы, тутошние, знаем цену каждому бревнышку в этих мостах. Золотые, скажу тебе, бревна!

– Вика, проза жизни меня не интересует.

А проза сидела за партами в школе, ходила в ватниках по улицам, с пьяным матом натыкалась на Виктора везде и всюду. Скоро его восторги притухли. Ни воды, ни неба он больше не замечал, о местных жителях отзывался с небрежением. И чем успешнее складывалась карьера, тем труднее ему было делать вид, что ради светлого будущего этого-то сброда, заселившего гнилыми хибарами острова, он и трудится. Жена понимала и жалела его, словно ребенка, которому предстоит еще многому научиться.

– Давай ужинать, милый. Сколько я наготовила. Наешься и подобреешь. А, вот и наша попутчица! Прошу к столу, чай потом принесут.

Людмила настороженно смотрела на уткнувшегося в журнал Виктора.

– Угощайтесь, Люда свет-Потапова. Хлеб да соль! Хлеба, впрочем, маловато.

– Имеется! – достав из-под ног початую ржаную буханку, свет Потапова протянула ее Вике. – Чаю бы!

– Витя, будь добр, сходи за кипятком. Попроси там емкость побольше, банку хоть.

– Конечно, родная. Как можно не поухаживать.

– Чаевничать любите? – успокаивающе улыбалась попутчице Вика. –
Я тоже. У меня и мама, бывало, присядет к краешку стола и пьет – чашку за чашкой. Верите ли, с одной конфеткой чашек десять выпивала. Все уж разойдутся, а она знай себе прихлебывает. Я отдельный чайник ей заваривала: крепкий она чай предпочитала, до черноты.

– Она чего, умерла?

– Давно. А ваша мама?..

– Жива, что ей сделается. Только она до чаю не охотница, – шевельнула желваками Людмила и посмотрела хмуро. – Это… предупредить следует. Чтоб без претензий. С зоны я еду. Отпахала срок, к матери теперь добираюсь.

– Хорошо.

– Не опасайтесь, что ли?

– А чего опасаться? Не вы первая…

– Это точно. Кто не был – будет, кто был – не позабудет. Лады, еще папироску высосу.

– А чай-то что? – возвратился с банкой кипятка Виктор.

– Я быстро. – Людмила высыпала в банку полпачки чая, прикрыла бумажкой. – Пускай заваривается.

Курицу супруги ели молча.

– Пора спать, – наконец сказал Виктор, тщательно обтирая пальцы. – Не обидишься, если я сейчас завалюсь? Помощь тебе все равно не понадобится, а мне с отрепьем беседовать не о чем.

– Витя, ну что плохого в приличиях? Тем более ей скоро выходить. Убудет от нас, что ли?

– Спокойной ночи.

Когда Людмила вернулась, Виктор уже похрапывал наверху.

– Вот и я, вот и чай, – хрипло шепнула она и отпила полбанки остывшей заварки.

– Сахар положите.

– Не, я так. Кеды можно снять? Ноги взопрели.

– Конечно. И свитер снимайте.

Кряхтя, Людмила стянула вытертый на локтях бумазейный свитер, когда-то зеленый, развязала кеды. Серая от времени футболка с нелепым чебурашкой по переду повисла, очерчивая маленькие вислые груди.

– Давай на ты? – предложила она. – Не переношу я выканье.

– Пожалуйста!

– Ты вообще где работаешь?

– В музыкальной школе. Учу детей музыке.

– Музыкантша, о как! На каком инструменте?

– Фортепиано.

– А на гитаре умеешь?

– Умею.

Людмила откинулась к стенке дивана, глаза потеплели уважением. Поерзала на сиденье:

– Слышь, у меня самогонка есть. Ты как? Давай дерябнем?

– Самогон? Ну…

– Да чего нукать! – умоляюще зашептала женщина. – Домой ведь еду, отметить полагается. Составь компанию, прошу. Западло одной пить. Чистого не желаешь, я тебе в чай добавлю, для пунша. Давай?

– Самогон в чай – это же пойло получится! Лучше так. Маленько.

– Да граммульку всего!

Людмила радостно достала закупоренную бутылку. Взболтала, жидкость забурлила мутными пузыриками.

– Чистый, от проверенных людей. Не отрава какая-нибудь. – Сорвала зубами крышечку, чертыхнулась на оцарапанную губу. – Ты меня не опасайся. Смирная я. С отбитым нутром чего кобяниться. А воровству не обучилась, будь спок.

Женщины негромко стукнулись стаканами. Вика отпила глоток, сморщилась:

– Крепкая, зараза!

– А то! – и Людмила опрокинула в себя свою долю.

– Ты за что сидела? – поинтересовалась Вика и спохватилась, что подобные вопросы сидельцам не задают. – Извини, вырвалось.

– Да чего там! Обычное дело, могу рассказать, коли слушать охота… Молодая тогда я была, бойчее бойкого. Мне слово – я пять в ответ. А вообще, и по хозяйству всё делала, и в школу ходила. Хотя это – зря. Чего она мне дала, школа эта? Одно мучение.

– Ну почему же! А кто бы тебя грамоте обучил, про мир рассказал, если не школа?

– Ой, про мир! Нужен он мне больно. Да я в такой глухомани парилась – не то что мир, до соседней деревни пехом не допехаешь. Народу мало, молодежи всего ничего. Кто посмелее – руки в ноги и в город. Парням вообще лафа: уйдут в армию, и поминай как звали. Девкам труднее, понятно. Я-то еще в пятнадцать лет хотела деру дать. Мать остановила: кончи, говорит, школу, тогда и ехай. Без образования типа в городе делать нечего, затопчут. Ну я, дура, послушалась. Да и мать жалко было бросить, отца-то нет, сдох от водки. Он каким-то рабочим на канале Беломорском работал, здорово зашибал. Не помню его уж. После восьмого класса укатила я, значит, в поселок школу доканчивать. А в это время там лес валить начали, контору открыли. Мужиков тьма-тьмущая калибру разного понаехало. Дух захватывало. Тут куда удирать, от добра такого. Тем более магазин открыли, клуб. Меня председатель на курсы в райпо отправил, стала я после школы магазином этим заведовать. Хозяйка всему товару! Лафа! Уборщица в подчинении была, компанейская бабеха. Вот. Да завклубом. Ну, мы втроем с лесорубами и закрутились. Деревня ходуном ходила. Дерябнем в подсобке, музычку во всю мочь заведем – гуляй, Вася! Погудели, есть что вспомнить.

– А председатель что ж – не видел, не слышал?

– Почем я знаю! Мы же ночью гудели. Ой, да весь поселок пил, а он что – рыжий? Тоже, чай, за воротник будь здоров закладывал. Но – мы не видели его, он не видел нас. Не, честно – весело было жить. А потом – трах! Ревизия!! Цельная компания прикатила. В подсобке нас тогда застукали, утром, тепленьких… Мать меня чуть не убила. Дура старая, спохватилась!.. Через неделю, извольте подавиться, недостача и прочее. Ну, всех замели. Тем-то подругам, считай всего ничего – штраф и условно по году. А мне... Восемь лет высокого забора. И конфискация имущества. Как мешком по голове…

– Сколько же тебе лет было?

– Тогда? Двадцать стукнуло. Теперь вот тридцатник подкатил. Вроде немного, а чувствую себя на шестьдесят. Прокурилась до кондрахи, в легком-то, говорят, дыра. Зубы сгнили, кишки болят. Ай, не будем о грустном! Дерябнем? Выпьем с горя, где же кружка? – и Людмила улыбнулась, словно действительно ничего не имело значения.

– И что было дальше? – глотнула Вика и зажевала пирожком.

– Дальше? Этап да зона, куда уж дальше. Хочешь, секрет открою? – женщина перегнулась через стол и зашептала Вике в лицо. – Я ведь на зоне не занюханной зечкой кантовалась. Клянусь! Курвой буду! Пила и ела, любовь имела. Может, повезло просто, а может – не такая уж я засратая фря, чтобы приличные люди мною брезговали!.. Не поймешь ты, но… там свои все, сечешь? Никто не хуже и не лучше. У каждого за душой дерьма наложено. Легче, когда это помнишь. Поначалу, конечно, хреново пришлось. Проснешься ночью, хоть в петлю от тоски, а оглянешься кругом – народу-то сколько! Ну и успокоишься, вроде даже обрадуешься чему-то... Но режим, обстановка – к этому еще привыкнуть надо. Особенно ментовки, суки вонючие, на нервы действуют. Ты бы только знала, до чего паскудные эти бабы! Здоровущие все, жирные – как наша вон проводница. Сидят, воспитывают, что не так – приказы строчат. Только мы их тоже за людей не держим, так-то. Меня, как выгрузили, сразу обламывать начали, паскуды. В карцере неделями зубами клацала. Ну, девкам смотреть надоело, научили: сиди, говорят, не рыпайся, здесь их власть. Прикинься дурочкой – поняла все, дорогие граждане начальники! Они и отстанут. Так и вышло. Подруг потом себе нашла. Зажили!

– Тяжко это всё…

– Кто говорит, что легко? Конечно, не чай с малиной. Драки бывают и разное…

– Отчего же драки?

– По-разному. Из-за девок красивых дерутся или тряпье кому приглянулось, а по-хорошему не отдаешь. Всякое бывает, – повторила уклончиво Люда. – У нас ведь театр был!

– Какой театр?

– Нормальный, какой надо. Врать, что ли, буду. Репетиции каждый день, потом спектакли глядим. Здорово! Я-то сама не играла: не умею и стыдно как-то на сцене представляться. А так – интересно. Смотришь да и позабудешь, что свои же товарки по нарам играют. Как представление, так в зоне праздник. Веселые все ходят, светятся… Хорош трепаться! Лучше выпить – вернее будет.

– Закусывай! – протянула курицу Вика.

– Ты… чего… пропускаешь… – отщипнула Людмила мясо.

– За тебя, Людмила. Чтоб все наконец уладилось. Приедешь – отдохни, мужика подыщи хорошего. Работать не захочешь, детей рожай.

– Не то, Виктория, всё не то… – пополз по купе папиросный дым.– Отвыкла я от воли. Сколько лет по режиму кантуюсь. Боюся… Детей, говоришь. Что ж уродов-то клепать? У меня ведь не нутро, а ведро поганое. Да и охоты нет на мужиков. Так что не получится жизни на воле, никак не получится.

– Да почему же?

– Потому что меченая! Никто не забудет, никто мимо не пройдет, чтоб пальцем не тыкнуть. Ненавижу всех! Как вспомню, что в деревню треклятую возвращаюсь – с души воротит. Пулемет бы взяла и перестреляла всех до единого! Пошли все!..

Людмила выпила еще, с отвращением помотала головой. Впалые щеки ее покрылись сизым румянцем, на висках выступил пот. Подпершись рукой, она захрипела:

По актировке,

Врачей путевке,

Я покидаю лагеря,

Так здравствуй,

Поседевшая любовь моя…

– Че молчишь-то!

– Не знаю я ваших песен.

– А какие знаешь? Спой, уважь человека!

– Ну тогда… Поморская народная песня. Исполняется по заявке Людмилы Потаповой.

Как плыла по морюшку,

Как плыла по Белому

Стая лебединая

Да еще два селезня.

Превращались лебеди

Все во красных девушек,

А как два-то селезня

Всё во добрых молодцев,

Лишь одна лебедушка

Оставалась птицею,

К хороводу девичью

Не могла пристроиться…

Вика тихонько и тоненько пела, а попутчица подвывала, уперев опухшие пальцы в лоб и слизывая языком слезы.

– Чего хочу спросить, Виктория… – всхлипнула Людмила. – Кто ты вообще такая, а? Не лыбся, я дело спрашиваю. Красючка, лохмы-виш какие, кольцы… Прям артистка с журнала! Я таких-то всю жизнь боялась. А вот сидишь, песни мне поешь, водку выпить не отказалась – почему? – она сщурила запьяневшие глаза. – Разве тебе не противно? Врешь! Противно! Или ты дура, или святой прикидываешься? А может –
боишься? Так я же говно перед тобою, грязь! Ты личико вороти, а не разговаривай! – рот женщины блеснул слюной, голова мотнулась в начинающей истерике.

– Людочка, не волнуйтесь, что вы…

– Я ничего! А вот ты – чего! Душу мою разбередила. Слышишь – душу! Кто тебя просил?.. Я с зоны вышла – с харей-то да в задрипанном во всем, и делать чего – не знаю. А, думаю, кулак вам в нос! Упросила ментовок билет в купейный мне взять: доказать решила, что и я человек и могу вот вместе с фифами ехать. Имею право! Отработала!.. А тут ты… С песнями. Подыхать буду – вспомню. Только какая тебе выгода, скажи!..

– Не сердитесь, ради бога, – устало ответила Вика. – От чистого же сердца… Хотите, про маму расскажу? Чтобы зря не психовать? Вам одной, никто не знает… По глоточку?.. Так вот. К вашему сведению, моя мама, Степанида Андреевна Михайлова, 1922 года рождения, русская, беспартийная, образование три класса, отсидела в лагерях трижды.

– Тю-ю! Уголовница, что ли?!

– Уголовница. Представьте себе. Так что мне, Людмила, не зазорно с вами водку пить. Наоборот. Сердце переворачивается, как представлю, что могла вот так же ехать и моя мама, а кто-то, из чистых, ее презрением как из ведра окатывал бы…

– Убила, что ли, кого?

– Как у вас все просто… Это ее убили. Государство наше любимое! – ткнула она пальцем в темноту окна. – А началось, когда она ребенком на Беломорканал попала. Кто знал тогда, что это концлагерь, думали, по-человечески, – народная стройка… Вот вы домой добираетесь – на шлюзу живете?

– Ну да – на десятом. Только мы не на самом канале – в лесу.

– А я на девятнадцатом. Чувствуете, куда всё зашло?.. Вы да я – соседи по лагерю, вот смешно!.. Маме десять лет было, когда старшая сестра вызвала ее из самого Воронежа детей нянчить. Зять то ли сам сюда завербовался, то ли привлекли – инженер по гидротехнике он был,
семья за ним, конечно, со всем скарбом. А там оказалось, что клячиться на канале нужно всем, и за детьми некому присматривать. Стеша приехала, да в несколько недель всех в общую яму и проводила: сестру с мужем, ребятишек. И автоматом сама зэчкой стала. А что? Камни ворочать может – пусть работает! Иначе на кого изволите паек распределять? Вот так, по ведомости, в зэки девочку и определили. Гоняли строем в карьер, как всех. Ее тамошняя врачиха спасла. Увидела, как оборванный подросток голыми ручонками куски скал в тачку таскает, и пожалела. Забрала в санитарный барак. Считай, это была первая ее судимость. Вторая – когда война началась и всех с канала согнали в тайгу, на лесозаготовки. Голодали, как собаки. А мама-то – в рост, ну и не вытерпела: буханку в столовой украла. Трибунал осудил ее на три года карцера. Работала при этом, план давала, а вечером – в холодную, на пустую баланду. Не сдохла потому, что война кончилась. Амнистию дали. Тут бы жить, наконец, только не зря говорится: в девках сижено – плакано, в бабы хожено – выто… У нас выпить осталось?

Людмила молча разлила. Смотрела, как Вика, запрокинув красивую рыжую голову, вливает в себя остатки первача.

– После войны, – выдохнула Виктория в краюху хлеба сивушные пары, – мама в больнице работала. Поначалу санитаркой, потом до сестры-хозяйки дошла. Красивая баба была, главврач на нее заглядывался, комплименты делал. Не просто так, как оказалось. Бдительность снижал. Склад с продуктами, белье, мебель – всё в ведомстве Степаниды Андреевны было. А какая у нее грамотность? Всю жизнь писала с ошибками, детскими буквами. В общем, ревизия выяснила, что мама обворовала больницу до нитки. Она говорит – поседела, когда зачитывали список украденного. Только потому, что ни одного свидетеля, ни одной тряпки, ни одной банки сгущенки предъявить суду не удалось, ей и дали маленький срок – четыре года лагерей. Строгого режима… В двадцать пять лет – четыре года! И надзиратели – мужики, и все, как дикое зверье, по разным сторонам клетки!.. Тут уж она от звонка до звонка чалилась. Что пережить пришлось – никто уже не узнает. С таким-то опытом – что делать? Водкой накачиваться, жизнь прожигать, чтоб быстрее, постылая, кончилась.

– Пулеметом всех сук стрелять…

– Нет, Людочка! Освободилась мама и решила: получится – нет ли, а буду жить заново. С пустого места. Тридцать лет – какие наши годы?! И сделала! Замуж вышла, меня родить успела. Простой техничкой в школе работала, но авторитет имела – ого! Никакой родительский комитет или педсовет, ни один выпускной бал без ее участия не обходились. На пенсию шла – медаль за выслугу дали, за столами полгорода сидело. Как она плясала на том юбилее!.. Не в этом, конечно, дело. А в том, что – победила. Слезы, может, на зубах скрипели, а жила, как птица пела! Всегда причесанная, спина прямая, глаза сверкают, вокруг ученики всех классов вьются. На переменах к маме и не подойти было. Господи! С таким характером да если бы по лагерям не гноили, кем могла стать моя мама?!. Но сил ее хватило ненадолго – в 60 лет ушла, как только я на ноги встала. В последние пару лет сникла очень. Из дома не выходила. Беспрерывно чай пила и в окно на пустую улицу смотрела. Потом рассказала всё… Ах, Люда! Меня точно в прорубь бросили – за что?! Кто вы такие, люди, какое право имели мучить ее! Как могли – юную, красивую, на нары кинуть, в мат и гниль втоптать?! Она выжила, но вы-то, люди, вы-то как не умерли со стыда? – клокотала горлом Вика. – С тех пор маюсь. Будто вместо мамы в лагерях осталась. Не могу простить. Живу нормально, а внутри такая тяга… Не избыть…

Она прижала ладони к лицу и заплакала.

– Сучья наша жисть! – распустила в ответ синие губы Людмила.

Так и прорыдали остаток пути нечаянные попутчицы, зэчье семя Беломорканала. Одна всхлипывала в кулак, другая аккуратно сморкалась в платочек.

За окном рассвело. Черная мгла потускнела, проявились деревья, заблестели меж ними серые, набухшие водой, болотца. Из-за горизонта в небо проклюнулась вдруг ослепительная стрела и медленно-медленно потащила за собой раскаленную луковку долгожданного солнца.

Купе залило ярким светом, будто врубили разом все лампочки. Вика зажмурилась от неожиданности. Взглянула на замолкнувшую соседку.

Та сидела, выпрямившись, положив сухие, в ссадинах, руки на колени. Не мигая, смотрела в стенку, словно ее поразила то ли мысль, то ли видение.

– Люда, – осторожно окликнула Вика, – что с тобой?

Та перевела оцепенелый взгляд и тихо ответила:

– Не знаю.

Тут дверь раздвинулась и всунулась лохматая голова проводницы.

– Эй, гражданка, подъезжаем. Вылазить вам. Минуту стоим.

Женщины засуетились. Люда кое-как натянула свитер, кеды. Вика смахнула в ее сумку кульки и свертки, побежали в тамбур. Поезд зашипел, останавливаясь.

– Я адрес в кармане оставила, – торопливо дышала Вика в бегущий квадрат ватника.

Люда обернулась:

– Адрес? Лишнего ты…

– Все равно. Пригодится. Прощай. И будь сильной, Людочка. Главное, сильной будь!

– Эх, Виктория! Не боись, не пропаду. Ладно! – и она спрыгнула вниз.

Состав дернулся, застучал колесами. Сгорбившись, худая маленькая женщина захрустела щебнем к полустанку. Промелькнули придорожные огороды, сразу сплошняком пошел нескончаемый лес. Вика вздохнула и открыла купе. С полки смотрел на нее не спавший ночь Виктор.