ЗЕМЛЯ Я НЕБО



*  *  *

Мы собрались –
улететь 
в новое небо. 
Ждали, 
когда откроется,
или приказа
из... точки, розетки, 
катышков чёрного хлеба –
дуновения лёгкого.

Можно по зову сердца –
но как-то глупо.
Считать ударов алмазную сутру.
Пульс нормальный, 
ночь слишком крупно.
Небо – не то, не новое, скоро утро.

И разошлись быстрее, 
чем даже хотели.
Не занимались любовью, 
не ели, не пили.
Смотрели на землю в снегу 
и вертели, вертели...
А небо стояло, 
мы его не любили.

*  *  *

Сон частично, скорее... суша:
город всплывший, комната-порт.
Вышел, автоматически скушал
недоеденный бутерброд.
Вышибленный порывом ветра,
тело-душу подставив ему,
убеждаю себя: всё верно,
но по-человечески ни к чему.

*  *  * 

Мир под наклоном.
Кто-то прикрыл ладонью.
Вижу скользящие на каблучках 
ножки – по заоконью.
Слышу на языке накалённом,
не понимая ни слова:
«Неба огонь сделай поменьше,
к чёрту сгорим на синем...»
Ты – из далёких пока ещё женщин,
прикроешь ладонью, боль снимешь.

*  *  *

Это небо в день гнева –
облаками над луковицами церквей –
обольётся слезами и птицами
                                                  (от крестов до... червей),
и деревьями лиственными и хвойными 
                                                  дворняжьих пород –
осеннее, чумовое, от которого поворот –
в землю или под землю на конце реки,
то ли Волги верблюжьей, то ли, выколи глаз, Оки.
И глядишь на Стрелку[footnoteRef:1], на остриё направления  [1: 1	Место слияния Волги и Оки.
] 

                                                                      вверх и вдаль,
по течению или против него, 
будто по недомыслию замысел разгадал...

*  *  *

Под цветом неба не таким 
взрослели девятиэтажки.
Они за две, за три затяжки
всё небо превращали в дым

и заводили нас в тупик
дворами, вечным перекопом.
И время яблочным притоком,
в который больше не вступить,

а я вступил и корчусь здесь
дождём и сломанною веткой.
Ни сигаретой, ни конфеткой
не затянуться, не заесть.

*  *  *

Все волшебники стран Оз:
Санта, Йоулупукки, Дед Мороз
и фигуристые Снегурочки –
не страшен им авитаминоз...

...Не будь я снобом (а кто не сноб?) –
был бы я... чтоб меня, чтоб...
До превращения недалеко,
я лакаю мадам Клико
из прозрачных ладоней
призрачных рук.
В глазах белладонна,
чёрный круг...

...На горизонте один из Оз
отправляет последний ковчег
со Снегуркой, не проронившей слёз, –
«Мир, зажгись, сгори, человек!»
Может, мокрым снегом возьмут и меня
или тенью пустят – мизер затрат, –
чтоб потом превратить в огонь и в коня,
во что пригодится – я за только, рад.  

*  *  *

Темнота в глазах моих метельна,
жизнь провал, безумно время после.
Человек лежит, душа – отдельно. 
Снег лежит, хотя был дальше послан.

Человек, как оголённый провод,
вытянулся телом двухметрово,
обмотавшись снегом поперёк,  
неба замороженный пьёт сок.

*  *  *

Смотрю из космоса:
земляне те же... Теряю навык:
не понимаю язык и нравы
ни Оби-Вана, ни Томаса.

Те же книги, реальности те же,
как раскручиваемые строчки,
если смотреть из мертвой точки
на ржавеющем стержне. 

Продолжайте внизу, я – сверху
отделяю время от места
с первого дня до конца триместра.
Небо ещё нарожает ветру –
слёз дорожки, окрики окон
в царапинах неглубокого сна.
...Из космоса дикого глядя на
землю, чувствую, как одиноко...

*  *  *

Два дня слипаются в один –
всегда живём одним.
Невидим неба белый дым
в копне моих седин.

Курится воздух ледяной
над жаром головы.
Напиток чистый и двойной
идёт в меня на вы.

Вливаются ржаной покой 
и солодовый рай.
И день один или другой –
не жалко! – выбирай.            

Как выбираешь два в одном,
и тот и этот год.
И ночью снег очнётся льдом,  
и вывалится лёд

в стакан пустеющий, как дом...
Два дня, как день один.
А мы идём, на вы идём,
пока не победим.

