СВИДАНИЕ ВСЛЕПУЮ

«Привет! Чем занимаешься?» – резкий треск оповещения «ВКонтакте» заставляет переключить вкладки браузера.

Новое сообщение.

Как же они мне надоели!

Я работаю SMM-менеджером, то есть веду соцсети. «ВКонтакте», «Твиттер», «Фейсбук», «Инстаграм» вижу каждый день. Утром, в обед и вечером. Сначала – в офисе, потом – дома. В будни, выходные, праздники и всегда. Это не заканчивается. Личная и рабочая переписка сливаются в одно большое грязное пятно как на физическом, так и на моральном уровне. Глаза устают, сознание путается.

Чем больше я работаю, тем сильнее меня раздражают приверженцы виртуального флирта. Во-первых, пишут в основном какие-то странные типы. Совершенно не вызывающие симпатии. Во-вторых, разве бывают чувства сквозь экран?

Знакомые и родственники думают иначе. Ира, например, познакомилась с будущим мужем в чате. А Марина пошла еще дальше: сфотографировалась с табличкой «Ищу МЧ» и поставила это на аватарку. Через год оказалась в загсе… В общем, какая-то часть моего подсознания шептала, что надо брать с них пример. Хотя в успех верилось слабо.   
В основном в соцсетях ищут партнеров на одну ночь. Особенно если речь   
  
идет про «Тиндер». Достаточно вспомнить, что творилось там во время чемпионата мира по футболу-2018.

Раньше я отвечала на виртуальные сообщения. Потом это надоело. Стала всех игнорировать. Особо упорных добавляла в черный список. Но сегодня почему-то не смогла.

Главное, на что я обращаю внимание, прежде чем вычеркнуть человека из списка претендентов на руку и сердце, – это фото. На аватарке мне улыбался симпатичный брюнет. Роман Анисимов. Брутальное лицо, немного обросшее щетиной, светлая рубашка, через которую были видны мускулы, и пронзительный взгляд. Дыхание перехватывает. Что ж, попробуем.

Набираю банальную фразу: «Привет, в Интернете сижу».

Он откликается сразу же: «Я тоже в Интернете. А ты симпатичная».

Приходит запрос на добавление в друзья. Глубоко вздохнув, одобряю.

«Спасибо, – пишу в ответ на “симпатичная”. – Но ты же меня еще не видел».

«Встретимся, Ксюш?» – собеседник переходит к решительным действиям.

«Давай сначала пообщаемся в сети хоть немного».

«ОК. Я долго не решался тебе написать. Смотрю, ты филолог. А какой автор у тебя самый любимый?»

Вот это поворот… Не поленился зайти на страницу и изучить всю личную информацию. Ставлю мысленный плюсик.

«Трудно сказать, кто из литераторов нравится. Наслаждаюсь чтением. Главное – чтобы это была классика. А ты?»

«Достоевский, наверно».

Определенно, подружимся.

«О, и я обожаю. Кем работаешь?».

«Менеджером в нефтяной компании».

Ну повезло, думаю… Если это правда, конечно. Хотя не бывает же так, чтобы все и сразу…

Мне двадцать восемь лет. Девятнадцать с половиной из них я училась. Одиннадцать – в школе. Далее – в университете. Филология, юриспруденция… Парней на филологическом, конечно, было мало. На юрфаке, вопреки устоявшемуся мнению, тоже. Как следствие – недостаток мужского общения. На тусовки не хватало времени, а искать кого-то в профессиональной среде я не особо стремилась. После окончания университета работала журналистом, что очень утомляло. В выходные спала до обеда, а потом без дела лежала на кровати, задрав ноги вверх и разглядывая потолок.

Переписка с Романом внесла свои коррективы в мое ленивое существование. Мы общались каждый день. Он оказался дружелюбным и внимательным человеком. Присылал много смайликов. И даже подарки. Виртуальные, естественно. Что-то шевельнулось в душе.

Казалось бы: нет ничего глупее, чем делать выводы о парне по смайликам, – но Интернет диктует свои условия. Лет восемь назад на филфаке мы хохотали над тем, что скоро написание этих смайликов будет регулироваться правилами орфографии и пунктуации. Видимо, тот день не за горами.

Рома пленил меня улыбочками, стикерами и бесконечным вниманием. Так прошло два месяца. Предложения о встрече я ждала уже давно: оно должно было стать логическим продолжением ночных бесед.   
  
И вот, наконец, свершилось. Мы договорились сходить в кино, а затем –   
погулять возле торгового центра.

В тот день я проснулась счастливая. Настроение было прекрасным –   
погода этому способствовала. Легкий декабрьский мороз и ослепительно белый снег, который еще не превратился в грязную жижу, навевали романтику. Вечером, при свете фонарей, картина может стать потрясающей.

На сборы ушло полдня. Дольше всего я выбирала одежду. Джинсы не сочетались с кофтами то по цвету, то по фактуре, пуховик казался огромным, а сапоги – истоптанными. Три часа копания в гардеробе изрядно утомили.

Как истинная девушка я, естественно, опоздала минут на пятнадцать. Найти кавалера не составило труда. Роман одиноко ежился у входа в торговый центр и постоянно глядел на часы.

Первым моим впечатлением было удивление. Разница между аватаркой и жизнью оказалась значительной. Сила «Фотошопа»! Рома, казалось, бессознательно это тоже понимал и выглядел сконфуженным.

– Привет! – я натянуто улыбаюсь, пытаясь рассмотреть лицо, скрытое шапкой. Ощущаю странное волнение.

Новый друг в ответ протягивает руку. В перчатке. Зачем-то стаскиваю перчатку с его руки и, хихикая, отвечаю крепким рукопожатием. Потом, уже дома, прочитаю, что сделала все по правилам этикета. Но смутила парня еще больше. Какая неведомая сила управляет человеком в минуты волнения?

– Ну что, пойдем в кино? – спрашивает он, устремляя взгляд куда-то в пол.

– Угу. Как и договаривались, – киваю в сторону торгового центра. Неоновые огни переливаются на четырехэтажном здании, обещая счастье всем, кто зайдет внутрь.

– Ксюша, я рад, что мы наконец-то встретились… Так долго общались. Продуктивно. Ты фильм выбрала?

– Только не мистика и ужасы. Остальное – на твое усмотрение, –   
говорю.

Молча подходим к автоматическим дверям. Громадная пасть всемогущего ТЦ глотает нас, как очередную порцию свежего мяса. Теперь мы в царстве товарно-денежного круговорота. Лифт поднимается на четвертый этаж.

– А у меня тетя здесь контролером работает, – неожиданно выдает мой спутник. – Посмотрим кино бесплатно. Нас пропустят!

То есть не будь тети, я бы покупала билет? На свидании? Замечательно.

На самом деле меркантильность – это не про меня. Щедрости кавалеров я больше смущаюсь, чем радуюсь. На Западе вообще нехорошо платить за женщину. Феминизм, равноправие и все такое. Деньги за ужин в ресторане мужчина отдаст разве что особе легкого поведения.

Тем не менее я с интересом наблюдаю за тем, как представители сильной половины человечества относятся к вопросу финансов. Считаю данный критерий очень показательным. Если парню жалко приобрести два билета (себе и девушке) или покрыть стоимость обеда, то что будет дальше – лет, например, через пять? Такой муж начнет считать каждый рубль – в итоге женщина или уйдет к другому, или просто лишится рассудка. Кажется, мой новый знакомый как раз принадлежит к разряду Плюшкиных.

Четвертый этаж начинается с фуд-корта. Минуем его быстрыми шагами. Рома явно боится, что я посмотрю в сторону «Макдоналдса».   
У входа в кинотеатр нас встречает полная женщина средних лет, отдает пригласительные и заговорщически подмигивает – то ли напоминает, что мы прошли на особых условиях, то ли видит во мне будущую родственницу. Друг уверенно поворачивает через турникет – видно, что чувствует себя хозяином. Я равнодушно направляюсь следом, как верный щенок за Человеком.

До сеанса остается пятнадцать минут. Рома движется к стойкам с едой. Заказывает большую корзину попкорна и стакан газировки.

– Ксюша, ты будешь что-нибудь? – этот первый вопрос, заданный в торговом центре, а не на улице, вводит меня в ступор. Попкорн я не ем: там много сахара. Газировку вообще не люблю: холодная, с непонятным составом – только портить желудок.

– Нет, – отвечаю. – Может, разве что горячий чай, а то немного замерзла.

– Девушка, чай или кофе имеются? – спрашивает он у веселой барышни за стойкой.

– К сожалению, лишь холодный чай в пластиковых бутылках.   
И лимонад.

– Извините, не подходит, – говорю. – Ничего страшного, я на здоровом питании. Редко ем вне дома.

Рома уверенно кивает. Повернувшись, неторопливо идем к дверям четвертого кинозала. В руках кавалер торжественно несет свои приобретения.

Аккуратно усаживаемся на свои места. Мой спутник запускает руку в ведро переслащенной кукурузы. Я грустно смотрю на пустой экран. Свет выключается…

Фильм оказался смешным и не особо интеллектуальным. Большую часть картины я хохотала. Рома продолжал есть – совершенно по-раблезиански. Это длилось три часа. Финальные титры начались внезапно –   
и вот уже, пройдя сквозь массивную железную дверь, мы оказываемся в холле. Яркий свет мгновенно ослепляет уставшие глаза и приводит в чувство.

Я давно заметила, что, каким бы интересным ни был фильм, приятно выйти из кинозала. После трагедии в Кемерове это впечатление усилилось. Находясь внутри, ощущаешь себя как в железной коробке, закрывающей тебя от внешнего мира. А когда художественное воображение рисует картины огня, дыма, гари, становится не просто страшно – начинается паническая атака. Сначала я пересиливала себя, чтобы зайти в кинозал, выбирала исключительно край первого ряда и периодически ходила к дверям: хотелось убедиться, что они открыты. Голову при просмотре с нижних мест запрокидывала вверх –   
как следствие, неделями болела шея, однако для преодоления страха требовалось время. Затем паника ушла, но ее отголоски сохранились. В этот раз я снова мысленно улыбнулась тому, что все прошло успешно.

– Понравился фильм? – спрашивает Рома возле дверей торгового центра.

– Нормально, – говорю. – Веселый. А тебе как?

– Прикольно, – слегка улыбаясь, отвечает мой знакомый, лениво поглаживая себя по животу. – Сейчас гулять?

– Я думаю, недолго. Холодно все-таки. Но немного можно.

Свежий морозный воздух резко перехватывает дыхание. По ощущениям, на улице примерно минус десять. Ослепительно белые снежинки медленно падают на руки и лицо, заставляя морщиться от холода. Бродить с хорошим парнем в такую погоду – настоящее счастье. Но к моему сегодняшнему другу слово «хороший» не относится. Для себя я уже решила, что эта первая встреча с ним будет последней.

Мы направляемся вдоль шоссе. Разговариваем о погоде, фильме, который смотрели, и других незначительных вещах.

– Ксюш, а расскажи про себя, – задает вопрос Рома. – Ты в переписке не говорила, чем увлекаешься.

– Как же не говорила? Литература, книги… Я филолог.

– Это помню. Ну а еще? Сноуборд там, шашлыки?

– Не знаю. Времени нет совсем... В основном дома в свободное время. Раньше играла в волейбол, теперь некогда. А ты?

– А я спорт люблю, – улыбается во весь рот собеседник. – Тренажерка, литрбол.

– Чего?

– Ну литрбол. Это вот так, – Рома характерно щелкает себя пальцами по горлу.

– Ааа, – смеюсь в ответ. – И как успехи?

– Отлично! Один раз пили, уже не помню, что отмечали. А у меня стало обратно выходить. Самое интересное – правильным путем!

Ошалело поворачиваюсь в сторону. Парень, который любит алкоголь, – это, в общем-то, нормально. Абьюзер – тот гораздо хуже. Главное при употреблении спиртного – знать меру. Но зачем всем рассказывать о физиологических подробностях?

– Ну нормально! – говорю после минутного замешательства. Вероятно, со стороны моя улыбка выглядит наигранной. – Ой!

С истошным криком поскальзываюсь на замерзшей луже. Этот литрбол совсем отвлек внимание! Обычно я смотрю под ноги – иначе можно легко наступить на открытый шприц, плевок или чьи-то испражнения. Дом, в котором я живу, населен людьми далеко не из высшего общества, соответственно, приходится контролировать все.

Рома заливается глупым смехом и убегает куда-то на обочину. Мне в затылок прилетает снежок. Раздвинув ноги, испуганно сижу на льду. Подняться оказывается непросто. Второй удар настигает спину. Чтобы я еще раз познакомилась в Интернете!

С трудом встаю сама.

– Ладно, – вздыхаю, – Пойдем домой.

– Уже? – кавалер с опозданием протягивает руку.

– Я замерзла.

– А где ты живешь? Далеко?

– Нет, пешком минут десять.

– Провожу тебя.

– Хорошо.

Рома предлагает взять его под локоть. Я равнодушно повинуюсь. Через десять минут оказываемся у подъезда. Останавливаемся.

– Пока, – неуверенно освобождаюсь из локтевого плена.

– Ксюш… – он смущенно переминается с ноги на ногу.

– Что? – догадываюсь, что, когда расставание затягивается, это неспроста.

– Поздно уже. Боюсь тебя отпускать.

– Ничего страшного, я и ночью возвращалась.

– Может, до двери?

Ага, и потом защищаться надо будет не от местных гопников, а от тебя.

– Не стоит. Все в порядке.

– Давай, не стесняйся. Ты мне понравилась.

– А мне, чтобы определиться, требуется время, – говорю.

– Может, ты ко мне завтра? Нет-нет, я просто так. Я один живу.   
В квартире бардак. Мне шторки погладить надо, и по хозяйству много чего. А ты, Ксюша, девушка хозяйственная, фигуристая, поможешь.

Оговорка по Фрейду. Домработнице фигура не нужна.

– Посмотрим. Но времени нет. Я не успеваю совсем, – уже не знаю, как вежливо отвязаться.

Рома не торопится уходить. Демонстративно разворачиваюсь и иду к подъезду. Он подается корпусом вперед, будто изъявляя желание догнать, но резко останавливается. Счастливо выдыхаю и машу рукой.

– Пока, спишемся!

– До свидания, – его ответная улыбка больше напоминает оскал.

Возвращаюсь домой, еще час сижу в темноте, чтобы новый знакомый не догадался, где моя квартира. Из окна территория у подъезда не видна, поэтому отследить в реальном времени перемещения Ромы не имею возможности. Этого времени достаточно, чтобы рационально обдумать все случившееся.

Нет, я не феминистка. Парней уважаю. Выходить замуж за кошелек не собираюсь. Но где найти его – адекватного? Явно не в Интернете.

Социальные сети давно затянули нас в свою паутину. Виртуальная жизнь поглотила собой реальность. Мы общаемся в чатах. Дарим подарки за голоса. Беспокоимся о количестве лайков. Страдаем, если кто-то удаляется из подписчиков. Некоторые даже строят отношения через экран… Разве это нормально?

Безусловно, польза в онлайн-коммуникациях есть. Можно переписываться с одноклассниками и знакомыми, которые уехали в другие города и страны. Делиться фотографиями. Смотреть, как люди меняются, взрослеют, женятся… Среди моего поколения встречи школьных и университетских друзей потеряли актуальность: их заменили соцсети.

Интернет внедрился в нашу жизнь повсеместно. Увеличилась скорость распространения информации. Появилась контекстная реклама. Возникли профессии SMM-менеджера, таргетолога. Их даже Word подчеркивает красным: в словаре не запрограммировано. Слишком новое.

Еще лет пять назад современные технологии меня раздражали. Хотелось выбросить гаджеты и уехать в глухую деревню. Сейчас это называется дауншифтингом. Мысли о дауншифтинге пока остались, но возникают они в ином контексте: надоела работа, утомила городская суета. К электронике и Интернету я привыкла. А как не привыкнуть, если со смартфонами ходят все, от школьников до пенсионеров? Удобно, мобильно, недорого. Звонки, СМС, калькулятор, будильник, записная книжка, фото- и видеокамера, карты, Интернет, мессенджеры – все в одной черной коробочке!

Отдельная тема – электронные книги. Долго размышляла над этим вопросом, когда училась на филфаке. Сначала – в отрицательном ключе. Затем – купила читалку и поняла, что без этого никак.

Сама я предпочитаю бумажные версии. Я визуал и кинестетик – мне важно увидеть книгу, потрогать ее. А чего стоит аромат типографской краски!

Но так ли плохи ридеры? В поездки, метро, на работу их брать гораз-  
до удобнее. К тому же – экономнее. В одном месте – тысячи произведений. Хотя Бродского на маленьком экране читать все равно нереально: строчки ползут.

В общем, с гаджетами и Интернетом я кое-как помирилась. Но знакомства в сети... Для них создали аж приложения, а есть ли толк? Если кому-то «Тиндер» или сайты знакомств помогли – буду рада. Для себя результата не заметила.

За десять лет пребывания в Интернете я отклонила, наверно, сотни запросов романтического характера. Это без учета вечного спама: ногти, волосы, тортики. Иногда давала желающим познакомиться шанс. И всегда – безуспешно. Сегодняшняя история – явное тому подтверждение. Впрочем, больше часа уже прошло. Можно включать свет…

…Грустно смотрю на экран ноутбука. В браузере автоматически открываются вкладки соцсетей. Друзей стало на одного меньше. Рома удалился по-английски. В заявках на добавление три новых подписчика ждут своей очереди. Статус «не замужем» привлекает их, как варенье – мух. Круговорот знакомств в сети продолжается.