СВИДАНИЕ ВСЛЕПУЮ





«Привет! Чем занимаешься?» – резкий треск оповещения «ВКонтакте» заставляет переключить вкладки браузера.
Новое сообщение.
Как же они мне надоели! 
Я работаю SMM-менеджером, то есть веду соцсети. «ВКонтакте», «Твиттер», «Фейсбук», «Инстаграм» вижу каждый день. Утром, в обед и вечером. Сначала – в офисе, потом – дома. В будни, выходные, праздники и всегда. Это не заканчивается. Личная и рабочая переписка сливаются в одно большое грязное пятно как на физическом, так и на моральном уровне. Глаза устают, сознание путается.
Чем больше я работаю, тем сильнее меня раздражают приверженцы виртуального флирта. Во-первых, пишут в основном какие-то странные типы. Совершенно не вызывающие симпатии. Во-вторых, разве бывают чувства сквозь экран? 
Знакомые и родственники думают иначе. Ира, например, познакомилась с будущим мужем в чате. А Марина пошла еще дальше: сфотографировалась с табличкой «Ищу МЧ» и поставила это на аватарку. Через год оказалась в загсе… В общем, какая-то часть моего подсознания шептала, что надо брать с них пример. Хотя в успех верилось слабо. 
В основном в соцсетях ищут партнеров на одну ночь. Особенно если речь 

идет про «Тиндер». Достаточно вспомнить, что творилось там во время чемпионата мира по футболу-2018.
Раньше я отвечала на виртуальные сообщения. Потом это надоело. Стала всех игнорировать. Особо упорных добавляла в черный список. Но сегодня почему-то не смогла.
Главное, на что я обращаю внимание, прежде чем вычеркнуть человека из списка претендентов на руку и сердце, – это фото. На аватарке мне улыбался симпатичный брюнет. Роман Анисимов. Брутальное лицо, немного обросшее щетиной, светлая рубашка, через которую были видны мускулы, и пронзительный взгляд. Дыхание перехватывает. Что ж, попробуем.
Набираю банальную фразу: «Привет, в Интернете сижу».
Он откликается сразу же: «Я тоже в Интернете. А ты симпатичная».
Приходит запрос на добавление в друзья. Глубоко вздохнув, одобряю.
«Спасибо, – пишу в ответ на “симпатичная”. – Но ты же меня еще не видел».
«Встретимся, Ксюш?» – собеседник переходит к решительным действиям.
«Давай сначала пообщаемся в сети хоть немного».
«ОК. Я долго не решался тебе написать. Смотрю, ты филолог. А какой автор у тебя самый любимый?»
Вот это поворот… Не поленился зайти на страницу и изучить всю личную информацию. Ставлю мысленный плюсик.
«Трудно сказать, кто из литераторов нравится. Наслаждаюсь чтением. Главное – чтобы это была классика. А ты?»
«Достоевский, наверно».
Определенно, подружимся.
«О, и я обожаю. Кем работаешь?».
«Менеджером в нефтяной компании».
Ну повезло, думаю… Если это правда, конечно. Хотя не бывает же так, чтобы все и сразу…
Мне двадцать восемь лет. Девятнадцать с половиной из них я училась. Одиннадцать – в школе. Далее – в университете. Филология, юриспруденция… Парней на филологическом, конечно, было мало. На юрфаке, вопреки устоявшемуся мнению, тоже. Как следствие – недостаток мужского общения. На тусовки не хватало времени, а искать кого-то в профессиональной среде я не особо стремилась. После окончания университета работала журналистом, что очень утомляло. В выходные спала до обеда, а потом без дела лежала на кровати, задрав ноги вверх и разглядывая потолок. 
Переписка с Романом внесла свои коррективы в мое ленивое существование. Мы общались каждый день. Он оказался дружелюбным и внимательным человеком. Присылал много смайликов. И даже подарки. Виртуальные, естественно. Что-то шевельнулось в душе.
Казалось бы: нет ничего глупее, чем делать выводы о парне по смайликам, – но Интернет диктует свои условия. Лет восемь назад на филфаке мы хохотали над тем, что скоро написание этих смайликов будет регулироваться правилами орфографии и пунктуации. Видимо, тот день не за горами.
Рома пленил меня улыбочками, стикерами и бесконечным вниманием. Так прошло два месяца. Предложения о встрече я ждала уже давно: оно должно было стать логическим продолжением ночных бесед. 

И вот, наконец, свершилось. Мы договорились сходить в кино, а затем – 
погулять возле торгового центра. 
В тот день я проснулась счастливая. Настроение было прекрасным – 
погода этому способствовала. Легкий декабрьский мороз и ослепительно белый снег, который еще не превратился в грязную жижу, навевали романтику. Вечером, при свете фонарей, картина может стать потрясающей.
На сборы ушло полдня. Дольше всего я выбирала одежду. Джинсы не сочетались с кофтами то по цвету, то по фактуре, пуховик казался огромным, а сапоги – истоптанными. Три часа копания в гардеробе изрядно утомили.
Как истинная девушка я, естественно, опоздала минут на пятнадцать. Найти кавалера не составило труда. Роман одиноко ежился у входа в торговый центр и постоянно глядел на часы. 
Первым моим впечатлением было удивление. Разница между аватаркой и жизнью оказалась значительной. Сила «Фотошопа»! Рома, казалось, бессознательно это тоже понимал и выглядел сконфуженным.
– Привет! – я натянуто улыбаюсь, пытаясь рассмотреть лицо, скрытое шапкой. Ощущаю странное волнение.
Новый друг в ответ протягивает руку. В перчатке. Зачем-то стаскиваю перчатку с его руки и, хихикая, отвечаю крепким рукопожатием. Потом, уже дома, прочитаю, что сделала все по правилам этикета. Но смутила парня еще больше. Какая неведомая сила управляет человеком в минуты волнения?
– Ну что, пойдем в кино? – спрашивает он, устремляя взгляд куда-то в пол.
– Угу. Как и договаривались, – киваю в сторону торгового центра. Неоновые огни переливаются на четырехэтажном здании, обещая счастье всем, кто зайдет внутрь.
– Ксюша, я рад, что мы наконец-то встретились… Так долго общались. Продуктивно. Ты фильм выбрала?
– Только не мистика и ужасы. Остальное – на твое усмотрение, – 
говорю.
Молча подходим к автоматическим дверям. Громадная пасть всемогущего ТЦ глотает нас, как очередную порцию свежего мяса. Теперь мы в царстве товарно-денежного круговорота. Лифт поднимается на четвертый этаж.
– А у меня тетя здесь контролером работает, – неожиданно выдает мой спутник. – Посмотрим кино бесплатно. Нас пропустят!
То есть не будь тети, я бы покупала билет? На свидании? Замечательно.
На самом деле меркантильность – это не про меня. Щедрости кавалеров я больше смущаюсь, чем радуюсь. На Западе вообще нехорошо платить за женщину. Феминизм, равноправие и все такое. Деньги за ужин в ресторане мужчина отдаст разве что особе легкого поведения.
Тем не менее я с интересом наблюдаю за тем, как представители сильной половины человечества относятся к вопросу финансов. Считаю данный критерий очень показательным. Если парню жалко приобрести два билета (себе и девушке) или покрыть стоимость обеда, то что будет дальше – лет, например, через пять? Такой муж начнет считать каждый рубль – в итоге женщина или уйдет к другому, или просто лишится рассудка. Кажется, мой новый знакомый как раз принадлежит к разряду Плюшкиных.
Четвертый этаж начинается с фуд-корта. Минуем его быстрыми шагами. Рома явно боится, что я посмотрю в сторону «Макдоналдса». 
У входа в кинотеатр нас встречает полная женщина средних лет, отдает пригласительные и заговорщически подмигивает – то ли напоминает, что мы прошли на особых условиях, то ли видит во мне будущую родственницу. Друг уверенно поворачивает через турникет – видно, что чувствует себя хозяином. Я равнодушно направляюсь следом, как верный щенок за Человеком. 
До сеанса остается пятнадцать минут. Рома движется к стойкам с едой. Заказывает большую корзину попкорна и стакан газировки. 
– Ксюша, ты будешь что-нибудь? – этот первый вопрос, заданный в торговом центре, а не на улице, вводит меня в ступор. Попкорн я не ем: там много сахара. Газировку вообще не люблю: холодная, с непонятным составом – только портить желудок.
– Нет, – отвечаю. – Может, разве что горячий чай, а то немного замерзла. 
– Девушка, чай или кофе имеются? – спрашивает он у веселой барышни за стойкой.
– К сожалению, лишь холодный чай в пластиковых бутылках. 
И лимонад. 
– Извините, не подходит, – говорю. – Ничего страшного, я на здоровом питании. Редко ем вне дома. 
Рома уверенно кивает. Повернувшись, неторопливо идем к дверям четвертого кинозала. В руках кавалер торжественно несет свои приобретения. 
Аккуратно усаживаемся на свои места. Мой спутник запускает руку в ведро переслащенной кукурузы. Я грустно смотрю на пустой экран. Свет выключается…
Фильм оказался смешным и не особо интеллектуальным. Большую часть картины я хохотала. Рома продолжал есть – совершенно по-раблезиански. Это длилось три часа. Финальные титры начались внезапно – 
и вот уже, пройдя сквозь массивную железную дверь, мы оказываемся в холле. Яркий свет мгновенно ослепляет уставшие глаза и приводит в чувство.
Я давно заметила, что, каким бы интересным ни был фильм, приятно выйти из кинозала. После трагедии в Кемерове это впечатление усилилось. Находясь внутри, ощущаешь себя как в железной коробке, закрывающей тебя от внешнего мира. А когда художественное воображение рисует картины огня, дыма, гари, становится не просто страшно – начинается паническая атака. Сначала я пересиливала себя, чтобы зайти в кинозал, выбирала исключительно край первого ряда и периодически ходила к дверям: хотелось убедиться, что они открыты. Голову при просмотре с нижних мест запрокидывала вверх – 
как следствие, неделями болела шея, однако для  преодоления страха требовалось время. Затем паника ушла, но ее отголоски сохранились. В этот раз я снова мысленно улыбнулась тому, что все прошло успешно. 
– Понравился фильм? – спрашивает Рома возле дверей торгового центра. 
– Нормально, – говорю. – Веселый. А тебе как?
– Прикольно, – слегка улыбаясь, отвечает мой знакомый, лениво поглаживая себя по животу. – Сейчас гулять?
– Я думаю, недолго. Холодно все-таки. Но немного можно.
Свежий морозный воздух резко перехватывает дыхание. По ощущениям, на улице примерно минус десять. Ослепительно белые снежинки медленно падают на руки и лицо, заставляя морщиться от холода. Бродить с хорошим парнем в такую погоду – настоящее счастье. Но к моему сегодняшнему другу слово «хороший» не относится. Для себя я уже решила, что эта первая встреча с ним будет последней.
Мы направляемся вдоль шоссе. Разговариваем о погоде, фильме, который смотрели, и других незначительных вещах.
– Ксюш, а расскажи про себя, – задает вопрос Рома. – Ты в переписке не говорила, чем увлекаешься.
– Как же не говорила? Литература, книги… Я филолог.
– Это помню. Ну а еще? Сноуборд там, шашлыки?
– Не знаю. Времени нет совсем... В основном дома в свободное время. Раньше играла в волейбол, теперь некогда. А ты?
– А я спорт люблю, – улыбается во  весь рот собеседник. – Тренажерка, литрбол. 
– Чего? 
– Ну литрбол. Это вот так, – Рома характерно щелкает себя пальцами по горлу.
– Ааа, – смеюсь в ответ. – И как успехи?
– Отлично! Один раз пили, уже не помню, что отмечали. А у меня стало обратно выходить. Самое интересное – правильным путем!
Ошалело поворачиваюсь в сторону. Парень, который любит алкоголь, – это, в общем-то, нормально. Абьюзер – тот гораздо хуже. Главное при употреблении спиртного – знать меру. Но зачем всем рассказывать о физиологических подробностях?
– Ну нормально! – говорю после минутного замешательства. Вероятно, со стороны моя улыбка выглядит наигранной. – Ой! 
С истошным криком поскальзываюсь на замерзшей луже. Этот литрбол совсем отвлек внимание! Обычно я смотрю под ноги – иначе можно легко наступить на открытый шприц, плевок или чьи-то испражнения. Дом, в котором я живу, населен людьми далеко не из высшего общества, соответственно, приходится контролировать все.
Рома заливается глупым смехом и убегает куда-то на обочину. Мне в затылок прилетает снежок. Раздвинув ноги, испуганно сижу на льду. Подняться оказывается непросто. Второй удар настигает спину. Чтобы я еще раз познакомилась в Интернете!
С трудом встаю сама. 
– Ладно, – вздыхаю, – Пойдем домой.
– Уже? – кавалер с опозданием протягивает руку.
– Я замерзла.
– А где ты живешь? Далеко?
– Нет, пешком минут десять. 
– Провожу тебя. 
– Хорошо.
Рома предлагает взять его под локоть. Я равнодушно повинуюсь. Через десять минут оказываемся у подъезда. Останавливаемся.
– Пока, – неуверенно освобождаюсь из локтевого плена.
– Ксюш… – он смущенно переминается с ноги на ногу.
– Что? – догадываюсь, что, когда расставание затягивается, это неспроста.
– Поздно уже. Боюсь тебя отпускать.

– Ничего страшного, я и ночью возвращалась. 
– Может, до двери?
Ага, и потом защищаться надо будет не от местных гопников, а от тебя.
– Не стоит. Все в порядке. 
– Давай, не стесняйся. Ты мне понравилась. 
– А мне, чтобы определиться, требуется время, – говорю.
– Может, ты ко мне завтра? Нет-нет, я просто так. Я один живу. 
В квартире бардак. Мне шторки погладить надо, и по хозяйству много чего. А ты, Ксюша, девушка хозяйственная, фигуристая, поможешь. 
Оговорка по Фрейду. Домработнице фигура не нужна.
– Посмотрим. Но времени нет. Я не успеваю совсем, – уже не знаю, как вежливо отвязаться.
Рома не торопится уходить. Демонстративно разворачиваюсь и иду к подъезду. Он подается корпусом вперед, будто изъявляя желание догнать, но резко останавливается. Счастливо выдыхаю и машу рукой.
– Пока, спишемся!
– До свидания, – его ответная улыбка больше напоминает оскал.
Возвращаюсь домой, еще час сижу в темноте, чтобы новый знакомый не догадался, где моя квартира. Из окна территория у подъезда не видна, поэтому отследить в реальном времени перемещения Ромы не имею возможности. Этого времени достаточно, чтобы рационально обдумать все случившееся.
Нет, я не феминистка. Парней уважаю. Выходить замуж за кошелек не собираюсь. Но где найти его – адекватного? Явно не в Интернете.
Социальные сети давно затянули нас в свою паутину. Виртуальная жизнь поглотила собой реальность. Мы общаемся в чатах. Дарим подарки за голоса. Беспокоимся о количестве лайков. Страдаем, если кто-то удаляется из подписчиков. Некоторые даже строят отношения через экран… Разве это нормально?
Безусловно, польза в онлайн-коммуникациях есть. Можно переписываться с одноклассниками и знакомыми, которые уехали в другие города и страны. Делиться фотографиями. Смотреть, как люди меняются, взрослеют, женятся… Среди моего поколения встречи школьных и университетских друзей потеряли актуальность: их заменили соцсети.
Интернет внедрился в нашу жизнь повсеместно. Увеличилась скорость распространения информации. Появилась контекстная реклама. Возникли профессии SMM-менеджера, таргетолога. Их даже Word подчеркивает красным: в словаре не запрограммировано. Слишком новое.
Еще лет пять назад современные технологии меня раздражали. Хотелось выбросить гаджеты и уехать в глухую деревню. Сейчас это называется дауншифтингом. Мысли о дауншифтинге пока остались, но возникают они в ином контексте: надоела работа, утомила городская суета. К электронике и Интернету я привыкла. А как не привыкнуть, если со смартфонами ходят все, от школьников до пенсионеров? Удобно, мобильно, недорого. Звонки, СМС, калькулятор, будильник, записная книжка, фото- и видеокамера, карты, Интернет, мессенджеры – все в одной черной коробочке!
Отдельная тема – электронные книги. Долго размышляла над этим вопросом, когда училась на филфаке. Сначала – в отрицательном ключе. Затем – купила читалку и поняла, что без этого никак.

Сама я предпочитаю бумажные версии. Я визуал и кинестетик – мне важно увидеть книгу, потрогать ее. А чего стоит аромат типографской краски! 
Но так ли плохи ридеры? В поездки, метро, на работу их брать гораз-
до удобнее. К тому же – экономнее. В одном месте – тысячи произведений. Хотя Бродского на маленьком экране читать все равно нереально: строчки ползут.
В общем, с гаджетами и Интернетом я кое-как помирилась. Но знакомства в сети... Для них создали аж приложения, а есть ли толк? Если кому-то «Тиндер» или сайты знакомств помогли – буду рада. Для себя результата не заметила.
За десять лет пребывания в Интернете я отклонила, наверно, сотни запросов романтического характера. Это без учета вечного спама: ногти, волосы, тортики. Иногда давала желающим познакомиться шанс. И всегда – безуспешно. Сегодняшняя история – явное тому подтверждение. Впрочем, больше часа уже прошло. Можно включать свет…
…Грустно смотрю на экран ноутбука. В браузере автоматически открываются вкладки соцсетей. Друзей стало на одного меньше. Рома удалился по-английски. В заявках на добавление три новых подписчика ждут своей очереди. Статус «не замужем» привлекает их, как варенье – мух. Круговорот знакомств в сети продолжается. 




