Михаил ВАХТИН

*Воронеж*

Мужичок

Шумит маршрутка, как смывной бачок:

Блатная феня, ругань злобных бабок,

Зашёл на остановке мужичок,

Уселся у окна, склонившись набок.

Пахал две смены с грыжами в спине,

Чтоб жадный босс подкинул больше нала,

Чтоб всё отдать разъевшейся жене

И чтобы та опять сказала: «Мало!»

Домой придёт голодный, словно пёс,

Вздохнёт и на диван устало рухнет,

Оставив без внимания вопрос:

«Какого чёрта кран течёт на кухне?»

Потом в экран уставится опять,

И будет верить праведно и слепо,

Что на народ властям не наплевать,

А лужа в лифте – происки Госдепа…

Роддом, детсад, учёба, спорт, войска,

Гулянки, пьянки, свадьба по залёту,

А дальше – бесконечный день сурка:

С работы в дом, из дома на работу.

Привить пытался детям он мораль

И нравственность, не думая, что вскоре

Сын будет в школе дуть с друзьями шмаль,

А дочь – стонать в заниженной «приоре».

И лишь к субботе станет веселей

От мысли той, что ждёт его награда –

Как свет в конце тоннеля будних дней

Флакон сорокаградусного яда.

На задний план проблемы отойдут,

Печаль и грусть исчезнут до рассвета,

Но в сердце износившийся сосуд

Отменит продолжение банкета.

С утра начислит местная шпана

На лавке у подъезда по рюмаше:

– Давайте за Иваныча до дна!

– Кто в курсе, как вчера сыграли наши?

А где-то в измерении другом

Раздастся: «Нет! В раю таким не место!»

И снова схема «дом – работа – дом».

Без счастья. Без надежды. Без протеста.

\* \* \*

Сергей Александрович, как же Вы так

Нелепо себя загубили?

Зачем же Вы срезали через кабак

Дорогу к холодной могиле?

Зачем с головой уходили в грехи

При звёздах и зареве алом?

Зачем проституткам читали стихи

И «жарили спирт» с криминалом?

Немногим даётся великий талант,

Такой, чтоб его был ценитель

И мент-вертухай, и блатной арестант,

И гопник, и школьный учитель.

А может, и впрямь демиургом седым

Придумано правило это,

Что гений обязан уйти молодым

И выбора нет у поэта?

Чтоб Дар, как не вовремя сорванный плод,

До спелости так и не вызрел,

И долго Ваш брат на Руси не живёт –

Не важно, петля или выстрел.