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Вот я, кали́ка смятенная:

Кто мой поход попустил?

Смотрит икона настенная –

Образ наклеен на спил.

Двор, золотые воротьица,

Дом повернулся кормой.

Благослови, Богородица,

На возвращенье домой.

Я ли не в страхе дрожащая

Немощь, тепличный росток?

О, Пресвятая дражайшая,

Завтра уже за Ростов,

В эту закрытую зыбкую

Зону декабрьских дождей –

С песней бравурной, с улыбкою –

О, за нее порадей.

Не онеметь бы от ужаса,

Не заблажить в сухостой.

Кружится, кружится, кружится

Жизни мотивчик простой.

И́дут кали́ки колонною,

Песен разносят слова.

Теплые дни переломные.

Самый канун Рождества.
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Полна кровоточин, как яшма,

Писала тебе по ночам:

– Скажи мне, там страшно? там страшно?

– Не страшно, – ты мне отвечал.

Я местных поэтов пытала,

Неместным смотрела в глаза:

От пороха и от металла

Какие спасут образа?

И местные мне отвечали:

Ну, мы ведь живём, ничего.

Неместные немо кричали

Сквозь всё своё естество.

По первости, видимо, штырит.

Неведенье душу гранит.

Как будто и грунт уже вырыт,

И выбран надгробья гранит.

Но способ один есть отличный

Изъять этот низкий изъян:

От страха спасает циничный

Корыстный практический план.

Чтоб славу оставить потомку

Поверх ростовщических смет,

Везде собирает в котомку

Свидетельства века поэт:

По капле и с миру по нитке,

По светлому взгляду бойца.

Тебе, завезённой пиитке,

Считай, повезло слегонца.
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Рвет пропеллер вышину,

Мнёт колонна тракт.

По дороге на войну

Пропадает страх.

Перед первым блокпостом –

Как рукой сняло.

Он отложен на потом,

Спрятан под крыло.

Чтобы спас, поддав жарку,

Прибавляя прыть.

Чтобы, поднабрав жирку,

Это не забыть.

А пока трясемся мы

На донецкий фронт,

Взяв у вечности взаймы

Безразличья понт.

Репетирует оркестр

Лучший шлягер свой.

И поэт глядит окрест,

Словно часовой.
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Мы ехали долго в тумане сплошном,

Сходясь у постов, как в проеме ушном,

И снова гуськом и с разгона.

Стояли во мгле тополя нагишом,

Клубились туманы, хоть черпай ковшом,

До самого синего Дона.

До вечера в дымку был спрятан отряд,

И трудно в тумане нашаривал взгляд

Конечную точку похода.

Глядящая вслед мне от Яузских врат,

Спасибо Тебе, я узнала Твой плат

Во всю ширину небосвода.
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Сойдясь, как невидимых стад пастухи,

Обнявшись у камня завета,

Поэты поехали вдаль по степи

В различные стороны света.

Звезда над пустыней уже расцвела,

Мерещился дальний бубенчик.

И шарил контроллером БПЛА

В долине.

В пещере младенчик,

Укрыт от разведчиков и от звезды,

В Марии, уставшей от долгой езды,

Еще обитал благодатно.

Но не было впредь ни Ему, ни волхвам,

Ни этим поэтам – словес пастухам –

Дороги обратно.

Изменится мир с этой ночи, и в круг

Сойдутся поэты – свидетели мук

И радостей люда простого.

И каждый напишет по четверти слов,

О том, как они собирали улов

Часах в четырех от Ростова.
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Мы плыли в темноте,

Сведенной в абсолют.

Но что это – вон те

Сверкания? Салют?

Галактика Донецк

Вплыла спиралью звёзд,

Кружением колец,

Глазищами стрекоз.

Шел смерчем этот пляс

Галактики во мгле,

В себя вбирая нас,

Живущих на земле.
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Едем по степи донецкой,

Мокрый снег и ночь в степи.

Мы читали в части Н-ской

Час назад свои стихи.

Был разрушен дом-громада,

Кроме парочки цехов.

Где набилась арт-бригада

Ради этих вот стихов.

Под финал зажгли «Лампасы»,

А бойцы всё шли и шли,

Словно мы боеприпасы

Им на точку подвезли.
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Взрывы, и взрывы, и взрывы

Где-то в ночной глубине.

Нынче не будет поживы

Жадной до крови войне.

Что ты, какая война-то:

Фронт далеко, а не здесь.

Пять километров, ребята,

До, так сказать, ЛБС.

Бухает в граде закатном.

Горе, куда ни взгляни.

– Это не здесь, – говорят нам

Трое бойцов из «Родни».

Эт нездешние глыбы

Лупят из дальних мирков.

В городе плавают рыбы,

Служат, выводят мальков.

Только их глушат и глушат.

Чаша терпенья полна.

Ты бы приехал послушать –

Это ж еще не война.
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Лампочки приглушены,

Тьма. Иршалаим.

Гаджеты погружены

В авиарежим.

Занавески сомкнуты –

Не дразнить гусей.

Выбран угол комнаты –

Для спасенья в ней.

Не разденусь до́нага:

Выбегать-то как?

Сгину занедорого,

Так хотя б в портках.

Ляжешь под окошечком,

Слушаешь арту.

А проснёшься крошевом

В ледяном поту.

Теплое, уютное

Чредованье снов.

Ох ты, чудо чудное!

Это же Ростов.
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Я вернусь и в упор к тебе подойду, ничо?

Положу тебе голову на плечо.

И скажу, что немного устала, недоспала.

У войны, скажу, два крыла.

Я была вчера еще в вечно спящем на вид

Граде надежды по имени «не прилетит».

И стоит он не на крови, что ни говори.

А на любви, скажу. На любви, скажу. Вот – бери.

Отойдя лишь на шаг, скажу, от войны,

Как же хочется, чтобы были мы влюблены!

Отлюбить за всех, скажу, кто не сможет впредь.

Потому что только любовь побеждает смерть.
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Город, с которым переспала по любви,

Становится частью жизни и частью речи,

Воспоминаньем в старости, молодостью в крови,

Ожиданием встречи.

Ты был моим страхом, ожогом моим подвздошным,

Я спала на твоём плече.

Но сегодня в промежутке между прошлым

И будущим, в ноль часов, в леденеющий час Ч,

Ты расстрелян. Всадили в тебя терновый

Венец, кожу твою штробя.

И всё, что я загадаю на Новый

Год – это отмщение за тебя.