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Вот я, кали́ка смятенная:
Кто мой поход попустил?
Смотрит икона настенная – 
Образ наклеен на спил. 

Двор, золотые воротьица,
Дом повернулся кормой.
Благослови, Богородица,
На возвращенье домой. 

Я ли не в страхе дрожащая
Немощь, тепличный росток?
О, Пресвятая дражайшая, 
Завтра уже за Ростов, 

В эту закрытую зыбкую
Зону декабрьских дождей –
С песней бравурной, с улыбкою –
О, за нее порадей.  

Не онеметь бы от ужаса,
Не заблажить в сухостой.
Кружится, кружится, кружится 
Жизни мотивчик простой. 
И́дут кали́ки колонною,
Песен разносят слова.
Теплые дни переломные.
Самый канун Рождества.
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Полна кровоточин, как яшма,
Писала тебе по ночам:
– Скажи мне, там страшно? там страшно?
– Не страшно, – ты мне отвечал. 

Я местных поэтов пытала,
Неместным смотрела в глаза:
От пороха и от металла
Какие спасут образа? 

И местные мне отвечали:
Ну, мы ведь живём, ничего.
Неместные немо кричали
Сквозь всё своё естество. 

По первости, видимо, штырит.
Неведенье душу гранит.
Как будто и грунт уже вырыт,
И выбран надгробья гранит. 

Но способ один есть отличный
Изъять этот низкий изъян:
От страха спасает циничный
Корыстный практический план. 

Чтоб славу оставить потомку
Поверх ростовщических смет,
Везде собирает в котомку
Свидетельства века поэт: 

По капле и с миру по нитке,
По светлому взгляду бойца.
Тебе, завезённой пиитке,
Считай, повезло слегонца. 
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Рвет пропеллер вышину,
Мнёт колонна тракт.
По дороге на войну
Пропадает страх. 

Перед первым блокпостом –
Как рукой сняло.
Он отложен на потом,
Спрятан под крыло. 

Чтобы спас, поддав жарку,
Прибавляя прыть.
Чтобы, поднабрав жирку,
Это не забыть. 

А пока трясемся мы
На донецкий фронт,
Взяв у вечности взаймы 
Безразличья понт. 

Репетирует оркестр
Лучший шлягер свой.
И поэт глядит окрест,
Словно часовой. 
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Мы ехали долго в тумане сплошном,
Сходясь у постов, как в проеме ушном,
И снова гуськом и с разгона.
Стояли во мгле тополя нагишом,
Клубились туманы, хоть черпай ковшом,
До самого синего Дона. 

До вечера в дымку был спрятан отряд,
И трудно в тумане нашаривал взгляд 
Конечную точку похода.
Глядящая вслед мне от Яузских врат,
Спасибо Тебе, я узнала Твой плат
Во всю ширину небосвода. 
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Сойдясь, как невидимых стад пастухи,
Обнявшись у камня завета,
Поэты поехали вдаль по степи
В различные стороны света. 

Звезда над пустыней уже расцвела,
Мерещился дальний бубенчик.
И шарил контроллером БПЛА
В долине.
В пещере младенчик, 

Укрыт от разведчиков и от звезды, 
В Марии, уставшей от долгой езды,
Еще обитал благодатно.
Но не было впредь ни Ему, ни волхвам,
Ни этим поэтам – словес пастухам –
Дороги обратно. 
Изменится мир с этой ночи, и в круг
Сойдутся поэты – свидетели мук 
И радостей люда простого.
И каждый напишет по четверти слов,
О том, как они собирали улов
Часах в четырех от Ростова. 
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Мы плыли в темноте,
Сведенной в абсолют.
Но что это – вон те
Сверкания? Салют? 

Галактика Донецк 
Вплыла спиралью звёзд,
Кружением колец,
Глазищами стрекоз. 

Шел смерчем этот пляс
Галактики во мгле,
В себя вбирая нас,
Живущих на земле. 
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Едем по степи донецкой,
Мокрый снег и ночь в степи.
Мы читали в части Н-ской
Час назад свои стихи. 

Был разрушен дом-громада,
Кроме парочки цехов.
Где набилась арт-бригада
Ради этих вот стихов. 

Под финал зажгли «Лампасы»,
А бойцы всё шли и шли,
Словно мы боеприпасы
Им на точку подвезли. 
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Взрывы, и взрывы, и взрывы
Где-то в ночной глубине.
Нынче не будет  поживы
Жадной до крови войне. 

Что ты, какая война-то:
Фронт далеко, а не здесь.
Пять километров, ребята,
До, так сказать, ЛБС. 

Бухает в граде закатном.
Горе, куда ни взгляни.
– Это не здесь, – говорят нам
Трое бойцов из «Родни». 

Эт нездешние глыбы
Лупят из дальних мирков.
В городе плавают рыбы,
Служат, выводят мальков. 

Только их глушат и глушат.
Чаша терпенья полна.
Ты бы приехал послушать –
Это ж еще не война. 
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Лампочки приглушены,
Тьма. Иршалаим.
Гаджеты погружены
В авиарежим. 

Занавески сомкнуты –
Не дразнить гусей.
Выбран угол комнаты –
Для спасенья в ней. 

Не разденусь до́нага:
Выбегать-то как?
Сгину занедорого,
Так хотя б в портках.

Ляжешь под окошечком,
Слушаешь арту.
А проснёшься крошевом
В ледяном поту. 

Теплое, уютное
Чредованье снов.
Ох ты, чудо чудное!
Это же Ростов. 
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Я вернусь и в упор к тебе подойду, ничо?
Положу тебе голову на плечо.
И скажу, что немного устала, недоспала.
У войны, скажу, два крыла. 

Я была вчера еще в вечно спящем на вид 
Граде надежды по имени «не прилетит».
И стоит он не на крови, что ни говори.
А на любви, скажу. На любви, скажу. Вот – бери. 
Отойдя лишь на шаг, скажу, от войны,
Как же хочется, чтобы были мы влюблены!
Отлюбить за всех, скажу, кто не сможет впредь.
Потому что только любовь побеждает смерть.
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Город, с которым переспала по любви,
Становится частью жизни и частью речи,
Воспоминаньем в старости, молодостью в крови,
Ожиданием встречи.

Ты был моим страхом, ожогом моим подвздошным,
Я спала на твоём плече.
Но сегодня в промежутке между прошлым
И будущим, в ноль часов, в леденеющий час Ч,

Ты расстрелян. Всадили в тебя терновый
Венец, кожу твою штробя.
И всё, что я загадаю на Новый
Год – это отмщение за тебя.


