ЗВУК ИЗВЛЕКИ И ПОСМОТРИ НА СВЕТ...

 \* \* \*

Проживу монашкой, умру витией,

Только, даже если и не грешна,

Не бери меня, Господи, во святые,

Потому что смерть у святых страшна.

У заставы райской устав железный:

Повышают ратников в званье ведь

Не за то, что в жизни тягался с бездной,

А за то, что принял за это смерть –

С расчлененьем, кровью, посмертной дрожью,

Чтобы помнил ты до конца времен:

Человек способен на дело божье,

И на жертву божью способен он.

 \* \* \*

Люблю тебя – слетело с губ ночных,

Но вся моя Земля была безлюдна:

Река под снегом в щетках травяных,

Село вдали, пропавшее с полудня

(так на радарах тают корабли),

Кровать пустая, чем ни застели.

Кому сказала? Думала о ком?

Зачем сложились губы в оба слова,

Сомкнувшись дважды? Трижды языком

Зачем коснулась нёба ледяного,

Чтоб гласные нарушили меж тем

Спокойствие космических систем?

Услышать, а не то что отвечать,

Тут некому: следы в лесу несвежи,

На небесах сургучная печать,

Нет никого, и лишь порядки те же:

Оттуда, из-за туч, сочится луч,

Но скрыт подтекст, и не сорвать сургуч.

Вот прорезь рта: хранят его края

Весь опыт мой. Явление возврата

К первоначальной форме бытия,

Эффект тактильной памяти, токката

Органная, ямбических слогов

Пульсация среди ночных снегов –

Вот импульсы «люблю» произнести.

Стремятся губы, как металл в горенье,

К первоначальной форме. Поскрести –

Весь мир вернется к первым дням творенья.

Звук извлеки и посмотри на свет:

Он – вещь в себе, он сам себе ответ.

Так зверь приучен вытянуть к луне

Безропотную морду. Одичанье –

Как степень одиночества – вполне

Достаточное средство для звучанья

Животворящей формулы земной,

Произносимой то и дело мной.

 \* \* \*

Когда мой сын готовился прийти

Для жизни, что светла и благолепна,

Я просыпалась где-то к девяти

И долго от сиянья солнца слепла.

По стенам расползались кружева,

Листва зеленый цвет в окно бросала.

Я шелестела нежные слова

Под шелковую сферу одеяла.

Я гладила живот, в котором жил

Младенец мой, готовый нынче сбыться.

И был сентябрь. И в воздухе кружил

Предвестник материнства – голубица.

Я пульт взяла. Зарокотал экран,

Как будто сам Арес всходил на пашне.

В прямом эфире «Боинг» (крупный план)

Как раз таранил стену Южной башни.

Я глаз своих не стала закрывать.

Я и моргать-то перестала толком.

И голубица села на кровать

И крылья распахнула в крике тонком.

И вся Земля почувствовала вдруг,

И заучила я не по макетам,

Как сына моего сковал испуг,

Когда высотный рушился Манхеттен.

– Не бойся, – я шепнула в пустоту,

Но мысленно добавила: – И даже

Не думай к нам рождаться! Крик во рту

Держа рукой, смотрела репортажи.

Тридцатого под вечер сыпал снег,

В родильне не играли светотени,

Пока рождался добрый человек

С летящей голубицею в тотеме.

Я вволю оторалась. Этот ор

Был слышен над Ист-Риверским проливом.

Родился сын мой в праздник трех сестер

И непугливым вырос. Непугливым.

 \* \* \*

Я день скоротала и свет погасила,

И спать улеглась, отвернувшись к стене.

Какая-то потусторонняя сила,

Паркетом скрипя, приближалась ко мне.

И тюль надувался, и таяли стены,

И капала капля, когда на крыльцо

Все предки мои от границ Ойкумены

Вступили и молча забрали в кольцо.

Общинные старосты, конюхи, бабы,

Царёвы крестьяне, стрельцы, звонари –

Столпились покойнички поодаль, абы

Чего не случилось со мной до зари.

О, что я затронула нынче при свете,

Какие открыла гробницы во сне,

Что хлынули древние волости эти,

Как будто врата есть какие во мне?

книга моих совпадений с пространством

и временем, ты ли разверзлась на миг,

и кровная связь с переполненным царством

небесным была установлена встык

на клеточном уровне, что ли. Ну, что вы

Молчите, славяне мои, издаля?

Мне страшно, но я не свободна от Слова,

Которое Бог и родная земля.

Я всех вас несу на хребте позвоночном

Века, но с того и загривок силен.

А гости молчат в соответствии точном

С молчаньем ещё праславянских племен.

О, что вы оставили мне на прожиток

Разбитых корыт и колен окромя,

Хотя бы какой-нибудь слиток ли, свиток

О том, через что Бог помилует мя,

Хотя бы какой-нибудь в горсточку полбы,

Какой-нибудь сказки в грядущие сны!

О кто вы, какие вы, темные толпы,

Мои Балалыкины и Зимины?

Пустите, Иваны, Ивановы дети,

Небесные силы, Господня родня! –

Шептала я им, а они на рассвете

Один за одним уходили в меня:

Курчане, тверчане, черкизовцы, ниже-

городцы, воронежцы, тульцы, а там

Древляне, поляне, кривчане и иже

Михаель, Ирад, Енох, Каин, Адам.

 \* \* \*

Смерть вчера гуляла ночью

В доме после двух.

Всей своей костлявой мощью

Мой вбирала дух.

Я сказала ей: – Ошибка!

Ты ведь не за мной.

Видно, видишь ты не шибко

В темноте ночной.

Смерть улыбкой отвечала.

И к другой плыла,

К той, что с самого начала

Здесь ее ждала.