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Они не спрятали от него «Самолетовождение и бомбометание», дураки. Они думают, что это игра. А он этот учебник наизусть выучил: «На основании многочисленных геодезических измерений установлено, что Земля представляет собой небесное тело, не имеющее простой геометрической формы. За геометрическое тело, близкое к истинной форме Земли, принят геоид. Геоидом называется геометрическое тело, ограниченное условной поверхностью, которая является продолжением поверхности океанов в их спокойном состоянии».
Они смеются: 
– Папа, зачем тебе эта книжка? Кого ты собираешься бомбить? 
Проверяют! Он отворачивается и тихо шепчет: «Земля непрерывно вращается с запада на восток. Диаметр, вокруг которого происходит это вращение, называется осью вращения Земли».
Главное – попасть на аэродром. «В самолетовождении основными единицами измерения расстояний являются километр и метр». В прошлый раз он ошибся на этот метр, и его поймали. Но он видел выход на аэродром. Небольшая дверь с ручкой.
Нужна карта: «На карты наносятся населенные пункты, дорожная сеть, рельеф, растительность и почвенный покров. Они дают возможность вести в полете визуальную ориентировку». 
Без карты нельзя. Всю ночь искал, бродил с фонариком по квартире. Какая-то женщина закричала: 
– Папа, ложись спать, ты нас пугаешь! 
Пришлось отложить поиски. Пока можно готовить план: «Планы составляются в масштабе 200 м в 1 см и крупнее».
Сегодня какой-то праздник. Все говорят – день рождения. 
Спрашивают сколько ему лет. Хотят по возрасту отстранить от полётов. Отвернулся, соврал: 
– Тридцать пять.
Пришли странные, много: 
– Олег Николаевич, вы нас узнаёте?
Женщина:
– Папа, ребята пришли тебя поздравить.
Он помнит – куда-то ушла жена. Эта женщина, которая теперь вместо неё, опасна. Всё время хочет его кормить. Он понимает – для того, чтобы не смог взлететь. 
– Ещё ложечку, Олег, ну пожалуйста, – говорит она, заглядывая ему в глаза. – Ещё одну, если ты меня любишь…
Всё время суют какие-то таблетки. 
– Олег Николаевич, – говорит подозрительный человек в белом халате, – вы же умный человек, понимаете, что надо лечиться. 
– У меня ничего не болит, – отвечает он зло. Думает, хотят отравить, отстранят по здоровью. 
Женщина говорит, что, если он опять не даст поменять памперс, она поставит его в угол. «Углом сноса называется угол, заключенный между продольной осью самолета и линией пути. Отсчитывается от продольной оси самолета до линии пути вправо со знаком плюс и влево со знаком минус». 
Компас у него отобрали, но он знает: «Глазомерное определение угла сноса осуществляется в полете на малых высотах наблюдением за перемещением ориентиров относительно продольной оси самолета». 
Всю ночь снилось, как они летали с женой. Проснулся со вспухшими от слёз глазами. Женщина сказала – надо измерить давление. Он помнит: «Барометрический способ измерения высоты основан на принципе измерения атмосферного давления, закономерно изменяющегося с высотой. Перед вылетом стрелки высотомера устанавливают на нуль, при этом шкала давлений высотомера установится на давление аэродрома вылета».

А вчера был пожар. Кто-то поджег ковёр на кухне. До сих пор пахнет. Очень разнервничался. 
– Всё хорошо… Всё хорошо… Всё хорошо… – успокаивает его женщина, гладит по голове.
– Главное – безопасность! – сказал женщине человек в белом халате. Он тоже знает: «Обеспечение безопасности полетов является одной из главных задач самолетовождения. Безопасность самолетовождения означает предотвращение столкновений самолетов с наземными препятствиями и с другими самолетами в полете».
Подслушал. Говорили про какой-то пансионат. Человек в халате 
и две женщины. Через неделю. У него есть неделя. Надо готовиться. 
«Предполетная штурманская подготовка организуется и проводится командиром воздушного судна перед каждым полетом. В результате предполетной подготовки должна быть обеспечена готовность к вылету экипажа, самолета и его оборудования».
Женщина говорит:
– Папа, я в магазин на минутку, не волнуйся, дверь закрою на ключ. 
Быстро: карту, очки, фонарик – всё под матрац.
Вернулась.
– Папа, я дома. Всё хорошо? 
Отвернулся к стене, повторяет: «Курсом самолета называется угол, заключенный между северным направлением меридиана, проходящего через самолет, и продольной осью самолета. Курс отсчитывается в горизонтальной плоскости от северного направления меридиана до продольной оси самолета по ходу часовой стрелки от 0 до 360°. 

Он показывает, куда направлена продольная ось самолета относительно меридиана».
Подслушал. Говорят, что послезавтра уже в пансионат. Одна женщина:
– Ну что делать, мама? Хоть месяц спокойно поживём. 
Вторая заплакала. Громко.
Он сделал это утром, когда все ещё спали, и сразу спрятался в туалет. Потом, когда всё заволокло едким дымом, одна женщина закричала:
– Мама, он опять поставил электрочайник на плиту! 
– Открывай всё, окна, двери! – вторая.
Выскользнул за дверь под крики:
– Где папа?!
Быстрее в лифт. 
Сердце колотится – тук-тук-тук. 
Последний этаж. 
Теперь по лестнице вверх. 
Ноги дрожат. 
Воздух со свистом вырывается из груди. 
Сзади уже бегут. 
Догоняют. 
Дверь на аэродром. 
Наконец-то.
Ветер. «Горизонтальное движение воздушных масс называется ветром». 
Очень холодный ветер. Он сегодня забыл комбинезон, только лётные очки успел выхватить из-под матраца.
Кричат:
– Папа, вернись! 
Кричат:
– Олег, господи, ты же совсем раздетый! 
Разбег по ВПП.
Помеха по курсу. Женщина бежит по взлётно-посадочной. Руками машет. 
Разворот влево. «Разворотом называется криволинейный полет 
в горизонтальной плоскости на постоянной высоте с постоянной скоростью и углом крена». 
Толчок, отрыв и взлёт. 
Немного занесло, но в полёте он выправился и увидел, что рядом летит жена.
– Всё хорошо.
– Всё хорошо.
– Всё хорошо, – сказала она и взяла его за руку.
Летели, смотрели друг на друга влюблёнными глазами. 
Обнявшись, сделали «бочку», потом петлю Нестерова.
Кривая луна промчалась по небу, удивлённо оглядываясь на них, 
и они, словно пьяные, свистели ей вслед.
Уносились всё дальше и дальше, всё выше и выше.
И умерли в один день.




