РЫЖИК

И чего я только в детстве не собирал! Самой моей первой коллекцией было собрание названий кинофильмов.

Я честно записывал в тетрадку лишь те картины, которые видел сам. А их к моим десяти годам было не так уж и много: «Морозко», «Чапаев», «Смелые люди», «Волга-Волга», «Веселые ребята», «Мамлюк», ещё с три десятка.

А откуда у моего сверстника и закадычного дружа Веньки, такого огненно-рыжего и конопатого, что я называл его не иначе как Рыжик, набралось полтетради фильмов? Мы ходили в один клуб, случалось, и на пол сползали с лавок от хохота вместе – такие были тогда смешные кинокомедии.

Венька был родом не из нашей целинной деревни, а приехал со своей мамкой в четырехлетнем возрасте откуда-то с Урала. Они жили у тетки его мамы, вдовой пенсионерки Истолии Ивановны.

Отца у них не было. Мама Веньки, красивая и тихая женщина, работала в сепараторной, и от неё всегда вкусно пахло свежими сливками. Венька её очень любил и во всем слушался, а про отца туманно говорил, что он – военный и погиб на каких-то секретных испытаниях. Таких секретных, что говорить про них он не имеет права.

– Да? А меня ты имеешь право обманывать? – ревниво кричал я при очередной сверке наших коллекций. – Когда ты столько фильмов посмотрел? Ты их сам придумываешь, вот!

И Венька сознался, что названия фильмов ему помогает пополнять его мама – она их много видела там, где они раньше жили.   
Я чуть было не побил его за это, а заодно и потерял интерес к такому коллекционированию.

Зато я ударился в новое увлечение – стал собирать этикетки со спичечных коробков.

Но в маленькой деревне трудно было разжиться новыми этикетками –   
спички в сельмаг завозили партиями обычно одной и той же серии.   
И здесь нам на выручку приходили водители грузовиков – в начале 60-х шоссе Павлодар – Омск только ещё строилось, и старая дорога пролегала прямо по берегу Иртыша, от селения к селению.

И почти все водители притормаживали у нашего продуктового магазина: курева, консервов, хлеба прикупить. А мы уже караулили их, чтобы обменяться с ними фанерными футлярчиками от спичечных коробков. И водители обычно снисходительно относились к нашим просьбам и отдавали свои этикетки, если мы видели, что у нас таких нет.

И хотя конкуренция с Рыжиком у меня была довольно жесткая, мы как истинные друзья всегда ходили на эти обменные операции вдвоем, тем более что жили рядом с магазином.

В тот день я первым завидел, что у сельпо притормозили сразу три ЗИСа, груженных досками. Крикнул Веньке через забор – он возился с удочками у дровяника, и мы, похватав обменные коробки, помчались к магазину, чтобы опередить других коллекционеров – было их в деревне ещё пацана три-четыре.

Я с ходу налетел на выходящего из сельпо пожилого водителя с насмешливыми глазами и закричал:

– Дяденька, давай поменяемся коробками!

Тот понятливо улыбнулся и молча полез в карман.

Следом на крыльцо магазина вышел другой водитель, помоложе. Его тут же взял в оборот Рыжик.

Но происходило что-то непонятное. Они оба уставились друг на друга и молчали.

Я положил только что обмененный коробок мимо кармана, не отрывая взгляда от Веньки и того, кто стоял напротив. Они оба были огненно-рыжие и конопатые!

Наконец тот рыжий, что постарше, хрипло спросил:

– Парень, а тебя как зовут?

Венька сказал.

– А маму твою не Валентина зовут?

Венька кивнул и неожиданно сморщил все свои веснушки и заплакал.

Большой рыжий обнял маленького за плечи и торопливо сказал:

– Пойдём, покажешь, где вы живёте. Я вас так долго искал!..

И оба Рыжика пошли по пыльной деревенской улице в сторону наших домов, а я с разинутым ртом – за ними.

Это что же получается – у Веньки отец нашелся, тот самый, который вроде бы как на испытаниях погиб? Ну и дела…

Потом Венька мне рассказал, что они с матерью сбежали от отца, который по молодости запил, загулял, и Венькина мама не могла ему этого простить.

А он одумался, потому что никого на самом деле, кроме них, по-настоящему не любил, и искал их несколько лет. И нашел ведь, хоть и нечаянно. Да так остался с ними навсегда в нашей деревне!

А мы с Рыжиком потом бросили собирать этикетки и взялись за монеты. И его отец нередко привозил нам их из своих дальнобойных рейсов.

Но это уже, как говорится, совсем другая история…