Я ОТЫСКАЛА ПЕРВОСЛОВО

У СТЕН МАКАРЬЕВСКОГО ХРАМА...

Аве Марина

Где он, Серебряный чародей?

Только мелькнула пята его.

Я обронила даму червей,

Он обронил Цветаеву...

Будто на старом половике,

Выцвели, стёрлись цвета его.

А на верёвочном пояске

Красная нить – Цветаева...

Где он, Серебряный, роковой?

Намертво сжаты уста его.

Кто вы такие, – шумит прибой, –

Чтобы судить Цветаеву?

Где он, Серебряный этот век?

Канули в Лету лета его?

Аве, – луна замедляет бег,

Чтобы по строчкам любимых рек

Перечитать Цветаеву.

\* \* \*

Ты знаешь, Нижний стоит мессы,

как возвращения – гнездовье.

Я полюбила эту местность,

как птица, первою любовью.

Я отыскала первослово

у стен Макарьевского храма,

я полюбила этот говор

(он до сих пор остался с мамой).

Там бродит время тихой сапой,

и молоко в подойник брызжет,

там живы дедушка и папа,

и тётя Настя с дядей Гришей.

Они идут из комнат, с лестниц,

глядят с портретов, не мигая,

они поют, и в этой песне

Ланцов из замка убегает.

Глухою керженской тропою

они уходят без оглядки,

оставив мне нести с собою

их вздохи, письма и тетрадки.

Всё глубже след и тень длиннее,

пишу в анкетах: *город Горький*

и не могу уйти с линейки

у обелиска на пригорке.

Чистополь

В этих мальвах – отголоски

Колоколен давних пор.

Но опять собор Никольский

Водит с Камой разговор.

Друг за дружкой ходят скверы

Вдоль купеческих домов.

От тюрьмы, считай, до веры –

Три слезы и пять шагов.

Красный дом. Диванчик узкий.

И – торжественность перил.

Здесь Шекспир на чистом русском

При свече заговорил.

Здесь восток шлифует время,

А оно – твои слова.

Всё до буковки в поэме

Перемелют жернова.

День бросается листками

И рябиною дождит.

Пастернак не отпускает,

Возвращайся, говорит.

Осенняя элегия

Вышел я родом из леса,

из-под пера топора.

Чувствую тяжесть железа, –

так в ожиданье пореза

отвердевает кора

и раскрываются поры

свет предпоследний приять.

Солнце косого пробора,

прямолинейность укора,

страха невнятная прядь.

Я сокращён до предела,

сжат до астрального тела,

я на прожилках распят.

В час, как рябина зардела,

небо уходит назад.

Даром сбиваются в стаи

братья мои, отлетая,

даром дрожат на ветру, –

каждого перелистает

та, что красна на миру.

Что там осталось? Полешки,

в беличьих дуплах орешки,

исповедь кроткой воды

и у рождественской вешки

окрик зелёной звезды.

\* \* \*

Блаженная мати Матрона,

В платочек упрятав чело,

Сидит за тетрадкой влюблённо,

Не видя вокруг ничего.

Февраль застегнётся – и выйдет,

А март распахнёт облака, –

Она ничего не увидит

В содружестве стен-потолка.

Но что там, на донышке глаза,

Ни ты не ответишь, ни я.

Ползут по стене метастазы,

И блюдца в серванте звенят.

Окликнет чужое пространство,

Накроет её с головой, –

Испуганной птицей прекрасной

Ложится она на крыло.

Ах, мама, не дай им ответа,

Не верь чужеземцам, не верь, –

Уже вышивает на ветках

Пасхальницу новый апрель.

И будет яичко к обеду,

Кулич и тепла благодать.

А я непременно приеду...

Чтоб вскоре уехать опять.

Я верю: всё будет в порядке,

Как прежде, от сих и до сих,

Пока ты рисуешь в тетрадке

Молитвы о чадах своих.

Десятое лето

Казалось, в жизни не предашь

привычку, умницу, натуру,

однако я свой карандаш

сменила на клавиатуру.

Я поменяла города,

работу, имя и пространство,

в котором красная звезда

была как символ постоянства.

Когда же – «трижды жди меня» –

обещанное рассмеялось,

я не убавила ни дня:

подумаешь, какая малость

меж вечным именем жены

и безымянностью на пальце, –

когда ромашки так юны,

а я древней неандертальца;

когда ржаные корабли

плывут в полях моей эклоги,

и я – дитя сырой земли,

она мои целует ноги.

О, этот дождь, о, этот гром,

и золотая круглость сена,

и перекат весёлой пены

у теплохода за бортом;

Луны смешная воркотня,

четвёртый спас, таённость пенья,

и жизнь простая, как репейник, –

всё это я.

Люби меня.

Пушкин

Вольной русской речи

Катится река.

Александр Сергеич,

Я – издалека.

Знаю из рассказов,

Писем и картин:

Вы – голубоглазый

Смуглый господин.

Воспеватель воли

И дитя до слёз

В русом ореоле

Вьющихся волос.

Пишут, что не шибко

Рослый – пять вершков.

Но хронист ошибся:

Вы на сто голов

Выше даже века,

Смявшего звезду…

Вот сирени ветка,

Как у Вас в саду.

Стало быть, пригожий

Этот райский сад

Оказался горше,

Чем Дантесов ад.

Не сломала срока

Магия камней:

Подчинились року

Ваши семь перстней.

Там, от Чёрной речки,

Обжигая лёд,

Вольной русской речи

В жилах кровь течёт.