МЕЖДУ ЭТИМИ БЕРЕГАМИ 
ПРАЩУР МОЙ РАЗЖИГАЛ КОСТРЫ...


Таблички синие причудливо мешая

Где майский Бор полощет даль 
За Красной Горкой,
Дают младенчеству медаль 
За город Горький.

Качает ласково у Лыскова водица,
Чтоб до Макарьева дойти и воротиться.
А там зефиры куполов – тебе гостинец.
Кто воротился, назовётся Воротынец.

Идёт родимое, да вспять, 
Оброк взимает,
Ершистый Су́ндовик опять 
Мосты ломает.

По бездорожью, по песку до Сельской Мазы
Возили ЗИЛы и чумазые УАЗы.
Но был так светел уголок и ласков слишком,
Что назывался он не Яром, а Яришком.

Опять зовут к себе пожить 
Валки, где волки,
И шустро Керженец бежит
До самой Волги.
Ступая в след, созвучно папиной походке,
Ищу не отдыха себе – ищу Работки.
И вот когда земля в ногах задышит чаще,
Внезапно Выползово выползет из чащи. 
Я здесь, живая, во плоти, 
Промолвлю тихо:
Хотя б пушинкой прилети, 
Перелетиха!

Таблички синие причудливо мешая,
Со мной в лото играет девочка смешная
С далёкой улицы того, кто всех живее, – 
Она жила когда-то здесь и не жалеет.

Поэзотерика

Если к нежности апреля
мы добавим силу солнца,
соки трав, цветов, деревьев,
шум дождя, тумана шёпот,

то получим женский облик,
силуэт, летящий оттиск,
семь цветных полос на небе,
предысторию порыва...

Заверните в лист берёзы
дождевые три алмаза,
восхититесь цветом яблонь,
до поры плоды таящих,

поделитесь с нимфалидой
предвкушением сирени,
обещайте послезавтра
непременно стать счастливой...

Нежному Нижнему – из Казани

Скоро зима. Я давно безнадёжнейший мистик:
Всё превратится в золу и рассыплется в прах.
Снег с аппетитом глотает зелёные листья –
Те, что ещё не успели увянуть в садах.

Но ведь и я ничего рассказать не успела –
Осень в своей кочегарке поэзы сожгла…
Жёлтый, зелёный и красный венчаются белым,
Господи, как же корона твоя тяжела.

Пухнет земля, прирастая опавшей печалью –
Плотью и кровью кленовой, костями ветвей.
Всё породнится с подземною речкой Почайной
И обернётся ночною Покровкой твоей.
Мир, златоустым и трепетным некогда слывший,
Сжался сегодня до вороха жалких листов…
Колокол нашей Варваринской будто бы слышал
Нижегородской Варварской потерянный вздох…

Сызрань

Сызрань – сыздавна, сызмала, сызнова…
Деревянное кружево крыш…
Кисть берёзы окошки забрызгала,
У которых с восторгом стоишь –

Человечишко перед вершинами –
Лепотою высокой объят.
Бирюзовая арка с кувшинами,
Где былое, как вина, хранят.

Сызрань – сызнова… Бросит украдкою
В Крымзу солнце – сверкают круги –
И протянет с кремлёвской печаткою
Пятиречье, как пальцы руки.

Сызрань – сыздавна, сызмала, сызнова
Белой птицей уходит в полёт
И, мелодию вечности вызная,
На земле в красном камне поёт.

То светло, виновато печалится,
Не скрывая морщин на челе.
И берёза в окошке качается:
Удержись, утерпи, уцелей!..

Жив лишь только молитвами деревца
И, быть может, отвагой своей,
Там балкон до последнего держится
С благородством купецких кровей.

Волга, Вятка, Ока и Кама…

Волга, Вятка, Ока и Кама – вот четыре родных сестры. 
Между этими берегами пращур мой разжигал костры. 
Волховал, приготовясь к севу, и поглаживал оберег, 
Чтоб вовек родовое древо пило воду из этих рек. 
Чтобы бьющийся слева бакен направлял бы уключин скрип 
И горел бы огонь прабабкин и прадедов на спинах рыб. 

...Начинала цвести ясколка, разливался в лугах апрель, 
Лучше няньки качала Волга лодку – мамину колыбель. 
Знали слово «война» с пелёнок, но хранил беззащитных Бог, 
И от «воронов» да воронок он судёнышко уберёг, – 
Только омуты да стремнины, но недаром родня ждала: 
Скоро доктором станет Нина, будет новая жизнь светла. 
...Вечный зов соловьиной Вятки, зачарованный край отцов: 
Здесь писал угольком в тетрадке душу русскую Васнецов. 
Здесь грозила судьба расстрелом в сорок первом за колоски... 
По сестрёнке, навеки в белом, плакал Ванечка у реки... 
И остались они живые, целых пятеро, мал мала... 
Славный врач из Ивана выйдет, будет новая жизнь светла. 

...Первый скальпель, уколы, грелки и родительский непокой: 
Это я родилась на Стрелке, между Волгою и Окой. 
Если есть у свободы запах, это запах родной реки. 
Напиши-ка, смеялся папа: наши с Вятки-де вы с Оки. 
Вслед за мамою ехал Грека через реку, а в реке рак, 
И молочными были реки, и кисельными берега... 

Утка в море, хвост на заборе, Волга зыбает корабли, 
В Жигулях Жигулёвским морем нарекли её журавли, 
Натянув тетиву рассвета на Самарской Луки изгиб, – 
Это красное пламя ветры зажигают на спинах рыб, 
Это посвист далёкой Стрелки, что почувствовал печенег 
По вибрации крупных, мелких – всех впадающих в Каму рек. 

«Ты – река! И теперь ты – Кама!» – крикнут белые берега. 
Может, это такая карма? Может, это одна река? 
Может, это игра течений? Может быть, по воде круги – 
Многоточия изречений той одной, родовой реки? 
…Волга, Вятка, Ока и Кама, – и щепотью ведомый перст 
На груди четырьмя штрихами, как судьбину, выводит крест.


