...И СВЯТЫЕ СЛОВА ПРОЧИТАЙ НА СВОЕМ ЯЗЫКЕ


Хвоинка

Они бессмертны – так о мертвых говорят,
и представляешь изваяний ряд,
и слышишь звон латинских эпитафий.
Но прикоснись до белого листа,
почувствуй, что такое пустота,
и немота, и немощь – ты представь их!

В себе самом ты умер столько раз –
не меньше, чем в столетье лунных фаз
минуло – и ни дерева, ни стелы
на холмиках заброшенных могил,
откуда ты поспешно уходил
за будущим, в безвестные пределы.

А будущее – кто его поймет?
Перемешались в нем и яд, и мёд,
и жгучее безвкусие отравы
все перебило, все оборвало,
все обратило в суету и зло –
все, что налево, вместе с тем, что справа.

И оттого разумнее – любить,
и у любви слезой и кровью быть,
и возвращать ей воздух, умирая.
Так хвоинка раскидистой сосны,
наверное, слетает с вышины
частицей неба без конца и края.
Комарово зимой

Как сумрачен твой сон, твой предрассветный снег,
в холодной пелене за тонкой пленкой век, –
он полон тишиной…
В мерцающем снегу на просеке пустой
крупинки белых звезд… космический покой
лежит передо мной.

Как льдинка на листе, как шепот в пустоте,
как бледная ладонь на белой бересте –
любви моей следы
по ровному пути, где небо так легко
спадает и плывет к тебе, как молоко,
над панцирем воды.

А где-то рыболов, усевшись, как баклан,
соседу прокричит, и слово сквозь туман
заклятьем зазвенит,
скользя по тишине, такой привычной нам
раскатываясь вдаль по дюнам, валунам,
на хвою и гранит.

*  *  *

Не слушать пьяных истерик,
и дверь не пинать, входя,
но видеть пасмурный берег
сквозь пелену дождя,
и знать, что нет Белогорья
и Шамбалы тоже нет,
и оспу не путать с корью
даже за давностью лет.

Идти по заросшей тропинке,
сминая крапиву и сныть,
в сыром и скупом суглинке
горе свое хоронить.
И пусть кирпичной стеною
окажется путь закрыт,
и пламя берестяное
душу мне закоптит,
и щебень не станет пухом,
и свет не сойдет с высот…
Но слово пребудет Духом,
и, умерев, прорастет.

Виноградье

Где же ты, песенное виноградье,
красно-зеленое, сладкое,
Там, где вдали, за озерной гладью
дремлют луга с лошадками?
Или за тем поворотом проселка,
где ели пышны как пагоды,
откуда вернешься с полной кошелкой
красной ядреной ягоды?

Или за этой лесной лужайкой
увидишь избу высокую,
где тебя ласково встретит хозяйка,
северным говором цокая?

Или вон там, у старой часовни,
где горстку землицы высохшей
возьмешь, отправляясь к Москве чиновной
отцу на могилку высыпать?

Где бы то ни было, все с тобою
в сердце, в горе и радости,
красно-зеленое и голубое,
словно кругляш радужный.

*  *  *

Переменится мир,
переполнится мера,
потемнеют цветы,
помертвеет вода,
одинокий огонь
затаится в пещере,
может быть, на века,
может быть, навсегда.

Может быть, мы уснем
во младенческой зыбке
с утомленной Землей,
преклонившей главу,
и седая луна
озарится улыбкой
и уронит росу
на сухую траву.

Или шепот дождя
на мгновенье разбудит,
отворится и снова
закроется слух,
и пребудет в ночи
только память о чуде,
только легкая грусть,
словно пепельный пух.

И не в бронзе литой,
не на каменных стелах,
а в ночном ручейке
и дыхании крон
навсегда прозвучит
все, что сердце напело,
до последнего дня,
до скончанья времен.

*  *  *

Слов осенняя зрелость подобна дыханию яблок, 
что вот-вот опадут и насытят сырую землицу –
дай, еще повторю, и отчалит летучий кораблик,
и к заморским краям полетят беспокойные птицы.
Мне же здесь оставаться хранителем горького сока,
заточенного в памяти, в темных подземных пластах,
в самородной мечте, и в тоске, словно полночь, высокой,
в огнецветных кристаллах и ветхих поклонных крестах.

Это твердь и огонь обращаются кровью и плотью,
зреют правдой запретной, горючей слезой набегают,
то вот-вот обовьются упругой и жалящей плетью,
то вот-вот задрожит стебелька сердцевина нагая…
Это вечная музыка вышла на свет из темницы,
и щебечущей птичкой сидит у тебя на руке…
Вулканический пепел смахни с пожелтевшей страницы, 
и святые слова прочитай на своем языке. 





