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Вася проснулся, но решил пока глаза не открывать. Он стал слушать, как на кухне поёт веселую песенку чайник и ему в ответ позвякивают чашки и блюдца, а за окном бодро чирикают воробьи и посвистывают синички. Вася представил, что у них на шее висят малюсенькие колокольчики, и, когда синички прыгают, они тоненько и нежно звенят. И тут отворилась дверь, и в комнату вошла мама. Он сразу её узнал по тихим мягким шагам в пушистых серых тапочках, похожих на двух озорных котят, потом по тёплому родному запаху; она наклонилась к Васе и поцеловала его в щёку:
– Доброе утро, сыночек! Сегодня особенный день – день твоего рождения! К тебе придут все твои друзья, я испекла вкусный пирог, будет весёлый праздник. А это тебе подарок.
Вася открыл глаза, сел на кровати и засмеялся от радости. Это была яркая расписная картонная трубочка, внутри которой что-то тихонько позвякивало. Вася увидел с одной стороны маленькое круглое окошечко. Ему стало интересно, он осторожно заглянул в него. Темно. «Сынок, это называется калейдоскоп, поверни его к свету, и ты увидишь…» – мама не успела договорить, как Вася спрыгнул, босиком подбежал к окну, поднял калейдоскоп повыше и поднёс к глазам…
Внутри что-то дзынькнуло и сложился чудесный узор. Как будто это были нежные розовые цветы, их головки раскачивались от ветра, а вокруг дрожали тонкие стёклышки, похожие на крылышки стрекозы, за ними лился тёплый свет, и ещё что-то голубело…
Ой! Рука прикоснулась к чему-то прохладному и мокрому! Да это же речка! – догадался Вася. Он быстренько снял костюмчик и вошёл в воду. Речка ласково зажурчала, окутала и обняла Васю. Вода была мягкой и свежей, вся в светлых солнечных пятнышках. Маленькие серебристые рыбки резвились вокруг и совсем не боялись его. Вася лёг на воду, и она мягко поддержала его, он плавно развел по воде руками и поплыл. «Я самая большая рыбка!» – гордо сказал Вася, все рыбки согласились, и они долго играли вместе, ныряли, выпрыгивали из воды, догоняли друг друга…
Потом Вася вышел на берег, тёплое солнышко обсушило и согрело его, и он заснул среди волшебных ярких цветов, имен которых он не успел спросить, и они тихо напевали ему свои самые душистые мелодии.
На порог дома вышла мама и позвала его. Он радостно побежал ей навстречу. Потом оттолкнулся от земли и плавно полетел. «Вот как хорошо», – радостно подумал Вася, ещё раз легонько оттолкнулся от земли и почувствовал себя совсем невесомым, поднялся повыше и легко поплыл по воздуху… Прямо в мамины объятия. Потом они пошли пить чай. На кухне уютно горел свет, терлась о ноги кошка Монька, усы у неё были в молоке, пахло свежеиспеченными пирожками. «С яблоками! Мои любимые, – угадал Вася, поднес пирожок ко рту и вспомнил о замечательном подарке. – Ещё разочек посмотрю!» – соскочил с табуретки, побежал в комнату, взял калейдоскоп, встряхнул его.
…Узор теперь был ярким и четким: зелёные, красные и синие ромбы и треугольники сложились в многочисленные плоскости, это был целый город с башнями и фонарями, мостами и площадями. Все это неуловимо изменялось, мерцало и пульсировало. Вася всмотрелся пристальнее. И увидел поток машин, который мчался, сверкал разноцветными огнями фар, ощутил запах бензина и множество других самых разных запахов, среди которых самым приятным был запах приближающегося дождя. «Скорей бы уж дождь пошел, а то дышать совсем нечем», – подумал Вася, достал из кармана пиджака платок, вытер пот со лба. – Не буду в автобус садиться пойду пешком, – решил он вдруг, – как раз обдумаю завтрашнее выступление на совещании». Когда остановка осталась далеко позади, а до дома тоже было ещё далеко – хлынул дождь. Он ускорил шаг, но все равно почти сразу же промок до нитки, а его ботинки разбухли от воды и стали тяжелыми. «А ещё Джека нужно выгулять», – со вздохом вспомнил Вася.
Джек – большой и лохматый, уже терпеливо сидел в прихожей. Поводок и ошейник лежали рядом на полу как укор. «Одному гулять нехорошо», – читалось в преданных карих глазах пса. Вася быстренько переоделся в сухую одежду, взял зонт, и они с Джеком отправились на прогулку…
– Чай совсем остыл, о чем ты думаешь? – внезапно донесся до Васи чей-то встревоженный голос. Он повернулся и увидел незнакомую женщину, которая внимательно смотрела на него. Вася быстро посмотрел по сторонам: ну да, он дома, на кухне, сидит на своей старенькой скрипучей табуретке… А женщина?.. Вася отогнал странные мысли и смущенно улыбнулся. Конечно же, это Рита, его жена, любимая и добрая, которую он встретил ещё в институте, самая весёлая и красивая девушка на свете. И что ему такое показалось?
– Да устал немножко, пойду отдыхать.
Он вошел в комнату, включил свет. «Маленькая совсем комнатка, – подумалось ему в очередной раз, – ну ничего, скоро переедем. На новоселье пригласим, – он начал вспоминать коллег по работе, друзей и знакомых, надо никого не забыть, а то вот наши соседи говорили, что уже и подарок купили, хорошие люди, жаль будет расставаться. Вещей перевозить немного…» Он бережно погладил фотографию мамы, которая стояла на книжной полке. Вздохнул и увидел стоящий рядом калейдоскоп, взял его и осторожно встряхнул…
Тихий, еле различимый шорох осенней листвы… Такой умиротворяющий, что Вася незаметно задремал и увидел себя со стороны, сидящим на лавочке, в соломенной шляпе, под почти прозрачным деревом. А над ним жемчужно-серое, почти белое небо. Желтый кленовый лист плавно покружился над его головой и опустился рядом на нагретую солнцем лавочку. Вася чувствовал покой и безмятежность, ему не хотелось никуда идти, ни о чём говорить... Только одна неясная мысль, никак не уходила и немного тревожила его: «жизнь прошла, как три раза в окошко посмотрел».
Кленовый лист прямо на глазах побурел и свернулся в лёгкую тончайшую коричневатую трубочку, из которой лился чистый и яркий свет. Вася протянул руку…





