ДЯДЯ ТОЛЯ

Я не знаю, кто проектировал Кстово, но я уверен, что этот человек ненавидел тротуары. Наверное, когда этот несчастный инженер был еще ребенком, его отец ушел из семьи. И мальчик видел, как он уходит по тротуару. Ребенок вырос, получил образование, стал проектировать города и отомстил этим пешеходным дорожкам. Вот и перед моим домом нет тротуара – каждый жилец спускается по ступенькам сразу на проезжую часть.

Утром я вышел из подъезда и увидел внизу перед ступеньками белую «шестерку» дяди Толи. Он не мой родной дядя если что, а просто соседский мужик, которого я знаю всю жизнь. Сорок с лет назад он забирал мою бабушку с моей маленькой мамой из роддома, потому что в те времена только у него из всех наших знакомых был автомобиль. Это сейчас соседи паркуются на газоне, потому что места не найти, а тогда дядя Толя был один. И пока моя мама не получила права, дядя Толя нас иногда возил, так что эта «шестерка» видела уже три поколения нашей семьи.

Дядя Толя вышел из машины, открыл багажник с ключа и поздоровался со мной. Я поздоровался в ответ и прошел мимо, когда дядя Толя окликнул меня и попросил помочь ему с мешками. Я заглянул в багажник: там лежали сетчатые мешки с морковью, картошкой, луком, помидорами. Плюс два больших пакета с мясом. Если честно, мне не очень хотелось ему помогать. Я планировал зайти к друзьям в барбершоп, подровнять бороду, поиграть в приставку, потом отправиться на шашлыки к сестре моей девушки, а вот таскать грязные мешки с овощами я не планировал.

И я уже придумал, как избежать общения с дядей Толей, но увидев, как он скрючивается и кряхтит, вытаскивая увесистый мешок с картошкой,   
я решил, что могу по-быстрому помочь старику, а затем пойти по своим делам. Я перетаскал мешки вверх по ступенькам, сложил у двери в подвал и даже не вспотел. Дядя Толя пожаловался, что в подвале не горит лампочка и попросил меня подержать ему дверь. Я предложил найти и подложить под дверь какой-нибудь камень.

– Камень никогда не заменит человека, – решительно сказал дядя Толя.

– И куда всё это? – спросил я, пока держал дверь.

– Родственники жены приедут, надо что-нибудь приготовить.

Тетя Тома раньше всё время сидела на синей табуретке возле двери в подъезд, дышала свежим воздухом. В последнее время она редко гуляла, ей было тяжело. Вместо прогулок она сидела и болтала с соседями. Живо интересовалась моей личной жизнью и советовала мне жениться как можно позднее.

– Хочется с кем-то погулять – ну, погуляй, – говорила она и заговорщически наклоняла голову. – Но не женись.

Когда дядя Толя закончил с мешками, я быстро побежал по ступенькам вниз, предвкушая радость от встречи с друзьями.

– Куда поскакал? – раздался голос за спиной.

Я крикнул, что иду в барбершоп к друзьям, заодно объяснив, что такое барбершоп.

– А меня там можно подстричь? – спросил дядя Толя. Я подумал, что это шутка: где дядя Толя в жилетке на голое тело и где барбершоп с пацанами? Нет, в целом, конечно, можно, подумал я. Это же мужская парикмахерская, а дядя Толя – дядя.

– Тогда поехали, – ответил дядя Толя.

Мой рот непроизвольно открылся, чтобы что-то возразить, но возразить мне было нечего. Пришлось захлопнуть его обратно и сесть в белую «шестерку», которая кряхтела при любом движении и закрывалась только с третьего раза. В машине было так жарко, что я удивился, почему картошка в багажнике не сварилась. Комментируя погоду, дядя Толя сказал: «Люблю июль в начале мая, – а потом запел: – Ты не знала горя – заведи кота!» А еще до меня в полном объеме дошел кислый запах дяди Толи, от которого пришлось спасаться, открыв окно и непринужденно высунув голову наружу.

– Ты работаешь? – спросил он. Я ответил, что помогаю маме на производстве.

– Молодец, – ответил дядя Толя. – Работать надо. Я вот лентяев не люблю.

– За что? – спросил я. – Они ведь ничего не сделали.

Мы доехали до барбершопа, и надо было видеть лица пацанов, когда мы с дядей Толей вошли. Мой друг Аристарх буквально смотрел на меня матом. Валя и Даня, сидевшие на диване, бросили играть в футбол на приставке и едва сдерживали смех. Я представил парням дядю Толю и передал его в руки Марка – нашего барбера. Надо отдать Марку должное – он примерно секунду осматривал дядю Толю с ног до головы, а затем легко и без всякого смущения взялся за работу. Мне всегда казалось, что вежливость и участие, которое Марк проявляет к каждому клиенту, это не по-настоящему, но я также заметил, что он и по жизни был такой неравнодушный.

Марк мыл дяде Толе его серую, заросшую колтунами голову, пока дядя Толя неловко ёрзал в кресле.

– Где же вы раньше стриглись? – спросил Марк.

– Жена стригла, – ответил дядя Толя.

Валя и Даня толкали меня в бок и тихо ржали. Я знал, что этот день они будут вспоминать как день, когда я привел к ним какого-то бомжа. За спиной дяди Толи они угорали, показывая пальцем то на меня, то на дядю Толю. Мне было неприятно, но я улыбался и делал вид, что всё нормально.

В качестве бесплатного бонуса Марк подравнял дяде Толе его флотские усы и вручил ему в подарок пробник воска. Я как раз сделал себе капучино в кофемашине и собирался прощаться с дядей Толей, но тут Даню прорвало. Он повернулся к Вале и слишком громко сказал, что теперь дядя Толя будет самым модным алкашом на помойке.

Я чуть не провалился на месте от стыда, а дядя Толя встал рядом с Даней, который ржал как ненормальный, посмотрел на пацана с жалостью, которая хуже злости, и негромко сказал:

– Даже вот не знаю, куда тебя послать. Судя по лицу, ты уже везде был.

Некоторое время мы с дядей Толей шли молча. Я не мог там оставаться, успел только поблагодарить Марка и послать Даню куда подальше.

– Ты сигареты пробовал? – внезапно спросил дядя Толя.

– Пробовал, – ответил я. – Но никакого эффекта не почувствовал, хотя целых две съел.

Дядя Толя улыбнулся и спросил, куда меня подбросить. Я сказал, что мне надо к Вечному огню. Дядя Толя удивленно вскинул брови.   
Я ответил, что там я встречаюсь со своей девушкой Мариной. Дядя Толя одобрительно кивнул.

Доехали мы без происшествий, на прощание я от души хлопнул дверью «шестерки», чтобы она закрылась, и выдохнул с облегчением, когда машина дяди Толи развернулась и скрылась из виду. Надо было выйти из дома либо чуть позже, либо чуть раньше, и ничего бы этого не было. Впредь буду смотреть в окно перед выходом. Слава богу, теперь я мог вернуться к своим планам.

По крайней мере, так я думал. Однако уже через час я шел обратно домой с настроением броситься под поезд. Только вот поездов во втором микрорайоне не было, как и тротуаров.

Встреча с Мариной как-то сразу не задалась. Она, как обычно, опоздала, а затем сообщила, что перед тем, как идти в дом её сестры, мы должны зайти в магазин за чем-нибудь к шашлыкам. Между рядами красного и белого Марина сообщила мне важную новость. Оказывается, сегодня не просто вечеринка: сестра позвала друзей и родных, чтобы объявить, что беременна. Классно, ответил я, значит нужно взять ей две бутылки вина. Почему, спросила Марина. Потому что теперь Катя пьет за двоих.

Согласен, не лучшая реакция на новость о беременности сестры. Мы поссорились, Марина меня прогнала, потом вернула обратно, когда поняла, что кто-то должен нести пакеты. Плюс к этому на кассе перед нами какой-то подвыпивший мужик спорил с кассиром. Мужик пытался купить коньяк.

– Почему бутылка наполовину пустая? – возмутился кассир.

– Потому что ты пессимист, дружище, – ответил мужик.

Всю дорогу до дома сестры Марина меня отчитывала. Когда мы пришли, я был так рад увидеть Катю и сменить тему, что немедленно поздравил будущую маму, испортив всем сюрприз. Согласен, неловко получилось. Пока я шел домой, уже стемнело. Под ногами то и дело хрустели майские жуки, которым в жизни повезло больше, чем мне. На лавочке под рябиной у подъезда одиноко сидел дядя Толя. Я уже достал ключи, когда понял, что не хочу домой. Я развернулся, подошел к скамейке и сел рядом с дядей Толей. Некоторое время мы сидели молча.

– Тамара вчера померла, – сказал он. Я посмотрел на него и не знал, что сказать. Овощи на рынке, родственники приедут, стрижка – всё встало на свои места. Я вспомнил о тете Томе что-то хорошее и спросил, как они познакомились.

– Я в молодости на киностудии Горького работал, – ответил мне человек с наколками на пальцах. – Даже свой фильм снял. Его в кино крутили. Да. Только вот большинству не понравилось, а еще больше людей его просто не видели. И Тамара там работала, в пошивочном цеху.

Дядя Толя цокнул языком и сообщил, что ему нужно вынести из квартиры хлам. Я вызвался помочь. Мы спустили несколько мешков тряпок, старой одежды, увядшие цветы прямо в горшках и три пакета с потертой обувью. Дядя Толя еще хотел вынести кресло с темными пятнами, но в последний момент передумал.

Когда мы шли в сторону мусорки мимо песочницы, дядя Толя заметил, что местная детвора громко играет в фишки, подсвечивая их фонариками.

– Чем занимаетесь, малышня? – спросил дядя Толя и скинул мешки на траву. – На деньги играете? Как вам не стыдно... Дайте-ка я попробую!

Дядя Толя взял толстую черную фишку с Человеком-пауком и саданул ею в стопку легких фишек так, что две сверху отлетели в стороны, а стопка наклонилась, но не упала. Дядя Толя сделал вид, что забирает фишки себе, чтобы дети начали возмущаться, а потом благородно отдал им фишки обратно. Мешки с одеждой и обувью мы оставили возле свалки – вдруг кому пригодятся. У тети Томы был талант к шитью, это я помню.