У АНГЕЛА-ХРАНИТЕЛЯ 
НЕ ДОЛЖНО БЫТЬ ВЫХОДНЫХ




Я подошел к перекрестку. Замигал зеленый свет. Перекресток был большой и сложный: несколько полос, поворот налево, поворот направо, разворот, машины долго заканчивают маневр. Я остановился. 
Со всех сторон не спеша подходили люди. Я повертел головой. К перекрестку направлялась семейная пара: красивая, стройная, хорошо одетая женщина лет 40-42 с коляской и ее муж – высокий, чуть седой, с кожаным портфелем в правой руке. У мужа был растерянный вид; такой, знаете, откровенно растерянный. Женщина посмотрела на ребенка в глубь коляски, потом протянула руку и что-то там поправила. Потом достала бутылочку с молочной смесью и покормила, но недолго. Муж, на котором лица не было, попытался взять ее за рукав пальто, но она резко одернула руку. У мужчины выпал телефон на мокрый асфальт, но он не заметил. Сразу несколько человек кинулись к нему – подсказать. Мужчина поднял смартфон, никого не поблагодарив. «Поругались», – автоматически отметил я, сам имея семейный стаж 15 лет. Женщина подошла к пешеходной «зебре» и встала рядом со мной. Я посмотрел на коляску.
В коляске лежала девочка с голубыми немигающими стеклянными глазами.
Проехавшая машина, торопясь на желтый свет, чуть не обрызгала нас грязной волной. Все дружно сделали шаг назад.
Такие куклы, удивительно похожие на настоящего ребенка, называются реборн – рожденный заново: тело из винила, а волосы – тонкий мохер.
Женщина повернулась ко мне и, увидев, что я смотрю на коляску, улыбнулась: «Вы знаете, когда на улице очень холодно, у нее на щечках появляется румянец. Правда-правда... Но вот муж, представляете, мне совсем не верит...».





