Россия

У вечного дерева корни есть

И почва, которая только здесь.

Я в снег и в проталины так вросла,

Что веткам – сосудам – не счесть числа.

Зелёные волосы у воды,

Зелёные с серым глаза, что льды.

Я б двадцать хотела иметь когтей,

Чтоб ствол удержал меня без затей.

\* \* \*

Когда ещё не отряхнул

Подъезд макушку снеговую,

Забился, спрятался, нырнул

Циклон весенний вкруговую.

Мне отвечают зеркала

Большими светлыми глазами.

Преграду мутного стекла

Мы распахнём в природу сами.

Провал расширенных зрачков

Лучи весенние вбирает.

Как хорошо, не надо слов!

А снег всё тает, тает, тает…

\* \* \*

Будут ночи синими,

Деревца зелёными.

Будут дни красивыми

И глаза влюблёнными.

Буду я ходить, ходить

По земле уверенно.

Просыпаться, может быть,

Как часами сверено.

Будем легкомысленны

Мы с тобой, как школьники.

Мыслимо-немыслимо,

Блик на подоконнике.

\* \* \*

Ворона на гнезде, кошачий крик,

Черемухи медовое цветенье,

На сбитой занавеске тёмный блик –

Беспечности и света зарожденье.

Весеннее кипение в крови,

Как молоток, привычное ломает.

Заманивай, зови меня, лови,

Да все напрасно. Чуда не бывает.

\* \* \*

Расплескались брызги

Беспокойных снов

Триумфальным визгом

Мартовских котов.

Проскрипит угрозой

Злой вороний крик.

Лысая берёза,

А гнездо парик.

Затворив не кротко

Двери на засов,

Ходят злые тётки,

Водят грязных псов.

В долгом ожиданье

Робкого тепла

Веришь с опозданьем,

Что весна пришла.

\* \* \*

Волна седая, море

И серый свет скалы.

Трава на косогоре

Колюча до иглы.

Беспомощно, безлично

Смотрю на грозный край,

Но дома так отлично,

И сладок каравай.

\* \* \*

Кошачьих лап намокшие следы,

Когтистых пятен вьётся перфолента,

Смешная дрожь оттаявшей воды

В тревоге предзакатного момента.

Он не умрёт – дряхлеющий квартал,

Старух, ворон, студентов заповедник,

Щербата пасть – бульдозера оскал,

Ещё в коляске будущий наследник,

Наследник обветшалых тополей

И ноздри забивающего пуха.

Герань в окошке вовремя полей,

Полы помой и не реви, старуха.

\* \* \*

Так хочется двигаться прямо,

И время не замкнуто в круг;

Красивая, юная мама

Гуляет со мной по двору.

Но случай вращает упрямо

Свой медленный коловорот.

И вновь постаревшая мама

Меня на прогулку ведет.

\* \* \*

Природный гром похож на «Я тебя люблю»,

Казалось, это дождь, а может, просто ветер.

Как две свечи плывем, танцуют руки блюз,

И нету ничего отраднее на свете.

Пусть вечно длится день, спасая от жары,

Пусть будет хорошо, неназванный, со мною.

Течёт, течёт река безвременной игры,

Ты, как весёлый слон, киваешь головою.

Спасибо, что меня ты любишь, как дитя,

Мы будем жить и жить, потом наступит старость.

Я не боюсь седин, встречаю их шутя,

И нас не допекут ни нужды, ни усталость.

\* \* \*

Между осенью и осенью – грань,

Соразмерность золотой середины.

Замирающая, зыбкая рань –

Мои именины.

Время жидко. Как вода – день за днём.

День последний сентября – бледный почерк.

Имя – символ. Я забуду о нём,

И праздник закончу.