НЕ ТУДА ПРОСНЕШЬСЯ, НЕ ЗНАЯ БРОДА...


*  *  *

На летней ветке – хочется не видеть – 
Забыть, что неизбежно время выйдет –
Болтается заплатка – желтый лист.
«Столь нежные для колкостей земли,

Куда вы исчезаете, русалки? 
С приходом холодов». Листочек жалкий
Летит в костер. От жара муравьи
Бегут по сторонам. К ее брови

Березовое семечко пристало.
Срывая лепестки, начнет сначала.
От желтой серединки до меня –
Одна босая тонкая ступня.

*  *  *
.
Простор горчит, сквозной и беспредельный,
Луна – до невозможности большая.
Деревья – чудаки – растут отдельно,
Но ветер листья все-таки смешает.

На красное словцо – златая повесть,
И – зачастили вдруг, перебивая,
Когда, на всю округу слышный, поезд
Вспугнул блажную суетную стаю.

Недолги листопадные беседы.
Умолкли, недосказанностью маясь.

На пристани оставленные кеды
Стоят, холодным небом наполняясь.
Жизнь

Нашли Ивашку возле речки –
Замерз, сердешный.
Он знал особое словечко,
Он был нездешний.

Растил Ивашка в огороде
Одни ромашки.
Грустил порою, что не всходят
Цветки с рубашки.

Прогнал жену свою Ивашка
За то, что злая.
На франтоватые фуражки
Глядел зевая.

Лепил детей себе из глины –
Эффект плацебо.
Он умер, поднимая ливни
Опять на небо.

*  *  *

Не туда проснешься, не зная брода,
Выдыхаешь воду – и мертв, и жив,
Мимо окон ходит огромный кто-то,
Доставая верхние этажи.

На щеке дрожит золотая смолка,
В янтаре беспечно застыл жучок,
Работяга пашет асфальт каёлкой,
Каждый раз промахиваясь в сапог.

«Работяга вечный, жилет сигнальный,
Почини мне воздух, долби скорей!»
Заливает хлорным потоком спальню,
На волнах – акулы, цари зверей.

Исполин посмотрит в твою бойницу.
Не успев отпрянуть, застыл в глазу,
Открываешь, что научился сниться,
Стиснув зубы так, что ломаешь зуб.

*  *  *

Я вошел в лютеранский собор –
Стрельчатые окна, рельефные витражи –
Огнегривые львы и исполненные очей
Волы, и щиты, и стрелы.
Тайны и трепета в предвкушении,
Я поднимался по серым ступеням все выше –
В обитель летучих мышей.

На втором этаже репетировал ВИА:
Славим Твое имя,
Славим Твое имя, –
Их инструменты сверкали, горели глаза.

И Бог их услышал.

Но в этот самый момент сфальшивила нота.

В коридоре я надел шапку,
Потому что на улице
Пошел снег.

*  *  *

Осень начнется отсюда:
Доклюешь голубиные крохи,
И уже в другую эпоху
Идешь мыть посуду.

А утром – пора обувать глухие ботинки,
Идти шуршать листьями,
Чтобы лучше их помнить,
Когда холодная мисс заведет свою мистери,
Лицом ловить паутинки.

И по́лно
Жалеть, что не улетаем мы.

Нам спасаться не чаем, не пледом и не любовью –
Там, по большой реке, все плывет к твоему изголовью
Бумажный кораблик,
Тяжелыми листьями заметаемый.

*  *  *
Оранжевый, как небо в январе,
Светающее все же потихоньку, –
Возьмешь в ладони робко, что иконку, –
Не выронить бы да не обгореть…

Ветвящийся рисунок тонких жил –
Такой носил на крыльях птеродактиль –
Древнее броши на музейном платье,
Запутаннее локонов и лжи…

В осеннюю ладонь твою вместит
Кленовой пятипалости пожатье
Предчувствие зимы и шелест платья,
Бежавшего пылающей горсти.


