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Вагон электрички почти пустой. Два гопника с пивом о чем-то спорят, работяга спит неподалеку, открыв рот и свесив голову на грудь. За окном темно, не видать решительно ничего, но я все равно продолжаю в него смотреть. За окном лес, я и так это знаю. 
Иногда проносятся мимо, брызнув в стекло холодным своим светом, станционные фонари на безлюдных и мокрых платформах. Где-то очень далеко, за много жизней отсюда, на маленькой станции уже горели такие фонари. Там тормозили поезда, всего на пару минут, и уходили куда-то, а я оставался, смотрел вслед детскими глазенками. Моя электричка не остановится, этих станций, с сиротливыми фонарями, нет в ее расписании. И гопники будут спорить, и работяга спать, и никто больше не войдет в вагон до конечной его остановки.

«Куда же ты?» – недавно приобретенная привычка спорить с самим с собой весьма полезна в такие моменты. 
«К ней».
«К кому к ней? – злюсь я сам на себя. – Она – это набор букв, пара снов и несколько фотографий!» 
«Не только! Она – это мои мысли, слова, на которые не будет ответа, она – это номер телефона, что, кроме гудков, так ничего и не сказал…» 
Я опять выглядываю в окно, за ним темнота, но это не значит, что там ничего нет. Поэтому я просто не могу сидеть на месте и смотреть, как мимо проходят поезда. Собираюсь, беру рюкзак, еду в город, открываю дверь своей пустой квартиры и… ровным счетом ничего не происходит. Так я меняю город на область уже несколько месяцев, с промежутками в несколько дней.  Попытка движения. Действия, если хотите. 
«Мне кажется, я буду ближе…»
«Ребенок! Дурак!»
«Она – это…»
«Иллюзия!»
«Надежда!»
«Посмотри на себя. Спать перестал, да и есть тоже. Стал замкнутым, на всех огрызаешься. Крышу уже реально сносит! Разогнал всех, кому был хоть немного дорог, и ради чего?» 
Но я сажусь в последнюю электричку, хорошо бы я ехал в ней один, для полноты картины. В городе долго стою на остановке, но автобуса все нет, и пассажиров уже нет, лишь пара гопников мечтают о пиве да работяга на лавке спит. А ведь я так спешу домой! Домой! Чтоб пару суток провести за монитором и вновь убраться восвояси. 

Все началось около года назад, осенним таким же, дождливым вечером. С пары пустячных фраз. С беглого просмотра станицы пользователя. И все, ничего особенного, лишь пара незначительных комментариев, когда не спится и ищет рука в темноте сигарету. Глаза зеленые, фотография симпатичная. Бывает.
Шло время. Работа, стрессы, бессонница, неудачный роман. 
«У меня цветок завял». 
«Да? У меня тоже».
«Что, думаешь, с ним?»
«Не знаю. Я сам скоро завяну».
«Почему?»
«Да так».
Стрессы, бессонница… у нее то же самое. 
«Пойдем, погуляем?»
«Да пойдём. Мои отношения в заднице все равно».
Но она не пришла, извинилась, что не смогла, и мы перенесли встречу. Потом она пропала совсем. 
«У нас много общего, – думал я, – хотя какого черта? Любого человека копни поглубже, и общее найдется, а я коммуникабельный к тому же». Но глаза на фотографии стали почему-то теплее. 
Время все шло. Тянулось сквозь зимние ночи бесконечно длинным пустым составом. Я открывал дверь своей квартиры, чтобы, поужинав, лечь спать. В окно мое холодным светом своим заглядывал фонарь, да вторил ему монитор, мерцая на столе в углу комнаты. 
«У вас новое сообщение», – прочитал  я, потянувшись в темноте за очередной сигаретой. 
«Какое платье лучше? Левое или правое?»
«Конечно, левое! А ты сама как считаешь?» Я невольно улыбнулся. Зеленые глаза засмеялись в ответ:
«Левое, естественно».
«Можно тебе позвонить?»
«Да, но не сейчас, сейчас мне неудобно». 
И снова дни и недели молчания. Неожиданные, долгожданные ее появления в сети. Прямые, открытые слова, точно сто лет мы с ней знакомы. И тишина. И долгие ночи раздумий. И сигарета, фонарь и монитор.
«Можно назвать тебя чудом?»
«Анчуткой, только анчуткой».
А в городе уже пахло весной, я открывал окно и не мог надышаться, и сердце требовательно стучало в грудь. Анчутка, анчутка – мифический, невидимый дух. Если назвать его имя, он тут же откликнется и окажется перед тобой. Я пробовал не один раз, но не помогало. И только зеленые глаза смотрели с фотографии не мигая. 
Я бросил свою проклятую работу, попрощался с друзьями и уехал за город, где был у меня маленький домик. Сидя в электричке, глядел, как мелькают в окне деревья и полустанки, и только  на маленькой безлюдной станции вздохнул полной грудью. Вспомнилось детство, я родился в подобных местах, далеко, далеко отсюда. 
Весна, не скупясь, посыпала подснежниками леса и поляны. Я мог часами стоять неподвижно, прислонившись спиной к стволу дерева, и слушать шепот его молодой листвы. На чердаке я обнаружил стопку пыльных книг и подолгу осторожно перелистывал их страницы, сидя у маленькой звенящей речушки. Вечером я разглядывал звезды, а потом засыпал крепким, здоровым сном под старым ковром с оленями. 
Я вернулся в город только через две недели. Открыл окно, квартиру моментально наполнил запах цветущей сирени. Я улыбнулся, сварил себе кофе и решил разобрать скопившиеся дела. 
Среди спама и прочих писем было письмо и от нее. Я кликнул на него мышкой и замер. 
«Возьми меня с собой в лес. Я бы под деревом сейчас спать легла, да», – письмо было датировано днем моего отъезда. 
«Где ты? Сейчас мне нужно тебя увидеть! – Пальцы бешено стучали по клавишам. – Ты даже не представляешь, как это важно для меня! Почему ты прячешься? Анчутка...»
Кофе давно остыл. Утро пришло незаметно. Тихо, осторожно, чтобы не потревожить застывшего за столом человека, светлел проем открытого настежь окна. 
Всего несколько слов на мерцающем экране монитора, одна темная строчка ответа: «Скажи, а с чего ты взял, что я вообще существую?»

Попытки сбежать в маленький домик не увенчались успехом. Просыпаюсь под старым ковром с оленями, и чудится мне, что зовет меня кто-то тихо, и смотрят на меня зеленые глаза. И лишь одно имя шепчу я в темноту, но никого там не вижу. 
А время уносится прочь, взмахнув железным хвостом электрички. Все та же пустая квартира, ночь за окном, и не видно решительно ничего. Все так же не спится, и ищет рука сигарету. Но на экране монитора мигает курсор. И в совершенно пустой истории переписки есть только одно сообщение. Мое.
«Я все равно тебя найду. Ты есть. Я знаю».





