К 195-летию легендарного кружка

«ГОРИШЬ ЛИ ТЫ, ЛАМПАДА НАША?..»
«Зеленая лампа». Пушкин. Улыбышев



Горишь ли ты, лампада наша,
Подруга бдений и пиров?
Кипишь ли ты, златая чаша,
В руках веселых остряков?

Когда Пушкин писал эти строки, находясь в южной ссылке, он еще не знал о том, что «лампа погасла». Они появились в набросках неоконченного послания поэта петербургским друзьям, потом были перенесены им в послание Якову Толстому, датированное 1822 годом. Между тем собрания «Зеленой лампы» прекратились уже через несколько месяцев после отъезда поэта – в конце 1820 года, когда в Петербурге шло разбирательство «происшествия» в Семеновском полку. Известен ответ Я. Толстого Пушкину: «Ах, лампа погасла! Не стало в ней масла…»
 Самое трогательное (хоть и не без доли иронии сказанное) в приведенных пушкинских строчках вот это – «лампада наша»… Не лампа, именно лампада. Ностальгически-нежным, почти сакральным стало со временем отношение «лампистов» к своему кружку, косвенно причастному к декабристской истории. А начиналось все вполне невинно.
 
За круглым столом под зеленым абажуром

Братья Никита и Александр Всеволожские жили в Петербурге в двух шагах от Большого Каменного театра, на углу театральной площади и набережной Екатерининского канала в приходе церкви Николы Морского. Здесь по берегу канала проходил Екатерингофский проспект (теперь это проспект Римского-Корсакова). Дом принадлежал княгине Хованской. Весь второй этаж занимал «русский Крез» и камергер Всеволод Андреевич Всеволожский. Аристократ и капиталист, основатель пароходств, рыбопромышленник и заводчик (между прочим, его годовой доход составлял около полутора миллионов рублей), сам он жил в своем имении Рябово под Петербургом, в столичной квартире жили его сыновья. 
Возникновение общества «Зеленая лампа» относят к марту 1819 года[footnoteRef:1]. Но веселая компания остроумных, творчески одаренных молодых людей из числа гвардейских офицеров, многие из которых участвовали в военной кампании 1812–1814 года, и статских петербуржцев-театралов собиралась здесь и раньше. Спектакли в Каменном театре начинались в половине седьмого вечера и заканчивались рано. Завсегдатаи приходили в гостеприимный дом Всеволожских, чтобы обменяться впечатлениями, поговорить, заодно и поужинать. Никита Всеволожский, камер-юнкер и богач, а кроме того, автор водевилей, переводчик французских комедий, певец-любитель, страстный почитатель театра и карт, был идеальным хозяином. Это к нему обращался потом Пушкин: [1:   Приводимые дальше документальные сведения о «Зеленой лампе» мы будем заимствовать из фундаментального исследования: Б.В. Томашевский. Пушкин. М.-Л., 1956.
] 


Ты здесь, Амфитрион веселый,
Счастливец добрый, умный враль!..  

Не будем забывать, что строгой грани  между музыкальным спектаклем  и собственно драматическим театральным действом тогда еще не существовало, как теперь. В один вечер давали, как правило, две пьесы: например, комедию и балет или трагедию и оперу. Так что меломаны и почитатели искусства актеров, не поющих, а декламирующих, – 
были в одной компании. Так же как и балетоманы и любители легкого водевиля. Поэтому появление  в доме Всеволожских Александра Улыбышева, известного впоследствии музыкального писателя, автора фундаментальных исследований о Моцарте и Бетховене, написанных им в нижегородской вотчине, было закономерным. Страстное увлечение театром сближало его с хозяином. Тем более и служили они вместе в Коллегии иностранных дел (как и многие другие члены кружка, впрочем). Отметим, служба в коллегии Никиты Всеволодовича и Александра Дмитриевича  началась одновременно – с 1816 года. 
Театральные интересы занимали большое, а поначалу и вообще главное место в деятельности «Зеленой лампы». Каждое заседание открывалось «Недельным репертуаром», то есть, театральным обзором за две последние недели. При этом разбор только что окончившегося спектакля писался тут же, по горячим следам, что видно по быстрой, «черновой» записи в архивных бумагах. Главным поставщиком «Недельных репертуаров» был поручик лейб-гвардии Егерского полка Дмитрий Барков,   «театра злой летописатель», переводивший драмы, комедии и оперные либретто (не будем путать его с известным автором эротических стихов и «срамных од» И.С. Барковым). Обзор зачитывался и горячо обсуждался. Характерные пометки на полях рукописей барковских обзоров говорят об этом.
К театральным занятиям были причастны и другие «ламписты». Переводили пьесы с французского, сочиняли собственные драматургические произведения и рецензии Никита Всеволожский, Яков Толстой, Антон Дельвиг, Николай Гнедич. Известно, что и молодой Пушкин в ту пору пробовал писать о театре. Его статья «Мои замечания об русском театре», в которой, кстати, он давал очень высокую оценку «единодержавной царице трагической сцены» Екатерине Семеновой, осталась незаконченной. Но писалась, по-видимому, для прочтения на заседании «Зеленой лампы».
 Чтение «репертуаров» и обсуждение театральных событий находило отражение в протоколах. Имя Улыбышева в связи с театральными делами в них не упоминается, но ведь далеко не все документы «Зеленой лампы» сохранились. А как раз где-то в это время  Улыбышев начинает активно печататься в изданиях МИДа на французском языке, и именно как театрально-музыкальный критик. Трудно предположить, что он не участвовал в обсуждениях спектаклей. Участвовал, конечно. 
А что нам вообще известно о деятельности «Зеленой лампы»? Как выясняется из показаний на следствии по делу декабристов и из позднейших воспоминаний участников и посвященных в события, в состав общества входило около двадцати постоянных членов. Инициатором его создания вместе с братьями Всеволожскими был поручик лейб-гвардии Павловского полка, член Коренной управы Союза Благоденствия Яков Николаевич Толстой. Возможно, среди инициаторов были и другие посещавшие заседания «Лампы» «штатные» декабристы князь С.П. Трубецкой, полковник Генерального штаба Ф.Н. Глинка, секретарь при директоре императорских театров А.А. Токарев. Это со временем позволило исследователям судить о кружке как о «побочной управе» Союза Благоденствия. Из числа не входивших в тайные общества достоверно можно говорить об участии в «Зеленой лампе» А.А. Дельвига, Н.И. Гнедича, А.С. Пушкина, А.Д. Улыбышева, Ф.Ф. Юрьева, Д.Н. Баркова, А.Г. Родзянко, И.Е. Жадовского, П.Б. Мансурова и Д.И. Долгорукова. Но не все имена нам известны.
 Собирались раз в две недели, в разные дни, кроме субботы, когда в Каменном театре не было спектаклей. К тому же по субботам в доме Всеволожских проходили званые вечера. В общей сложности за полтора года существования кружка состоялось 22 заседания, каждое – с назначаемым председателем собрания, с ведением протокола. И даже, возможно, с неким ритуалом, близким к масонскому (вспоминали, например, о надеваемых на заседаниях красных фригийских колпаках, которые считались символом якобинства). Некоторых председателей, ведших заседания, мы знаем. Первое заседание 20 марта 1819 года вел декабрист Яков Толстой. Третье заседание 17 апреля того же года – Александр Улыбышев.
Из показаний Якова Толстого на следствии 1826 года: 
«Я был одним из первых установителей сего общества и избран первым председателем. Оно получило название "Зеленой лампы" по причине лампы сего цвета, висевшей в зале, где собирались члены. Под сим названием крылось, однако же, двусмысленное подразумение, и девиз общества состоял из слов: Свет и Надежда; причем поставлены также кольца, на коих вырезаны были лампы; члены обязаны были иметь у себя по кольцу (оттиск этой печати найден в бумагах некоторых "лампистов". – В. Б.). Общество Зеленой лампы не имело никакой политической цели. Одно обстоятельство отличало его от прочих ученых обществ: статут приглашал в заседаниях объясняться и писать свободно, и каждый член давал слово хранить тайну. За всем тем в продолжение 
года общество Зеленой лампы не изменилось, и кроме некоторых республиканских стихов и других отрывков, там читанных, никаких вольнодумческих планов не происходило. Число членов доходило до 20 или немного более. Заседания происходили в доме Всеволожского, а в отсутствии его у меня». 
Итак, занимались чтением стихов и других сочинений. Всего в делах «Лампы» сохранилось упоминание более чем сотни произведений, до нас дошло около сорока из них. Свои стихи читали на собраниях Дельвиг, Гнедич, Пушкин (в бумагах «Лампы» сохранились его послания к Якову Толстому и  Никите Всеволожскому и утраченный впоследствии автограф стихотворения «Мне бой знаком – люблю я звук мечей»), а также поэты-дилетанты И. Жадовский, Д. Долгоруков, Я. Толстой, Ф. Глинка, А. Токарев. По словам А. Родзянко, среди читаных на заседаниях сочинений были и стихи «против государя и против правительства».
Некоторые материалы архива «Лампы» связаны с русской историей. С.П. Трубецким, например, была  составлена библиография исторической литературы. Я. Толстым написано и читано на заседаниях жизнеописание  князя Святослава и Козьмы Минина. Н. Всеволожским – жизнеописание князей Олега, Аскольда и Дира, князя Владимира и еще несколько. Сохранились и публицистические статьи на актуальные политические темы, которые тоже читались и обсуждались на заседаниях «Зеленой лампы». Их три. И случилось так, что автором всех трех был Александр Улыбышев. Но об этом чуть позже.
А пока еще одно документальное свидетельство. Из показаний арестованного в Варшаве в январе 1826 года декабриста Вильгельма Кюхельбекера. На допросе он сообщил: 
«Случалось мне слышать про общество Зеленой лампы, существовавшее в Санкт-Петербурге, и даже, помнится, был приглашаем вступить в оное, чего, однако ж, не захотел, по причине господствовавшей будто бы там неумеренности в употреблении напитков. Общество сие имело свое собрание, как говорили мне, в доме Никиты Всеволодовича Всеволодского» (так в документе. – В. Б.).
Тут мы вплотную подошли к давнему спору о том, были ли заседания кружка в доме Всеволожского всего лишь регулярными дружескими пирушками или это было все-таки тайное общество заговорщиков. Споры об истинном значении «Зеленой лампы» издавна велись среди пушкинистов. П.И. Бартенев, П.В. Анненков, В.В. Вересаев, Л.П. Гросс-
ман, В. Сиповский настаивали на «оргиаческом», разгульном характере сборищ «лампистов», где молодые повесы разыгрывали, например, изгнание Адама и Евы из рая, гибель Содома и Гоморры или «парламентское» собрание, посвященное исключительно «обсуждению планов волокитства и закулисных проказ». Одним словом, придумывали все более затейливые формы кутежа. П.Е. Щеголев, Б.Л. Модзалевский, Б.В. Томашевский, Н.Л. Бродский, наоборот, акцентировали  внимание на серьезном и общественнозначимом характере заседаний. И вслед за последними на протяжении всего двадцатого века «Зеленая лампа» объявлялась чуть ли не легальным отделением декабристского Союза Благоденствия, а выражение «побочная управа» Союза употреблялось без кавычек. Так ли это? Или «побочная управа»  все-таки скорее метафора?
Первым указанием на связь «Лампы» (уже к тому времени «погасшей») с Коренной управой остается записка о деятельности Союза Благоденствия, поданная в мае 1821 года в Третье отделение Императорской канцелярии доносчиком М.К. Грибовским. Там, в частности, говорилось о распространении влияния членов Коренной управы через кружки, собиравшиеся «под видом литературных вечеров или приятельских обществ». Позже о продекабристских настроениях, царящих на заседаниях «Зеленой лампы», вспоминали И.Г. Бурцов и М.А. Фонвизин. Так или иначе, одиннадцать членов кружка были привлечены к следствию и упомянуты в Алфавите декабристов, но в конце концов «оставлены без внимания». Не нашлось подтверждения их «подрывной» деятельности. В этом списке значился и А.Д. Улыбышев. (В разряде привлеченных, но «оставленных без внимания», к слову сказать, оказались тогда и барон А.А. Дельвиг, А.Ф. Воейков, П.А. Катенин, П.Я. Чаадаев). Пушкин к следствию не привлекался.
Да, многие из дававших показания Следственной комиссии могли преувеличивать разгульный характер встреч молодых театралов в доме Всеволожского, чтобы избавить их от наказания. Однако не будем игнорировать и мнение Вильгельма Кюхельбекера, который сам не захотел вступить в это общество, «по причине господствовавшей будто бы там неумеренности в употреблении напитков». И потом, пушкинисты «старой школы» Бартенев, Вересаев или Анненков, настаивающие на гедонистическом духе встреч под зеленым абажуром, не могли уже никому из «лампистов» навредить, поэтому явно руководствовались какой-то другой логикой.  Вообще складывается впечатление, что спор о характере заседаний «Лампы» во многом надуман и вызван скорее уже социологизированными крайностями самого советского литературоведения. По большому счету четкой грани между веселым застольем и политическими разговорами попросту не существовало. Разве не об этом писал юный Пушкин в послании к Каверину:

Молись и Вакху, и любви.
И черни презирай ревнивое роптанье:
Она не ведает, что дружно можно жить
С Киферой, с Портиком, и с книгой, и с бокалом;
Что ум высокий можно скрыть
Безумной шалости под легким покрывалом.

Спустя десять лет, набрасывая в Болдине строки несостоявшейся десятой главы «Онегина», Пушкин, конечно, обращался мысленно к годам своей исполненной либеральными мечтаниями петербургской молодости. И, на наш взгляд, довольно точно определил суть «Зеленой лампы»:

Сначала эти заговоры
Между Лафитом и Клико
Лишь были дружеские споры, 
И не входила глубоко
В сердца мятежная наука, 
Все это было только скука.
Безделье молодых умов,
Забавы взрослых шалунов. 

Ни один из комментаторов «Онегина» не связывает строки XVII строфы десятой главы с «Зеленой лампой». Действительно, ни одного реального факта или имени, связанного с нею, не упоминается. Да и таким ли уж заметным явлением в масштабах истории была деятельность 
маленького дружеского кружка, существовавшего меньше двух лет? Большую часть его членов – театралов, поэтов-любителей, журналистов, военных – составляли, как показало время, не стойкие борцы за идею ограничения самодержавия, а обыкновенные молодые люди, которые, повзрослев, проявили себя как ревностные чиновники, профессиональные литераторы или просто как добропорядочные подданные его величества. Хотя, и «дружеских споров» на подступах к «мятежной науке», и поэтических забав от «безделья молодых умов» было полным-полно во время обильных застолий на квартире у Всеволожских. Но таким уж было это время, вдохновленное идеями Французской революции и окрыленное победами над Узурпатором!
 Именно эта не входившая «глубоко в сердца мятежная наука» и ни к чему, в сущности, не обязывающие околополитические разговоры о свободе (как и сама обстановка тайны вокруг них), в сочетании со свойственной младым летам тягой к веселью, и составляли, во многом, прелесть и обаяние этих встреч. Но речь можно вести, по-видимому, еще и об определенном стиле общения, сложившемся в «Лампе». О некоей системе высказываний, образов и намеков, которые спустя годы после ее закрытия позволяли «аукаться» между собой помнившим и любившим их «лампистам».  
Возьмем для примера хоть упоминания о Калмыке, бойко прислуживавшем за ужином в доме Всеволожского. Только у Пушкина он упоминается дважды. В письме брату 27 июля 1821 года он пишет: «Поцелуй, если увидишь, Юрьева и Мансурова, пожелай здравия Калмыку». А цитированное нами пушкинское «Послание Я. Толстому» заканчивается словами «Желай мне здравия, Калмык!». Каждому «ламписту» было ясно, о чем тут толкует Пушкин. Все помнили, что смышленый мальчик-калмык при каждом употреблении «красного» словца должен был подойти к чересчур непринужденному собеседнику и громко сказать ему «Здравия желаю!» «Калмык меня балует; Азия протежирует Африку», –  говорил Пушкин. «Балует», то есть часто желает ему здравия.
Известный литературовед М.Л. Гаспаров называл важнейшим достижением поэтического общества «Арзамас» создание  целостной образно-речевой системы, создающей бесконечное разнообразие пересекающихся смыслов. Эта «сетка» обеспечивала необыкновенную устойчивость, с какой «арзамасские реалии и речения» сохранялись  в памяти посвященных и позволяли им даже спустя много лет сплетать все новые и новые узоры «арзамасских» смыслов, мгновенно опознаваемых каждым из тех, кто приобщен к традиции . Возможно, что-то подобное, в более приглушенном виде, существовало и в опыте «Зеленой лампы». Хотя политических разговоров там, наверняка, было больше, чем в «Арзамасе», где задачи чисто литературной полемики доминировали над политической риторикой. Но заметьте, о политике «ламписты» говорили тоже в форме  произведений литературных.   
Мы неслучайно завели разговор об атмосфере, царившей на заседаниях «Лампы». Мы пытаемся понять, какое место занимал в ней нижегородский помещик Александр Улыбышев. Как ни странно, поможет нам в этом Александр Пушкин, самый знаменитый из «лампистов». Хотя связь Улыбышева с Пушкиным нередко преувеличивается, свидетельств их знакомства или общения – попросту нет, кроме одного устного упоминания А.О. Смирновой-Россет об их беседе о Моцарте в гостиной Карамзиных… Да еще, может быть, одного пушкинского рисунка.
Кто изображен на рисунке Пушкина?

В 1928 году Б.Л. Модзалевским были опубликованы обнаруженные в архиве журнала «Русская старина» бумаги общества «Зеленая лампа». Сорок сдвоенных листов, заключенных в обложку из сине-голубой писчей бумаги с водяным знаком 1824 года. Посередине подпись чернилами «Бумаги О. З. Л». За многие годы листы перепутаны, иные из них тронуты тлением. Дат на них нет. Определить хронологическую последовательность невозможно. Поэтому описывались листы в том порядке, в каком они были найдены в архиве «Русской старины».  Лист 2–3: стихотворение «Задача» («Люблю веселость, шум, забавы») Я.Н. Толстого. Лист 4: стихотворение «Блеск очей» с подписью 
«Ф. Гл.» (Ф.Н. Глинка)… Всего стихотворных произведений – 23. Статей по истории – десять, их авторы – самые активные члены кружка 
Н. Всеволожский и Я. Толстой. Статей о театре – четыре (все написаны Д. Барковым). Политических статей – три (автор А. Улыбышев).
Важность открытия была велика. Благодаря найденным бумагам удалось уточнить некоторые даты и общее количество заседаний (напомним, их было 22). Выявлен не известный до этого член общества князь Дмитрий Иванович Долгоруков, дипломат, поэт-любитель и сын известного поэта и мемуариста И.М. Долгорукова. Наконец, выявлены пусть не все, но довольно значительное количество текстов, написанных «лампистами» и зачитанных ими во время заседаний. 
Среди них – рукописи трех политических в либеральном духе статей, написанных на французском языке и без подписи: «Разговор Бонапарта и английского путешественника» («Conversation entre Bonaparte et un voyageur anglais») на листах 15–21, «Письмо другу в Германию о составе петербургского общества» («Lettre à un ami d’Allemagne sur les sociétés de Pétersbourg») (сохранилось в копии 1870–1880 годов) на листе 25 и «Сон» («Un rêve») на листах 63–68.  Эти статьи, читанные и обсуждаемые на заседаниях «Зеленой лампы», были атрибутированы Модзалевским как сочинения А.Д. Улыбышева. Атрибутированы, во-первых,  по почерку, во-вторых, исходя, так сказать, из логических заключений на основании того, что на тот момент было о нем известно. Скажем, явно сказывающиеся пристрастия Улыбышева к классической музыке в его утопии «Сон» (к Гайдну, например). Тексты этих статей и комментарии к ним заняли целую треть очерка Модзалевского, названного им «К истории "Зеленой лампы"». Комментируя свои заключения об их авторе, исследователь говорит об Улыбышеве как о «человеке чрезвычайно интересном, образованном, живом и с литературными вкусами и навыками». Замечает, что он был старше многих других членов «Лампы» и «пользовался, по-видимому, их уважением <…>», «следовательно, надо полагать, отличался в нем (в обществе "Зеленая лампа". – В. Б.) весом и деятельностью».
Обратимся к другим страницам архива «Лампы». Сдвоенный лист, значащийся под номерами 27–28 в бумагах «Зеленой лампы», переданных в Рукописный отдел Пушкинского Дома, хранит собственноручную правку А.С. Пушкина, сделанную им в стихотворении Антона Дельвига «К мальчику» («Мальчик, солнце встретить должно…»). В третьей с конца строчке: 

[Грезами] наполнив грудь,  

слово Грезами перечеркнуто другими, рыжими, чернилами, и над ним, почерком Пушкина, теми же рыжими чернилами, написано: Бахусом, то есть 

Бахусом наполнив грудь, 

Именно так теперь и печатается это стихотворение во всех собраниях сочинений А.А. Дельвига. 
Но это еще не всё. Здесь его же, Пушкина, собственноручные карандашные рисунки. Атрибутировавший и описавший рукописи Б.Л. Модзалевский по поводу зарисовок пишет: «Карандашные рисунки мужских пяти голов и двух голых тел (сзади и сбоку), очень напоминающие по технике известные наброски-рисунки Пушкина». Остальные исследователи пушкинской иконографии тоже считают, что это его рука. Профили ложатся уверенно, быстро и безошибочно. Вот эта смелость летящего рисунка характерна. По мнению исследователя пушкинской иконографии  Т.Г. Цявловской, эти портреты на полях одного из листов протокола «Лампы» – единственный случай, когда поэт делал зарисовки с натуры. Обычно он рисовал по памяти.
Почему мы ими заинтересовались? Рисунки сделаны прямо на одном из заседаний «Лампы». Об этом говорит запись вверху сдвоенного листа: «Третие заседание 17 апреля 1819 года. Председательство члена Улыбышева». Это, по мнению Модзалевского, почерк Никиты Всеволожского. И хотя есть исследователи, которые считают, что рисунки появились на листах протокола значительно позже (А.Ю. Чернов), мнения специалистов расходятся. Есть не слишком убедительные предположения Р.Г. Жуйковой, что здесь – портреты И.И. Козлова (слева), К.Н Батюшкова (вверху слева и в правой части разворота) и Дениса Давыдова (внизу левой части).  Но с чего бы это Пушкину хранить лист протокола несколько лет, чтобы потом заполнить его портретами поэтов, не имеющих к «Зеленой лампе» никакого отношения… 
Так или иначе, в левой стороне сдвоенного листа изображены три мужских головы; в правой – две головы и два обнаженных торса. Кто именно изображен на портретах, определенно не установлено. Но та же Татьяна Григорьевна Цявловская атрибутирует их как пушкинские «зарисовки с натуры членов общества "Зеленая лампа"». И давайте с ней согласимся. Это заседание напрямую связано с нашим героем. Он был этим вечером председателем очередного, третьего по счету, собрания. Он читал здесь «Разговор Бонапарта и английского путешественника», первую, по-видимому, свою публицистическую статью. 
Только один из пяти портретов, сделанных Пушкиным на полях протокола, изображает человека говорящего, его лицо серьезно, рот чуть приоткрыт. Это рисунок мужской головы слева. Остальные четверо с разной степенью внимания слушают. Может, на этом рисунке слева изображен председатель собрания? 
Черты молодого лица говорящего напоминают два известных портрета А.Д. Улыбышева (хотя и значительно более поздних). Один из них живописный, другой графический. Графический – это рисунок Луи Элерта, немецкого пианиста, композитора, музыкального критика и педагога, побывавшего, по-видимому, в гостях у Улыбышева в Нижнем Новгороде  в конце 1840-х годов. Он тиражирован на фронтисписе третьего тома улыбышевской  «Новой биографии Моцарта»  в русском издании 1890–1892 годов. 
Другой портрет (в домашней обстановке, в халате) написан неизвестным художником, скорее всего, в пору работы Улыбышева над своей книгой в Лукине (известна также поздняя и в художественном смысле менее выразительная копия с этого портрета). Так вот, на обоих этих изображениях, особенно на элертовском рисунке, видны достаточно тонкие,  не очень крупные черты лица и явно небольшой, тонких очертаний нос портретируемого. Портрет слева на рисунке Пушкина тоже  изображает молодого мужчину с тонкими и мелкими, но приятными в целом чертами лица. Вряд ли это слепой поэт И.И. Козлов, на всех известных изображениях которого кроме незрячих глаз можно отметить характерный крупный нос. Позволим себе усомниться в истинности сделанной Р.Г. Жуйковой атрибуции. И с определенной долей вероятности предположить, что перед нами портрет Улыбышева времени «Зеленой лампы».
Однако интересны и слушатели, изображенные Пушкиным. Двое слушают говорящего внимательно. Один явно улыбается. А еще один (справа и чуть ниже портрета «докладчика»), глядя  на него, и вовсе гримасничает, что усиливается еще и припиской междометия: «у-у». Мы уж не говорим о нескромных рисунках в стиле ню справа. Как попал лист протокола в руки Пушкина, мы не знаем. Но протоколист из него никудышный…
Рисунки молодого Пушкина, возможно, дают повод судить о некотором шутливом противостоянии на заседаниях «Лампы» – противостоянии «серьезной» и «веселой» части сообщества. Сам Пушкин, без сомнения, принадлежал ко второй. А вот председатель Улыбышев со своей политической публицистикой – явно к первой. 


«Таков был мой сон в прошлую ночь…»

Вероятно, и другие «ламписты» писали и зачитывали на заседаниях «серьезные» публицистические тексты, а тексты не сохранились. Но даже и в этом случае принадлежащие перу Улыбышева три статьи-эссе в ярко либеральном, конституционном духе говорят о многом.
В статье «Разговор Бонапарта и английского путешественника» передан этакий гипотетический диалог. Посетивший Святую Елену англичанин беседует с заключенным на острове Наполеоном о политическом состоянии Европы после Ватерлоо. Статья не только говорит о большой осведомленности автора в международных делах, что для служащего иностранного ведомства неудивительно. Данная в беседе двух персонажей оценка политического положения в Европе свидетельствует о весьма прогрессивных по тем временам взглядах писавшего. 
Прежде всего, разговор идет об общем разочаровании европейских граждан, убедившихся, что лозунги «свободы народов», звучавшие во время войны, забыты, а обещания государей  остались невыполненными. Собеседниками дается оценка политического положения в государствах Германии, в Испании, во Франции. И чаще всего они сходятся в оценках.  Единомышленниками, по существу, оказываются они и в анализе сущности Священного Союза, чья политика оказалась даже более реакционной, нежели политика Наполеона в свое время. И хотя писалось это «для своих» (тут Улыбышев следовал упоминаемым Яковом Толстым правилам, царящим в «Лампе», – «статут приглашал в заседаниях объясняться и писать свободно», помните), все-таки автору не откажешь в смелости. Ведь в 1819 году живы были еще и Наполеон, и российский император Александр I, о котором тут говорилось так много и так нелицеприятно, а местами и иронично.
Элемент некоей инсценировки (как и в описании  фантастической встречи плененного французского императора с английским путешественником) присутствует и в других статьях, сочиненных Улыбышевым для соратников. Ничего удивительного. Ведь они не только писались без оглядки на цензуру, они проходили по цеху художественной публицистики. И автор, говоря о современных реалиях, дает волю фантазии.
Интересный разговор о русской самобытности заводит Улыбышев в  статье «Письмо другу в Германию о петербургском обществе». Некий петербуржец рассказывает далекому другу о разделении петербургского дворянства на два лагеря. Первый лагерь – «сторонники древних обычаев, деспотического правления и фанатизма», другой – «защитники иноземных обычаев и пионеры либеральных идей». В лице сенатора К. нарисована карикатура на ярого сторонника первого лагеря. Им противостоят те, кто имеет «глупость гордиться <…>, что нас называют французами Севера». Автор предостерегает от обманчивого благоприятного впечатления, которое они производят: «Рабское подражание иностранному несносно <…>. Есть ли на нашей сцене что-нибудь более пресное, чем обруселые водевили?» И с восхищением говорит дальше об изящном сарафане русской крестьянки, о выразительных русских песнях, доставивших мотивы популярных вариаций иностранным композиторам (Бетховену, Фильду).
Разговор о русской самобытности был продолжен Улыбышевым и в самом программном из произведений, сохранившихся в бумагах «Зеленой лампы», в его утопии «Сон» о конституционном будущем России. Она помечена в рукописи как читанная на 13-м заседании (примерно, в ноябре–декабре 1819 года, по предположению Б.В. Томашевского). 
 Улыбышев и здесь рассуждает о порочной практике бездумного подражания Западу, введенной Петром. «Толчок, данный этим властителем, надолго задержал у нас истинные успехи цивилизации <…> Наши литературные труды несли уже печать упадка, еще не достигнув зрелости, и нашу литературу, как и наши учреждения, можно сравнить с плодом, зеленым с одной стороны и сгнившим с другой…» Каков образ!.. Плод, зеленый с одной стороны и сгнивший с другой. Можно не сомневаться, что эти мысли Улыбышева инициировали на заседании «Зеленой лампы» оживленное обсуждение актуальной у нас тогда темы заимствований и подражаний чуждым обычаям и темы народности искусства. 
Публицистическая мысль снова облечена тут в некий литературный сюжет. Утопический сон переносит автора в будущее. Он идет во сне со своим спутником по знакомым петербургским улицам, но все вокруг изменилось до неузнаваемости. Воздвигнуты новые величественные здания, а многие из старых разительно изменили свое назначение. На Михайловском замке надпись «Дворец собрания представителей» (то есть депутатов). В бывших казармах теперь располагаются школы и библиотеки. В Аничковом дворце – Русский Пантеон, где собраны статуи великих, людей, прославивших Отечество. Вместо Александро-Невской лавры, «оплота религиозного фанатизма» красуется Триумфальная арка. И так далее. Мудрый спутник знакомит его с новшествами. Справедливый суд, изучение национальных древностей, законодательство, отнимающее у государя возможность злоупотребить властью… 
«Придя на набережную Невы, я увидел перед дворцом великолепный мост, наполовину мраморный, наполовину гранитный, который вел к превосходному зданию на другом берегу реки и на фасаде коего я прочел: "Святилище правосудия открыто для каждого гражданина, и во всякий час он может требовать защиты законов". "Это там, – сказал мне старец, – собирается верховный трибунал, состоящий из старейшин нации, членом которого я имею честь быть".
Я собирался перейти мост, как внезапно меня разбудили звуки рожка и барабана и вопли пьяного мужика, которого тащили в участок. Я подумал, что исполнение моего сна еще далеко…»
Сон… Форма фантастического сна была популярна в романтической литературе начала XIX века. В этой форме писались и лирические стихи, и социально-политические  утопии. Пушкиным тоже был написан свой «Сон» в те годы. Велик соблазн допустить, что на каком-то из заседаний общества Пушкин тоже прочел свой лицейский отрывок «Сон» 1816 года. А потом взять и текстологически сравнить «Сон» Пушкина со «Сном» Улыбышева. Пушкин в своем отрывке иронически воспевает Сон: «Я сон пою, бесценный дар Морфея…», и в улыбышевской утопии звучит ироническая Похвала Сну: «Блаженная способность питаться иллюзиями! Ты – противовес реальных несчастий, которыми постоянно окружена наша жизнь!..».  И все-таки фрагмент полушутливой романтической поэмы юного лицеиста имел очень мало общего с улыбышевской статьей, написанной в традиционной для утопии форме сна о преображенной демократической России и не без оснований  претендующей на роль программного произведения «Зеленой лампы». 
Улыбышев так и пишет в ней: «Таков был мой сон в прошлую ночь; он настолько согласуется с желаниями и мечтами моих сотоварищей по "Зеленой лампе", что я не могу не поделиться с ними».
А что читал Пушкин? Б.В. Томашевский предполагал, что Пушкин читал «лампистам» не только свои стихотворные послания, но и оду «Вольность», ноэль «Ура! В Россию скачет кочующий деспот…». Улыбышев мог их слышать.
Говорить о каком-то влиянии Пушкина на Улыбышева в то время не приходится. У них, что называется, разные «весовые категории». И в самом кружке, и в петербургском обществе. Улыбышев на пять лет старше поэта. Александр Сергеевич, похоже, вообще не только самый впоследствии знаменитый, но и самый младший среди «лампистов». Александр Дмитриевич в свои двадцать пять уже коллежский асессор и скоро станет надворным советником. Его карьера в ведомстве иностранных дел движется стремительно. Он участвует в редактировании и выпуске франкоязычных газет Министерства иностранных дел – «Le Conservateur impartial» и «Journal de St. Petersburg». Через год после закрытия «Лампы» он получит орден Св. Владимира IV степени, потом – 
алмазные знаки ордена Св. Анны II степени. А в 1830 году – перстень с вензелевым высочайшим именем и чин действительного статского советника. В 36 лет. Этой карьере не помешал даже тот факт, что в 1826 году Улыбышев попал в «Алфавит декабристов» в числе одиннадцати членов «Зеленой лампы».
Уместнее уж говорить об известном косвенном влиянии мнений авторитетного в кружке «лампистов» Улыбышева на становление молодого Пушкина. Ведь улыбышевские статьи в достаточной мере характеризуют как собственные его воззрения, так и политические настроения, царящие в  «Зеленой лампе». Стремление к политической свободе, к борьбе с деспотизмом и клерикальной властью, с одной стороны, и невнятность положительных идеалов и ориентиров, с другой.
В статье Улыбышева «Разговор Бонапарта с английским путешественником» очень характерно явное изменение отношения к Наполеону в европейском обществе. Совсем недавно в политической публицистике это был еще образ злодея. К 1819 году, когда политика Священного союза повернула к реакции,   бонапартисты, наоборот, оказались в рядах левых. Эта переоценка станет заметной чуть позже и в лирике Пушкина. В стихотворении «Наполеон» 1821 года его герой уже не  «губитель» и «тиран», как в «Наполеоне на Эльбе» (1815), – теперь о нем говорится: «угас великий человек!» Сурова даваемая в статье Улыбышева оценка «лукавой» политики Александра I, его стремление к популярности и лицемерие. Тогда же, по-видимому, укреплялось и пушкинское отношение к Александру как к «властителю слабому и лукавому».
Так что роль Улыбышева в «Зеленой лампе» была заметной, причем заметной именно в части серьезной, общественно значимой, интеллектуальной ее деятельности. Для стихотворений и писем Пушкина, связанных с «Зеленой лампой», наоборот характерен демонстративный вызов «серьезному» миру, единство свободолюбия политического с мотивами вакхической и эротической поэзии.
Из послания Ф.Ф. Юрьеву 1819 года:

Здорово, рыцари лихие
Любви, свободы и вина!
Для нас, союзники младые, 
Надежды лампа зажжена… 

Из послания друзьям 1821 года:

Где ты, приют гостеприимный,
Приют любви и вольных муз,
Где с ними клятвою взаимной
Скрепили вечный мы союз,
Где дружбы знали мы блаженство, 
Где в колпаке за круглый стол
Садилось милое равенство,
Где своенравный произвол
Менял бутылки, разговоры,
Рассказы, песни шалуна,
И разгорались наши споры
Огнем и шуток, и вина?..

Но XVII строфа «потаенной» десятой главы «Онегина» о «забавах взрослых шалунов» писалась в 1830 году уже повзрослевшим поэтом. Пушкин и в 1824-м в Одессе, кажется, был близок к переосмыслению своих петербургских «шалостей». Что дало возможность П.А. Вяземскому в одном из своих писем поэту сказать: «Ты довольно сыграл пажеских шуток с правительством; довольно подразнил его, и полно! А вся наша оппозиция ничем иным ознаменоваться не может, как только проказами. Нам не достает мужествовать против него; мы можем только ребячиться. А всегда ребячиться надоест».
Между тем был среди завсегдатаев «Зеленой лампы» человек, который остался верен ее духу и стилю до самой старости. В силу удивительного совпадения именно в 1830 году, когда Пушкин вспоминал в Болдине о своей мятежной молодости, этот человек, покинув Петербург и выйдя в отставку, поселяется в своем нижегородском имении. И всего каких-нибудь двести верст разделяли двух бывших «лампистов» (вряд ли, впрочем, встретившихся). Этим человеком был «серьезный» Александр Дмитриевич Улыбышев. 
Это кажется парадоксальным, но именно «серьезный» Улыбышев, выразитель политических убеждений «лампистов», связанных с ограничением монархии представительным правлением, с идеей гражданских свобод, чуть ли не «идеолог» «Зеленой лампы», в последующей своей жизни остался верен духу и букве полувеселых-полусерьезных бдений кружка «взрослых шалунов». И следовал им, собирая местное общество в своем доме на Большой Покровской в Нижнем Новгороде. Где за обильным столом «между лафитом и клико» тоже велись удивительные разговоры, где открыто высказывались мнения 
о происходящем в городе, где ставились уморительные водевили на злобу дня, в персонажах которых зрители узнавали плутоватых местных чиновников, услужливых предводителей и тупоголовых властителей, где звучала хорошая музыка и читались запрещенные издания. А хозяин удивлял всех своими чудачествами и был непререкаемым авторитетом и законодателем театральных мнений и центром музыкальной жизни города. В театре «свои суждения о пьесах и игре актеров он произносил не стесняясь, громко, на весь театр, не только в антрактах, но и во время хода пьесы, покрикивая: "браво, отлично, молодец!" или: "скверно!", а иногда даже просто: "экой болван!"…» А однажды публично проучил в Нижегородском театре капельмейстера Майорова, собиравшегося исполнить увертюру к «Дону Жуану» Моцарта со своими переделками. Одним словом, он стал самым экстравагантным и ярким явлением культурной жизни Нижнего Новгорода середины XIX века.

*  *  *

Обнаруженные в 1920-х годах и прокомментированные Модзалевским либеральные статьи «ламписта» Улыбышева изменили его статус в русской культуре. Определение его как «декабриста без декабря» вошло в обиход у историков и литературоведов. И активное участие Улыбышева в заседаниях продекабристской «Зеленой лампы» стало упоминаться в публикациях о нем едва ли не чаще, чем заходил разговор о его книгах о музыке. Можно даже сказать, именно причастность к «Лампе», весьма недолгая и не очень аргументированная принадлежность его к декабристским кругам, в каком-то смысле, и вернула имя «дворянского либерала, консерватора и помещика» в советскую историографию XX века из небытия. Хотя и не дала толчка к   изучению его творчества, музыкально-критического и литературного.
 Но нет, он не был декабристом в привычном смысле этого слова. Он не был революционером-ниспровергателем. Достаточно даже одного факта из давно опубликованного послужного списка Улыбышева, чтобы убедиться в том, насколько далек был от прежних своих либерально-политических мечтаний повзрослевший автор утопии «Сон». Летом 1826 года, вскоре после приведения в исполнение приговора суда над участниками декабрьского восстания, Улыбышев был высочайше пожалован алмазными знаками ордена Святой Анны II степени за описание коронации государя императора Николая I в Москве. 
Он не был декабристом. Но он был человеком своего времени. Даже ортодоксальный советский историк М.В. Нечкина писала, что русское явление «декабризма» отнюдь нельзя ограничить лишь непосредственными участниками политической организации. А писатель Юрий Николаевич Тынянов в предисловии к своему знаменитому роману о Грибоедове оставил пронзительные строки о «людях двадцатых годов», людях с легкой, летящей и даже прыгающей походкой. О людях, которые впитали в себя ослепительные мечты европейской революции и европейских побед, которых сформировало «дней Александровых прекрасное начало» в России и время которых оборвалось раньше, чем кончился их век земной. «На очень холодной площади в декабре тысяча восемьсот двадцать пятого года перестали существовать люди двадцатых годов с их прыгающей походкой…»
Это была золотая молодежь, цвет дворянства, сообщество блестяще образованных людей, талантливых поэтов, музыкантов. Кто-то из них достиг высот в разных сферах, как А. Грибоедов, автор бессмертной комедии и прекрасных вальсов, или В. Одоевский, писатель, оставшийся в анналах русской прозы и один из зачинателей русского музыковедения, философ. Из переводчиков, актуариусов и юнкеров Коллегии иностранных дел складывались литературные общества – кружок Раича в Москве, «Зеленая лампа» в Петербурге. Где «между лафитом и клико» говорили о поэзии, обсуждали спектакли. Говорили и о политике, но стихами.
Улыбышев – один из них. Он и сам был таким – сильным, верящим в свою звезду, обо всем имевшим свое суждение, обладавшим блестящими светскими манерами и легким пером. Ему близки были либеральные идеи декабристской поры. Притом, что и честолюбивые карьерные планы были не чужды. Он воплощал своей яркой жизнью это прекрасное время, он был его частью. И даже спустя много лет, живя в провинции, продолжал нести в себе его свет. Свет «Зеленой лампы». 



