Анастасия БЕЗДЕТНАЯ
Нижний Новгород

*  *  *

Я в возрасте семнадцатого века. 
Мне очень страшно посмотреть вперёд. 
История идёт и воду льёт, 
А позади... а позади – Сенека, 
Катулл и Еврипид, и Эпикур. 
Зачем мне революции и стоны, 
Межклассовые странные препоны 
И размышленья малолетних дур, 
О том, чего они и знать не могут, 
и не узнают?.. Господи, прости!.. 

[но бога нет меня не провести 
он не дошёл я подвернула ногу 
в семнадцатом отчаянном веку 

на третьем поясе 
в седьмом кругу]. 

*  *  *

Вытерпит всё бумага,
В ней не бывает лагов,
Лампочек и гудков. 
Иго её благо, 
Бремя моё легко. 
Отяжелеют веки.
Синие, чёрные реки 
С мыслью несут жар, 
Словно по льду деки,
Сквозь ледяной шар.
Белый пятнит словом,
В горле стоит комом.
Можно, теперь мысль 
Станет моим домом 
Вместо сухих чисел? 
И по краям влагой 
Руки мои лягут. 
Лучше любых оков —
Иго моё благо.
Бремя её легко.

*  *  *
1

Я слушаю стихи самоубийц.
Мой взгляд бежит повдоль многоэтажки.
Весенний ветер лезет под рубашку
И тянет, чтобы я упала ниц.
Но я держусь. Я наполняюсь словом,
Я наполняюсь звуком, словно током.
Я вызреваю. Наливаюсь соком.
Срастаюсь с небом, с крышей, с этим домом.

И вас тянул туда весенний ветер,
Ведь это он за жизнь и смерть в ответе?

Шаг на рассвете в первобытных страх.
Предчувствие – победа (или крах?).
Но что есть дух, когда отринут прах?
2

– Языковое тело – это храм. 
Остерегайся, всяк сюда входящий, 
Быть неуместным и ненастоящим. 
Входи сюда по собственным следам. 
Вноси сюда и первобытный мелос, 
И плачи на сверхновом и чудном. 
Языковое тело – это дом, 
Так не теряй естественность и смелость. 
Но помни, что суда не миновать 
За скверну, глупость, наглость, глумовство. 
Ведь тело языка – не вещество, – 
Носителей питающая мать. 
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…Тепла Солунь и солоны страницы 
У первых переводов бытия. 
Чернильные песчинки, перья птицы 
(а позже литеры чугунного литья 
и даже тонкий пластик между точек, 
но не тогда) дадут нам первосвет 
Во дни непрекращающейся ночи. 
Таков был знак, таков был и завет. 
Но только если тьма читать захочет. 
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