Анастасия БЕЗДЕТНАЯ

*Нижний Новгород*

\* \* \*

Я в возрасте семнадцатого века.

Мне очень страшно посмотреть вперёд.

История идёт и воду льёт,

А позади... а позади – Сенека,

Катулл и Еврипид, и Эпикур.

Зачем мне революции и стоны,

Межклассовые странные препоны

И размышленья малолетних дур,

О том, чего они и знать не могут,

и не узнают?.. Господи, прости!..

[но бога нет меня не провести

он не дошёл я подвернула ногу

в семнадцатом отчаянном веку

на третьем поясе

в седьмом кругу].

\* \* \*

Вытерпит всё бумага,

В ней не бывает лагов,

Лампочек и гудков.

Иго её благо,

Бремя моё легко.

Отяжелеют веки.

Синие, чёрные реки

С мыслью несут жар,

Словно по льду деки,

Сквозь ледяной шар.

Белый пятнит словом,

В горле стоит комом.

Можно, теперь мысль

Станет моим домом

Вместо сухих чисел?

И по краям влагой

Руки мои лягут.

Лучше любых оков —

Иго моё благо.

Бремя её легко.

\* \* \*

1

Я слушаю стихи самоубийц.

Мой взгляд бежит повдоль многоэтажки.

Весенний ветер лезет под рубашку

И тянет, чтобы я упала ниц.

Но я держусь. Я наполняюсь словом,

Я наполняюсь звуком, словно током.

Я вызреваю. Наливаюсь соком.

Срастаюсь с небом, с крышей, с этим домом.

И вас тянул туда весенний ветер,

Ведь это он за жизнь и смерть в ответе?

Шаг на рассвете в первобытных страх.

Предчувствие – победа (или крах?).

Но что есть дух, когда отринут прах?

2

– Языковое тело – это храм.

Остерегайся, всяк сюда входящий,

Быть неуместным и ненастоящим.

Входи сюда по собственным следам.

Вноси сюда и первобытный мелос,

И плачи на сверхновом и чудном.

Языковое тело – это дом,

Так не теряй естественность и смелость.

Но помни, что суда не миновать

За скверну, глупость, наглость, глумовство.

Ведь тело языка – не вещество, –

Носителей питающая мать.

3

…Тепла Солунь и солоны страницы

У первых переводов бытия.

Чернильные песчинки, перья птицы

(а позже литеры чугунного литья

и даже тонкий пластик между точек,

но не тогда) дадут нам первосвет

Во дни непрекращающейся ночи.

Таков был знак, таков был и завет.

Но только если тьма читать захочет.