Валерий БАСЫРОВ

*Симферополь*

\* \* \*

Я придумал себя

из себя самого…

Столько лет

руки Времени мяли меня,

истончая ненужные грани,

что свои позабыл я черты.

Мне казалось:

я Время свое обогнал —

так участливо было оно

и терпимо.

А оно обмануло меня.

Что теперь мне придумать

и как поступить,

чтобы Время меня пожалело?

Людям

Моя свеча ещё не догорела

и мой язык не все сказал слова,

но в мир иной сойду без сожаленья,

когда не интересен стану вам.

Свободу обрету в других пределах:

надеюсь, что душа найдёт покой.

Я на земле останусь вашей тенью,

но ни один из вас не будет мной.

\* \* \*

Все ближе к югу:

душевному покою и теплу.

И снег не поспевает за вагоном.

Границу непогоды

я прошел без визы.

Метель осталась там,

где пограничник проводил досмотр:

– Везёте книги? Для кого? Зачем?

А на мою оброненную фразу:

«А руки на капот…»

незлобно и устало пошутил:

– Хотите поиграть в шпиона?

За эту мысль он ухватился

и очень долго изучал

мой старый паспорт

с надорванной страницей.

Я стал ему неинтересен,

когда на книге прочитал:

«Стихи».

…Все ближе Крым,

я скоро буду дома.

Встреча

Как долго не видел я друга!

И вот за накрытым столом

вино, завезённое с юга,

мы молча и медленно пьём.

Потом от него я узнаю

про дом на крутом берегу,

который с трудом вспоминаю

и вспомнить никак не могу.

Про сад сиротливый и дикий

в далёком, как детство, краю…

И память – трава повилика –

опутает душу мою.

Давно я на родине не был!

Наверно, поэтому мне

высокое чистое небо

так часто приходит во сне…

\* \* \*

Когда-нибудь забуду о плохом.

В бездождье брод через Горынь найду

и проведу тебя по дну реки

к ромашковым лугам,

напоенным восходом, —

так думал я перед твоим приходом.

На свет в окне слетались мотыльки

и долго оставались на виду,

перед моим обиженным лицом.

\* \* \*

Заблудилось утро в снах.

Сумрак спрятался в тумане.

Тихо так, что даже страх

с одиночеством в горах

манят.

Но жалею, что с тобой

никогда здесь раньше не был.

Уношу любовь и боль,

увлекаемый судьбой,

к небу.