«АТАКА МЕРТВЕЦОВ»
Осовецкая крепость и ее забытые герои


На Западе ее называют Великой войной. В нашей же стране Первая мировая как развязанная царем и мировой буржуазией с непонятными для простых людей целями оказалась не очень популярной, к тому же притушена в российской исторической памяти последующей революцией и Гражданской войной. Однако и в Первой мировой Россия играла исключительно важную роль. На русском фронте было сосредоточено 50% наличных боевых сил, и именно на русский фронт приходится половина всех сражений и побед. Напомним, что в этой войне впервые появились военная авиация, танки. Впервые образовались сплошные линии обороны, а для военных сначала обозначился теоретический тупик позиционной обороны, а затем и его разрешение в знаменитом Брусиловском прорыве. Это прорыв фактически сыграл роль переходного сражения для всей войны, по сути дела, выбив из боев Австро-Венгрию и показав невозможность победы немцев в войне. 
В последнее время о Первой мировой стали вспоминать чаще, но чаще вовсе не означает достаточно. Сегодня хотелось бы остановиться на таком героическом эпизоде той войны, как оборона крепости Осовец. 
Когда-то Валентин Пикуль, читая о героизме защитников Брестской крепости, вспомнил о похожем подвиге русских воинов – обороне крепости Баязет во время русско-турецкой войны 1877–1878 гг. Он написал хорошую книгу, по ней поставлен фильм. К сожалению, до сих пор нет похожих произведений о защитниках Осовца. Снят небольшой полудокументальный фильм на телевидении, и это почти все. Есть небольшая военно-научная книга А.С. Хмелькова, профессора и генерала, участника обороны Осовца, изданная в 1939 году малым тиражом для военно-инженерных кадров Красной армии. А между тем защитники крепости Осовец достойны, как и защитники Бреста и Баязета, больших литературных полотен. 

Там, где миру конец, стоит крепость Осовец

Сегодня остатки этой крепости находятся на территории Польши, а в начале прошлого века это была территория Российской империи. Для защиты границ на западных рубежах Генеральный штаб спланировал ряд крепостей. Проектными работами руководил знаменитый русский инженер-фортификатор, герой Севастопольской обороны генерал Э.И. Тотлебен. Он спроектировал и крепость на реке Бобры в 50 км от Белостока, которая строилась с 1882 по 1914 год. Место было выбрано очень удачно: на север и на юг от этого места лежали обширные болота и реки. Наркомат обороны в своем издании описывает местность так: «В этом районе почти нет дорог, очень мало селений, отдельные дворы сообщаются между собой по речкам, каналам и узким тропам. Противник не найдет здесь ни дорог, ни жилья, ни закрытий, ни позиций для артиллерии». И даже зимой только в сильные морозы все замерзает. В малые морозы дорог не бывает – 
мешают многочисленные теплые ключи. Русские солдаты в 1914  году сочинили стишок:

Там, где миру конец,
Стоит крепость Осовец.
Там страшнейшие болота,
Немцам лезть в них неохота.

Единственное проход через многокилометровые болота  был перекрыт этой крепостью – сравнительно небольшой, однако достаточно современной на тот момент: бетонные казармы и подземные переходы, капониры с электростанциями для освещения рва и даже единственный тогда в России бронированный артиллерийский дот.
Гарнизон  в течение обороны менялся, но в основном состоял из великолепных артиллеристов (как показала жизнь, они были лучше немецких), 19 батальонов пехотных  стрелков (хорошо подготовленных и с высоким боевым духом) и  8 батальонов ополченцев (к сожалению, плохо подготовленных и не обладавших ни умениями, ни боевым духом). Командовал гарнизоном сначала генерал-лейтенант Карл-Август Шульман, которого сменил в январе 1915 года генерал-майор Николай Бржозовский. 

Ураган огня и железа

Война началась 1 августа. Она очень быстро докатилась до Осовца. Передовые части 8-й германской армии в составе 40 батальонов подошли к крепости и попытались взять ее, что называется, с ходу. В ходе упорного сопротивления 21 сентября войскам гарнизона пришлось отойти от передовых позиций. Этот отход позволил немецам начать обстрел крепости из тяжелой артиллерии. Но благодаря двум фланговым контратакам русских 28 сентября обстрел был прекращен, и немецким войскам пришлось в спешном порядке отходить, оберегая свою артиллерию.  Взять крепость с налету не удалось. Бои за Осовец превратились в затяжные.
Характер Первой мировой войны не угадал никто, ошиблись все стороны. Немцы раньше отмобилизовали свою промышленность и обеспечили войска снаряжением, когда у русских еще не заработало в полную мощь военное производство. Этот период нехватки всего и вся для русских войск со стратегическим отступлением 1915 года. Крепость при-
обретала большое значение, и 3 февраля 1915 года немцы решились  на второй штурм. Сначала им пришлось сражаться с русскими передовыми пехотными силами, но стойкость защитников  не позволили неприятелю пробиться к крепости. Были предприняты атаки на позиции крепости, но они не увенчались успехом и отбивались пулеметным огнем с позиций и крепостной артиллерией. Немцы просто не доходили до проволочных сетей – они, остановленные огнем, несли потери и поворачивали обратно.

После неудач  на первой линии обороны немецкое командование приняло решение начать артобстрел крепости, который и начался 25 февраля.  Германские войска применили осадную артиллерию, в том числе и 
4 «Большие Берты» калибра 420 миллиметров. От их снарядов оставались воронки шириной 12 и глубиной 3 метра. Таких орудий у немцев было произведено всего 9 штук, но они были уникальными: самые большие пушки, в то время производившиеся. Их называли «убийцами крепостей». В странах Антанты, куда входила и Российская империя, подобного во-
оружения не было. Этим подчеркивается значимость Осовца для немцев: из 9 пушек 4 штуки было отправлено бомбить маленькую крепость. Тяжелая артиллерия немцев выпустила около 400 тысяч снарядов разных калибров. Но на территории самой крепости было зафиксировано только 30 тысяч воронок: расположение крепости вблизи болот позволило снизить эффективность огня немецкой артиллерии до 13% (снаряды тонули в болотах, расплескивая воду и грязь и причиняя мало вреда). Тяжелее всего пришлось гарнизону, когда заговорили «Большие Берты». На западном форте один выстрел такого орудия полностью разрушил укрепленную бетоном караульную казарму. Майор Спалек вспоминал в одном из польских журналов: «Страшен был вид крепости, вся крепость была окутана дымом, сквозь который то в одном, то в другом месте вырывались огромные огненные языки от взрыва снарядов; столбы земли, воды и целые деревья летели вверх, земля дрожала, и казалось, что ничто не может выдержать такого ураганного огня. Впечатление было таково, что ни один человек не выйдет целым из этого урагана огня и железа». 
Однако крепость сражалась! Из тыла подвезли два морских дальнобойных орудия,  и именно ими были подбиты две «убийственные» Берты, затем  от точного  попадания русского снаряда взорвался немецкий склад бое-
припасов. Немцев это напугало, они срочно вывезли оставшиеся «Берты» подальше от крепости: благодаря мастерству русских артиллеристов они уже лишились двух уникальных орудий. Обычно хватало одного их них, а здесь четыре оказались бессильны. Результат был просто поразительный! 
Ситуация в Осовце очень волновала командование русских войск в этом районе. Крепости был отдан приказ продержаться еще хотя бы 48 часов и  обещано прислать помощь. Но комендант Осовца заверил, что нет оснований для беспокойства. От истины он ничуть не погрешил: пехотные полки почти не несли потерь, и главнейшие защитные сооружения остались целы. Во время артобстрела особенно доставалось крепостным батареям, которые так хотел выбить противник. Но бетонные укрытия не пробивались артиллерийским огнем, и максимум, что могло произойти – это повреждение самих орудий, которые, впрочем, очень быстро менялись на новые.
Таким образом, артиллерийский обстрел крепости не принес таких результатов. Противник, израсходовав большое количество снарядов, 7 марта прекратил бомбардировку и ограничился только стрельбой по батареям и тылам крепости. Второй штурм и «убийцы Берты» не помогли. Осовец выстоял!

Облако смерти: даже пушки покрылись окисью хлора

В середине марта 1915 года немцы прекратили атаки на крепость. По данным русской разведки, численный состав противника резко сократился из-за вывода войск, и осталось примерно18–20 батальонов пехоты против русского гарнизона в 15 батальонов.

В апреле и мае 1915 года разведчики начали сообщать о фортификационных работах, проводимых немцами на передовых позициях. Немцы работали и днем, и ночью, стремясь максимально приблизить свои окопы к крепости, а также опутать их как можно большим количеством колючей проволоки. Было очевидно, что они готовят плацдарм для наступления и стараются максимально обезопасить себя от вылазок гарнизона.
В крепости же в это время жизнь была сравнительно спокойная: враг был пассивен, бомбардировки не возобновлялись. Кроме того, река Бобр разлилась, болота наполнились водой, а отводные рвы-каналы вышли из берегов. Крепость стала неприступной в прямом смысле. Но, несмотря на это, комендант крепости приказал проводить разведку по всему фронту крепости, а также возобновить фортификационные работы. Началось усиление передовых позиций большим количеством укрытий от артиллерии, создавались дополнительные и восстанавливались старые позиции во всех фортах. И если в тылу крепости работа была спокойной, то по переднему краю противник в любой момент мог открыть орудийный  и пулеметный огонь, поэтому перед фронтом  они велись только ночью. В конце июля немцы приблизили свои окопы на 150–200 метров к проволочным заграждениям крепости. Они готовились к химической атаке. Потерпев неудачи в двух штурмах, противник решил применить ядовитые газы. У защитников же крепости не было средств защиты от химического оружия.
6 августа 1915 года в 4 часа утра, дождавшись попутного ветра, 30 немецких газовых батарей пустили газ (хлорпикрин с примесью брома) на позиции крепости. По описанию очевидца, «все живое на открытом воздухе на плацдарме крепости было отравлено насмерть – вся зелень в крепости и в ближайшем районе по пути движения  газов была  уничтожена, листья на деревьях пожелтели, свернулись и опали, трава погорела и легла на землю, лепестки цветов облетели. Все медные предметы на плацдарме крепости – части орудий и снарядов, умывальники, баки и прочее – покрылись толстым зеленым слоем окиси хлора,  предметы продовольствия, хранившиеся без герметической укупорки – мясо, масло, сало, овощи, оказались отравленными и негодными для употребления».  
«Все живое на открытом воздухе было отравлено насмерть…» В первую очередь – боевые смены артиллеристов, наблюдателей и корректировщиков.  Не участвовавшие в бою люди спаслись в казармах, убежищах, жилых домах, плотно закрыв двери и окна, обильно поливая их водой.  По описаниям очевидцев, концентрация ядовитых веществ была столь велика, что на фронте шириной в 8 километров  и глубиной до 20 километров погибли все домашние и полевые животные. По мнению немцев, защитники крепости также должны были погибнуть. К слову сказать, на подобное изуверство не осмелился даже Гитлер во Второй мировой войне. К атаке приготовились 14 батальонов пехоты – около 7 тысяч солдат и офицеров. Они должны были штурмовать крепость после газовой атаки при поддержке артиллерии. Немцы пригласили множество журналистов, которые должны были описать очередной «блестящий» успех германцев в успешном для немцев 1915 году.
Газы нанесли огромный урон защитникам: 9-я, 10-я и 11-я роты перестали существовать, от 12-й роты осталось примерно 40 человек, от остальных – около 60. При таких условиях, когда все позиции защищают около 100 человек, немцы легко могли бы захватить крепость. Но у них самих были проблемы: на правом фланге атакующие попали под свои же газы и, понеся огромные потери, не смогли далеко продвинуться, остановленные огнем остатков 12-й роты; на левом фланге немцы не смогли проделать проходы в заграждениях и были отброшены появившимися из Осовца разведчиками 225-го полка. В центре же атакующие проделали в заграждениях 10 проходов и могли начать штурм Заречного форта. Положение было критическим – противник с минуты на минуты пойдет в атаку, а встречать его некому. Но комендант, оценив обстановку, приказал бросить в контратаку всех выживших бойцов, а крепостной артиллерии – 
стрелять по передовым окопам. Артиллерийский огонь замедлил наступление противника и отрезал его от резерва.

Вид атакующих был ужасен…

Для контратаки были посланы 8-я, 13-я и 14-я роты 226-го полка. 8-я и 13-я, потерявшие половину личного состава, развернулись в наступление вдоль железной дороги, а 14-я рота, объединившись с 12-й, выбили противника из передовых окопов, захватив несколько пленных.
13-я рота, увидев немецкие наступающие части, встретила их криком «Ура!» и бросилась в штыковую атаку. 70 человек шли в штыковую атаку на 7 тысяч! Однако не столько героическое соотношение бойцов восхитило мировую прессу. Не столько сама атака, сколько вид атакующих поверг немцев в такой ужас, что те, не приняв боя, бросились назад. Вид атакующих действительно был ужасен: обмотанные кровавыми повязками головы, куски легких, выплевываемых от страшного кашля, на гимнастерках… Эти солдаты уже не боялись ничего – по сути, они уже были живыми мертвецами. И немцы не выдержали и побежали… 
Репортеры, приглашенные посмотреть на газовую атаку и последующий захват крепости, назвали этот момент «атакой мертвецов». Под таким названием это событие и вошло в мировую историю. Во время отступления много немцев погибло от огня крепостной артиллерии и на проволочных заграждениях. Также из-за сильного огня по передовым окопам немецкие войска и там не смогли отразить контратаку. К 11 часам все позиции крепости были очищены от войск противника. На повторную атаку противник так и не осмелился, хотя эта атака могла и увенчаться успехом, потому что позиции защищала всего три роты, половина противоштурмового снаряжения было уничтожено и больше никаких резервов у крепости не было. Однако и в этих условиях немцы взять Осовец не смогли.
На судьбу крепости повлияло общее отступление русской армии 1915 года. Резко менялась линия фронта, русские войска оставляли территорию Польши. Гарнизону был дан приказ об эвакуации, которая началась 18 августа. Железная дорога была уже перерезана, и тяжелую артиллерию и снаряды пришлось вывозить на своем горбу. Каждое орудие тянули по 30–50 артиллеристов или ополченцев. Все время эвакуации из орудий крепости велся огонь для маскировки отхода. Гарнизон ушел в местечко Суховоля, артиллерия вывезена в Гродно, а инженерное управление отправлено в Псков. Грузы в основном были вывезены заранее. В 19 часов 23 августа были подожжены жилые здания, а в 20 часов подорваны крепостные сооружения. Саперы-взрывники ушли к своим частям. Немцы отважились занять пустые развалины крепости лишь 25 августа, т. е. через два дня после ухода русских войск.
К слову, Осовец смог продержаться в 36 раз дольше, чем огромная первоклассная крепость Новогеоргиевск, гарнизон которой состоял из 
64 батальонов пехоты при 1000 орудиях тяжелой артиллерии и защищал 33 форта. Осовецкую обороняло  только 27 батальонов пехоты при 71-м тяжелом орудии, прикрывавшем 4 форта. При этом на крепости нападали примерно равные силы неприятеля: на Новогеоргиевск – 45 батальонов пехоты при 84 орудиях тяжелой артиллерии, а на Осовецкую крепость нападали 40 батальонов пехоты при 68 тяжелых орудиях. Новогеоргиевск сдался через 10 дней боев, сдав противнику все орудия и 80 000 пленных. Осовец защищался 11 месяцев, взят не был, оставлен по приказу, и снаряжение осталось, конечно, в руках русских. Сработали все стороны обороны: удачное расположение самой крепости и композиция сооружений, профессиональное и волевое руководство крепости, хорошо обученный гарнизон и великолепные действия артиллеристов. Напомню, что в результате контрартиллерийской борьбы были выведены из строя 2 «Большие Берты» из 9 произведенных в Германии. У крепости была хорошая материальная база, укрытия, снабжение, еда, санитарное обеспечение. Защитников не сломила даже газовая атака. Оборона Осовца – один из самых замечательных подвигов Первой мировой войны, а может, и всех войн!
Константин Фролов-Крымский написал стихотворение «Крепость Осовец»:

В то утро, сырое и мглистое,
Средь польских болот и лесов
Нам было приказано выстоять
Всего сорок восемь часов.
Пред нами – безумные арии
Снарядами рвут горизонт.
За нами – Российская армия
Пытается выровнять фронт.
Мы верим, как пращуры верили,
молитву вложив нам в уста,
В корону Российской империи
И крест православный Христа.
В годину лишений обильную
Нам выпал счастливый билет –
Своею породой двужильною
Опять удивить Белый Свет.
Мы перетерпели, мы сдюжили –
Никто не покинул рядов! –
Когда нас германцы утюжили
Снарядами в сорок пудов!
Но вдруг, без пароля и отклика,
на саван предутренних рос
зеленое хлорное облако
нам западный ветер принес.
Увы! Удушение газами –
Для нас как на голову снег.
Спасибо немецкому кайзеру!
Добрейшей души человек!
Когда-то тевтонские рыцари
Сходились один на один.
Теперь их султаны повыцвели,
А в ножнах иприт и зарин.
Зловещее хлорное облако
Прошло как Всемирный потоп,
Лишив человечьего облика
Того, кто забился в окоп.
Растерянность, ужас, безволие!..
Из тысячи русских стрелков
Едва уцелело не более
Какой-нибудь сотни штыков.
Плодами германского «гения»
Живое стирая с Земли,
Семь тысяч ландскнехтов Вильгельмовых
Брать «мертвую» крепость пошли.
Шутили, смеялись и топали…
Как вдруг – холодок по спине;
В смертельном дыму над окопами
Возникла шеренга теней.
В своем окровавленном рубище,
В зеленой от хлора пыли
Они – между прошлым и будущим –
Восстали, как из-под земли.
Они приближались с винтовками,
приклады прижав у бедра,
И, харкая кровью и легкими,
Хрипели сквозь зубы «ура!»
От этого хрипа утробного,
От блеска в незрячих глазах
Германское воинство дрогнуло…
И вдруг повернуло назад!
Как будто спасаясь от бедствия,
С отчаяньем дикой орды
Неслись белокурые бестии,
Сминая свои же ряды!
Пусть помнит в веках человечество
Ту жертвенность наших отцов,
Что в тяжкие годы Отечества
В атаку вела мертвецов.
Полгода рукой мускулистою
Мы били зарвавшихся псов!..
А нам было велено выстоять
Всего сорок восемь часов.

Пусть это не «Бородино» Лермонтова, что ж, о Первой мировой войне вообще у нас писали немного, об Осовце и вовсе почти ничего… 

Бессменный часовой

С крепостью Осовец связана и еще одна история. Она попала в газеты, однако революционное время и неразбериха не дали возможности по свежим следам установить ее точную фактическую основу. С 1918 года руины Осовецкой крепости были включены в состав независимой Польши. Уже с 1920-х годов они вошли в ее систему оборонительных сооружений и  начались работы по реконструкции крепости.
При разборе завалов в одном из фортов был обнаружен каменный свод подземного тоннеля. Чтобы увидеть, что за ним находится, пробили дыру. Подбадриваемый друзьями, один из солдат пролез в нее, но стоило ему сделать несколько шагов, как раздался окрик: «Стой! Кто идет?» До смерти испугавшийся солдат вылетел через дыру на поверхность. Рассказав все офицеру, он получил от него взбучку за трусость и глупые выдумки. Чтобы подать пример, офицер сам спустился вниз, где его также окликнули. Но на этот раз был также слышен и передергиваемый затвор винтовки. К своему счастью, офицер хорошо говорил по-русски и объяснил невидимому собеседнику, кто он такой и зачем пришел. На вопрос, кто он сам, таинственный человек ответил, что он часовой, поставленный охранять склад. Как оказалось, этот часовой простоял на посту, как он сам и говорил, примерно 9 лет, но остался верен присяге и по-прежнему был готов защищать свой пост до конца. После долгих переговоров часовой согласился выйти из подземелья, но по халатности польских солдат, которые забыли завязать ему глаза, он потерял зрение. 
Солдат поведал свою историю. В тот день, когда был взорван склад, он стоял на посту в подземном тоннеле. Из-за суеты во время закладывания взрывчатки перед взрывом никто не проверил, есть ли кто на складе. Прогремел взрыв, и солдат потерял сознание. Придя в себя, он смог побороть отчаяние и пошел осматривать место своего жилья на ближайшее время. К его счастью, склад был полон еды, а стены тоннеля были влажными и на полу были лужи. Таким образом, солдату не грозило умереть голодной смертью. Позже забытый часовой обнаружил узкую вентиляционную шахту, через которую пробивался мутный дневной свет.
На складе был большой запас свечей, но один раз горящая свеча вызвала пожар, который ему, к счастью, удалось потушить. Уже в темноте ему приходилось со штыком в руках бороться с полчищами крыс, которые привлекали запасы еды. Эти сражения продолжались до самого освобождения.
Несмотря на одиночество и темноту, солдат продолжал соблюдать русские армейские традиции. Так, каждую субботу он проводил банный день. Бани у него не было, и он обходился тем, что брал чистое белье на складе. Оружие свое он держал в абсолютном порядке, а вооружен он был винтовкой Мосина образца 1891 года. Когда его освободили, его винтовка была смазана маслом и в идеальном состоянии.
Как его ни уговаривали польские власти остаться в Польше, часовой хотел вернуться на родину. Он был отправлен в СССР, где его подвиг не воспели, а имя этого героя до сих пор неизвестно. О нем вспоминал в свое время известный писатель С.С. Смирнов,  рассказавший миру о подвиге защитников Брестской крепости.  И кажется символичным, что этот рассказ связывают с героями обороны Осовеца, – он еще раз подчеркивает их несгибаемую стойкость и верность Родине.

