ШАЛУНОК У БОГА

К 160-летию со дня рождения Василия Розанова

Исполнилось 160 лет со дня рождения Василия Васильевича Розанова (1856–1919) – великого философа и литератора, которого плохо знают даже образованные люди. Да, богата Россия талантами: скажут, ну, вот еще один. А где-то гордились бы таким и ставили памятники. У нас же пока главное достижение: мемориальная доска на бывшей нижегородской гимназии (ныне Нижегородском педагогическом университете) с надписью о том, что здесь учился В.В. Розанов. Почему же так? Только ли потому, что у нас таких много? Вряд ли. Скорее это связано с рядом обстоятельств, которые и стоит прояснить.

Могила Розанова

Похоронен он в Черниговском монастыре (еще его называют скитом) в Сергиевом Посаде. Монастырь сейчас восстанавливается. На погосте сохранились две могилы: Розанова и К.Н. Леонтьева. Стоят два креста и надписи на табличках музейного типа. В монастыре запомнился еще интереснейший настоятель, очень активный, бурлящий энергией в ватнике (зима!) отец Феофилакт, который свои речи заканчивал непременным: «Смерть фашистским оккупантам!» Известно, что хоронил Розанова знаменитый философ и ученый, богослов отец Павел Флоренский. Он рассказывает: «Для могильного креста я предложил надпись из Апокалипсиса, на котором В. В-ч. последнее время (пропущено слово) и на котором мирился со всем ходом мировой истории: “Праведны и истинны все пути Твои, Господи!” Представьте себе наш ужас, когда наш крест, поставленный на могиле непосредственно гробовщиком, мы увидели с надписью: “Праведны и немилостивы все пути Твои, Господи!”» Сегодня эта надпись не сохранилась. И очень трудно удержаться, чтобы не подчеркнуть, что такие имена как Флоренский, Розанов, Леонтьев, православные консерваторы и монархисты, философы и художники, безусловные гении русской и мировой культуры, все продолжают расти в мировой оценке сквозь очистительное надругательство.

Оценки Розанова

Каждый из названной троицы был одиночкой и оригиналом. Каждый долго был не понят, и нельзя сказать, что понят и сегодня. Розанов также ни на кого не похож. Имел смелость говорить свое, творить свое, писать о невозможном, жутко раздражал многих, не укладывался ни в какие классификации. Он писал много и о нем писали много, однако вряд ли кто скажет, что он наконец стал понятен. Хотя писал вроде бы простым языком. И это вдвойне раздражало. Л.Д. Троцкий о нем сказал: «Розанов был заведомой дрянью, трусом, приживальщиком, подлипалой…» Однако трус вряд ли станет писать на темы, которые могут раздражать власть имущих. Приживальщик вряд ли станет писать критические статьи, раздражающие господствующую церковь и государство. «Дрянь», да еще «заведомая», – вряд ли требует объяснений, просто ругательство и не более того. Злонамеренность явная в оценке. Чем же он так раздражал людей? Ведь многие его называли гением, да и сегодня он вырастает из суетности мира и к нему поневоле обращаются мыслящие люди. Напомним, что П.А. Флоренский считал Розанова одним из самых талантливых людей современности. Знаменитый философ и филолог А.Ф. Лосев называл его гением, по сравнению с которым Гегель – сладкая водичка, и т. п. Д.С. Мережковский менял свое мнение о Розанове на противоположное, и какое из этих мнений истинное!? Правда, Розанов сам давал основания к тому, чтобы противоположные мнения о нем и его сочинениях и мыслях были основаны на его же высказываниях.

Жизнь Розанова

О жизни Розанова говорить обязательно – как о жизни каждого русского философа.

На Западе мысль ученого и даже философа, как правило, обезличена. Можно знать бином Ньютона и совершенно ничего не знать о его жизни и судьбе. Это незнание личности ученого, исследователя или философа никак не сказывается на полноте вашего знания «бинома Ньютона».

В России же искусство и философия прямо подразумевают, что в творении (творчестве) очень сильно отражается личность и жизнь творца-художника. И не просто отпечатывается. Жизнь Розанова давала основания его твочеству, и в ней коренились истоки многих его мнений и позиций.

Он родился в 1856 году в г. Ветлуге Костромской губернии (сегодня это районный центр Нижегородской области). Отец был лесничим и умер, когда Васе было три года. Многодетная семья жила на пенсию отца впроголодь. Мать умерла, когда Васе было 11 лет. Нехватка счастливой семейственности выработала в Розанове постоянную тягу к семейному счастью и неисчерпаемую жалость к маленьким детям, которым требуется уход, внимание, любовь.

Старший брат помог учиться. Розанов поступил в гимназию в Симбирске, а затем учился в Нижегородской гимназии, окончил историко-филологический факультет Московского университета. Работал учителем в гимназиях Брянска, Ельца, г. Белого Смоленской губернии. В 1881 году женился на Аполлинарии Сусловой, бывшей любовнице Достоевского, женщине крутых и неумолимых страстей (выражение
П.В. Палиевского), на 16 лет старше его. Брак был неудачен, после домашних скандалов и неурядиц через 5 лет распался, однако жена не давала ему развода всю жизнь. Позже Розанов встретил вдову священника Варвару Бутягину, с которой тайно (ведь развода не было) обвенчался. Это положение явно мучило его всю жизнь, было основанием недовольства государством и церковью, ставило его в ложное положение, а его детей (пятерых в новом и счастливом браке) делало незаконными.

В Ельце Розанов стал писать. Написал большую работу «О понимании». Работа прошла незамеченной, и поэтому он не стал штатным философом. В 1893 году Розанов переехал в Петербург, где стал работать чиновником в Госконтроле, а через несколько лет становится постоянным сотрудником газеты «Новое время», которую издавал А. С. Суворин. Доход семьи резко увеличивается. К нему по воскресеньям стали приходить весьма примечательные люди – Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус,
Н.А. Бердяев, С.П. Дягилев, Вячеслав Иванов, Алексей Ремизов, Ф. Соллогуб, Андрей Белый, Л.С.Бакст, К.А.Сомов, свящ. Григорий Петров и многие другие. Начало века – были организованы и стали регулярно проводиться Религиозно-философские чтения, постоянным участником, которых был Розанов. В это время Василий Васильевич много пишет. Февральская революция 1917 года разрушила привычный уклад и усложнила жизнь. В августе 1917 года Розановы переезжают из Петрограда в Сергиев Посад, где Василий Васильевич и умер в янвваре 1919 года.

Внешность

Внешний вид Розанова описала З.Н. Гиппиус: «Невзрачный, но роста среднего, широковатый, в очках, худощавый, суетливый, не то застенчивый, не то смелый. Говорил быстро, скользяще, негромко, с особенной манерой, которая всему, чего бы он ни касался, придавала интимность. Делала каким-то… шепотным. С “вопросами” он фамильярничал, рассказывал о них “своими словами” (уж подлинно “своими”, самыми близкими, точными, и потому не особенно привычными. Так же, как писал)».

О чем писал

Незадолго до смерти Розанов составил план своего собрания сочинений в 50 томах, которое, конечно, не было издано, но дает представление об им написанном.

*Серия I*. *Философия*

Т. 1–2. О понимании.

Т. 3. «Метафизика» Аристотеля.

Т. 4. Природа и история.

Т. 5. В мире неясного и нерешенного.

*Серия II. Религия*

А. Язычество

Т. 6–7. Древо жизни (язычество, магометанство и проч.).

Т. 8. Во дворе язычников(об античной религии).

Б. Иудаизм.

Т. 9. Иудаизм (статьи, выражающие положительное отношение к иудейству): «О библейской поэзии», «Сущность иудаизма» и проч.

Т. 10–11. Иудей (статьи с отрицательным отношением к иудейству).

В. Христианство

Т. 12–15. Около церковных стен.

Т. 16–18. В темных религиозных лучах («Темный лик», «Люди лунного света»).

Т. 19. Апокалипсическая секта (о хлыстах).

Т. 20. Апокалипсис наших дней.

*Серия III. Литература и Художество*

Т. 21–26. О писательстве и писателях. («Легенда о Великом Инквизиторе», статьи о Достоевском, Лермонтове, Гоголе Пушкине и проч.)

Т. 27–28. Среди художников.

Т. 29. Путешествия («Итальянские впечатления», «По Германии», «Русский Нил»).

*Серия IV. Брак и развод*

Т. 30–32. Семейный вопрос.

*Серия V. Общество и государство*

Т. 33. О монархии.

Т. 34. О чиновничестве.

Т. 35. Революция («Когда начальство ушло», «Черный огонь»).

*Серия VI. Педагогика*

Т. 36. Сумерки просвещения.

Т. 37. В обещании света.

*Серия VII*

Т. 38. Из восточных мотивов.

*Серия VIII. Листва*

Т. 39–41. Уединенное. Опавшие листья. Смертное. Сахарна. Новые опавшие листья и проч.

*Серия IX. Письма и материалы*

Т. 42–47. Литературные изгнанники (Страхов, Говоруха-Отрок, Кусков, Леонтьев, Шперк, Рцы, Рачинский, Флоренский, Цветков, Мордвинова).

Т. 48–49. Био- и библиографические материалы.

Т. 50. Записки, заметки.

Читатель легко сообразит сложность задачи – передать в одной статье масштабность, своеобразие и глубину мысли Розанова. При его размахе, фантастической всеядности в освоении проблем и тем, переданных своим (З.Н. Гиппиус) языком, редкой противоречивости сказанного, – все это представляет непомерную проблему. Не случайно все попытки как-то определить суть Розанова приводят к сплошным промахам. Да и куда деваться, если, как уже говорилось, даже Гегель рядом с ним предстает сладкой водичкой. Поэтому попытаемся лишь обозначить ключевые характеристики Розанова как мыслителя.

Философия и художественность

Русская философия вся художественна и весьма целомудренна. Возьмите западную философию и легко обнаружите, что там немалое число философов существовало без всякой художественной жилки. Это и Фома Аквинский, для которого в ликах божьих нет красоты, нет прекрасного, где красота лишь некое умственное удовольствие. Попытайтесь применить это к музыке – род умственного удовольствия?! Ерунда явная. Поэтому неотомизм и отличается от томизма введением проблем искусства и проблемы прекрасного. Возьмите сочинения Б. Спинозы, ту же самую «Этику». Ничего художественного, ничего человеческого, сплошная геометрия, что дано и что требуется доказать. Что уж говорить об эпигонстве типа позитивизма, где спокойно размышляют без учета жизни и красоты.

Русская же философия в отличие от западной с самого начала своего стала говорить о цельном знании, которое включает и мораль, и искусство. В русской философии не сразу разберешь, кем является сочинитель – литератором (художником) или философом – А.С. Хомяков, И.В. Киреевский, А.И. Герцен, Ф.М. Достоевский, Н.Г. Чернышевский, В.С. Соловьев, Л.Н. Толстой, К.Н. Леонтьев и др. Если мыслитель сам не является поэтом или писателем, то для него художественный критерий все равно столь значим, что без учета его понять жизнь и произведения невозможно. Вспомним В.Г. Белинского, А.Г. Григорьева, Н.А. Добролюбова, А.Ф. Лосева. И даже когда у философа профессиональные интересы далеки от эстетики, то и тогда возможны неожиданности. Вспомним логика (куда уж дальше от эстетики) А.А. Зиновьева, ставшего весьма известным писателем. Или, скажем, неожиданность: В.И. Ленин. Вроде бы весь в политике, однако профессиональный анализ филолога показал, что третья часть текстов Владимира Ильича представляет собой художественные образы. Иными словами, по этому признаку Розанов является классическим русским философом. И все же, все же… Василий Васильевич дает невероятный сплав художественных образов и философских понятий, нередко невозможно различить грани между ними. Часто же сам образ или художественная сторона им сказанного являются весомым аргументом в пользу его теорий. Прочитайте его теорию происхождения религии:

«– Вот кто первый помолился – это Мать. Когда она испугалась за своего заболевшего ребенка. Тогда она подняла руки кверху и сказала: “Ах!..

И прибавила: – “Помогите!”

Кто – звезды, небо? Откуда солнце и свет? Откуда жизнь?.. Да, без солнца нет жизни. И она сказала: – “Солнышко, помоги! Солнышко, исцели!!” …

Судьба ли темная? “Молюсь и судьбе”. “Не знаю, кому”… “Кто сможет, тот и спаси”.

Наутро встало Солнышко, обогрело малютку и ему стало лучше.

“Вот видите”, радовалась мать соседям. Соседи передали другим. Старики оценили, поняли… К этому потом стали прибавлять. Размышлять и прибавлять. Вышла религия. Но “Аз” ее, молитву, сказала мать, поднявшая руки к небу над заболевшим ребенком».

Согласитесь, теория не рационалистическая, далекая от привычных стандартов, ни экономика, ни политика, ни технический уровень развития в ней не играют никакой роли. А отмахнуться от нее непросто, чувствуется внутренняя правда без всякого сомнения.

Философия и жизнь

В русской философии жизнь всегда выше философии и всех и всяческих систем. Именно эта позиция позволяла легко договариваться тем, кто вроде бы по своим философским позициям не мог договориться. Так было в период знаменитых петербургских пожаров во второй половине XIX века, когда легко поняли друг друга Н. Чернышевский и В. Соловьев. Однако Розанов и с подобным подходом доходил до невероятных форм, до края. Так, он во время философского доклада
В. Соловьева, нарочно упал, даже скорее рухнул с кресла, сбив и атмосферу и само внимание к лекции и докладчика. Потом он объяснял, что было жутко скучно, да и не стоит лекция времени. Вспоминается, что Бухарин писал нечто похожее о Ленине, говоря, что сказал ему все аргументы, а Ленин вдруг в ответ сказал спорщику что-то неожиданное из жизни, прекратившее спор и делавшее этот спор бессмысленным. Конечно, это не хулиганское падение с кресла, однако это тоже выход «за философию» – в жизнь. Розанов подобный подход доводил до предела. И это позволяло ему всегда быть ближе к жизни, а следовательно, к ее смыслу, нежели его оппонентам.

Вот другое известное сравнение Розанова, очень для него показательное:

«– С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русской Историею железный занавес.

– Представление окончилось.

Публика встала.

– Пора надевать шубы и возвращаться домой.

Оглянулись.

Но ни шуб, ни домов не оказалось».

Про какое время это сказано? Про 1917? Или про 1991? «Представление» завершилось, «публика» (может быть – интеллигенция?) оглянулась, а ни шуб, ни домов не оказалось!!

Подобный «выход» за философию, за систему очень напоминает опять же Ленина. Вспомните: его критиковал Н. Суханов за то, что революция проведена не по Марксу, сегодня об этом хорошо написал С. Кара-Мурза (см. его книгу «Карл Маркс против русской революции»). Для публики важно было поговорить на «представлении» о логике, о философских системах, а для Ленина стоял вопрос о грозящей катастрофе, и вопросы жизни – «по Марксу или нет» – надо было срочно решать, в противном случае ни шуб, ни домов не окажется ни у кого. Вот этот выход из философских ограничений в реальную жизнь и позволил монаху тайного посвящения А.Ф. Лосеву обозначать всю русскую философию, в том числе и розановскую, как «материалистическую».

Крайности и противоречия

Если Ленин в полемике начинал спорить в рамках предлагаемой оппонентом логики, и тем самым он как бы изживал болезнь противника (и это тоже свойство диалектики Достоевского), то Розанов не удосуживался заниматься этим. Вместо этого он начинал выдавать какие-то бытовые житейские афоризмы, которые тем не менее вдруг выявляли суть бытия. Он нашел совершенно новый способ философствования и литературного стиля – «опавшие листья» (это и название книги, и мозаика каких-то жизненных афоризмов, по форме напоминающее «строматы» Климента Александрийского). А поскольку его тексты прямо изобиловали противоречиями, несогласованностью, то страшно раздражали оппонентов. Судите сами: пишет о Чернышевском и называет его Николаем Григорьевичем. Ему говорят, что Чернышевский вообще-то Николай Гаврилович. Розанов и не подумает исправляться, это-де такая мелочь. Для публики подобное нередко выглядела ерничаньем, издевательством. Да вот прочитайте сами:

«– По содержанию литература русская есть такая мерзость, – такая мерзость бесстыдства и наглости, – как ни единая литература. В большом Царстве, с большою силою, при народе трудолюбивом, смышленом, покорном, что она сделала? Она не выучила и не внушила выучить – чтобы этот народ хотя научили гвоздь выковать, серп исполнить, косу для косьбы сделать (“вывозим косы из Австрии” – география). Народ рос совершенно первобытно с Петра Великого, а литература занималась только, “как они любили” и “о чем разговаривали”. И все “разговаривали” и только “разговаривали”, и только “любили” и еще “любили”.

Никто не занялся тем (и я не читал в журналах ни одной статьи – и в газетах тоже ни одной статьи), что в России нет ни одного аптекарского магазина, т. е. сделанного и торгуемого русским человеком, – что мы не умеем из морских трав извлекать иоду, а горчишники у нас “французские”, потому что русские всечеловеки не умеют даже намазать горчицы, разведенной на бумагу с закреплением ее “крепости”, “духа”. Что же мы умеем? А вот, видите ли, мы умеем “любить”, как Вронский Анну и Литвинов Ирину и Лежнев Лизу и Обломов Ольгу. Боже, но любить нужно в семье, но в семье мы, кажется, не особенно любили, и, пожалуй, тут тоже вмешался чертов бракоразводный процесс (“люби по долгу, а не по любви”). И вот церковь-то первая и развалилась, и ей-ей, это кстати и “по закону”».

Эти строки написаны в период страшной революционной разрухи, и, конечно, обстановка увеличивала чувство раздражения, и, конечно, слова несправедливы по отношению к литературе. И все же, согласитесь, раздражение небезосновательно. О том ли нужно говорить, когда жизнь и Россия в неустроении и даже погибают?! И опять – ассоциация с современностью. О чем сегодня разговор? Кто с кем переспал, и можно ли геям гулять, и можно ли «Пусси райот» плясать? Режут головы террористы, разваливают государства, миллионы людей мечутся по Африке и Азии, а теперь и по Европе. Убивают русских людей на Украине, а на Ближнем Востоке – христиан. А в это время о чем говорит публика пресловутая? Опять о геях, о свободе любви, о том, кто что сказал в доме у артистов, кто с кем кому изменил… Приведу один факт: в недавних 90-х едва ли не 10 лет шла **всеафриканская** война, убили около 5–6 миллионов человек. Спросите себя, кто об этом слышал?! А вот о страдающих гулльливых «Пусси райот» слышали все!.. Так что всечеловеки все те же и все там же.

Конечно, Розанов не считал русскую литературу мерзостью. Достаточно напомнить, что́ Василий Васильевич писал о Пушкине. Что Пушкин, по его мнению, подвинул русского человека не на шаг, а на целое поколение, что у Пушкина нельзя разобрать, где кончается поэзия и где начинается философия, что Пушкин уже решил спор между Западом и Русью.

А о Лермонтове: «Ах, и державный же это был поэт!» «Какой тон! Как у Лермонтова – такого тона еще не было ни у кого в русской литературе. Вышел – и владеет. Сказал – и повинуются. …И он так рано умер! Бедные мы растерянные… Час смерти Лермонтова – сиротство России». Достоевский был кумиром Розанова.

Иными словами, Розанов вовсе не был противником великой русской литературы, он просто по-иному смотрел на вещи, по-иному, нежели «публика». А публика не понимала его, как это можно печататься в газетах и журналах разного направления или даже противоположных направлений. Или упрекали его в том, что он был вроде бы «за» сегодня, а завтра писал вроде бы «против». Как это понять? «Приспособленец» – по Троцкому. А если есть правда и в первом, и во втором случаях? Как говаривал Аполлон Григорьев, когда его упрекали в противоречии, что он и сам не знает, как он завтра скажет, поскольку это не он говорит, а через него мир (жизнь) говорит. Жизнь или мир всегда выше и больше любой теории и любого конкретного человека. И истина может быть противоречива.

Кто он – Розанов?

Его не понимали. Поэтому то осуждали, то исключали из общества (например, Религиозно-философского общества). И пытались найти объяснение. Называли его то «русским Ницше», то «фаллическим» Розановым, то «Розановым в микве» и т. п. Думается, что все это глупости. Какой же он «Ницше»? Схожесть их в том, что пишут афоризмами и против удушающей науки. И это все? Немного! А вот теперь сравните. Аполлинария Суслова, первая жена, на 16 лет старше его, крутая и неумолимая, вела себя с ним так: «Станешь умываться, снимешь очки, а она подойдет и по морде трах!» Удивительно, что он писал такое! Вспомните у Ницше: идешь к женщине, не забудь плетку. Ницше писал о звере и о его легализации, о пресловутой белокурой бестии, писал: падающего подтолкни. Розанов писал о жалости, о милости, о маленьких детях, о плоти как о начале жизни и поэтому о детях и о семье. Они –
Ницше и Розанов – фантастически несовместимы. Один не обидит женщину и ребенка, другой видит в них лишь материал, слабейшего, которого нужно подтолкнуть, говорит о спеси сверхчеловека, а бог (как милость и жалость) умер.

Или, например, пишут, что вторая жена была верующей православной и вдовой священника и это удержало Розанова в рамках православия. А не проще ли вспомнить, что сам Розанов был очень склонен к традиции, любви к несчастной своей родине и был внуком священника. Это скорее и точнее объясняет и выбор им жены, и его поведение, нежели внешнее влияние. Он всегда был волен и свободолюбив.

«Фаллический» в «микве» (ритуальный бассейн в иудаизме) Розанов писал о семье как начале всех начал, о любви к детям как основе всех человеческих чувств и организаций, государства и религии. Когда пишут об интимном Розанове, то хочется тоже возразить. Слово «интим» сегодня напоминает скорее о чем-то не совсем приличном, о магазинах, где торгуют специфическими товарами. Но ведь Розанов пишет не об этом, для него семья святое. Он скорее пишет о задушевном, о личном. А личное может затрагивать «запретные» темы. Вспоминается известная история о том, как едва ли не лучший министр культуры Е.А. Фурцева приехала в Псково-Печерский монастырь и стала выговаривать настоятелю монастыря Алипию за то, что он, офицер и фронтовик, и вдруг в монастыре. Говорила, как видите, в рамках пуб-
личной морали, которую не принимал Розанов. Настоятель Алипий ответил в розановской манере: мне на фронте мужское достоинство в бою оторвало, так куда же я пойду кроме монастыря. Разговор закончился моментально.

Интимная манера разговаривать и поднимать темы «необычные»? Нарушающая публичную мораль, которую так не любил Розанов, эта манера приводила к неожиданным выводам. В жизни каждый наверняка сталкивался с ситуациями, о которых не говорят на публике, а наедине достаточно просто обсуждаются. Нет запретных тем, а есть определенные правила, как их обсуждать. Например, есть врачи гинекологи и проктологи, однако их профессиональные предметы разговоров вряд ли могут легко обсуждаться на площадях. Так и Розанов нередко видел за запретными темами не их малое и запретное значение, а неверность официальной системы правил их обсуждения. В мире много правил: в Индии порнографией считают и преследуют фильмы с поцелуями. Хорошо, что не являются запретными картины еды, но приличными в Индии они так и не стали. Вспомните, когда в индийских фильмах вы видели сцены пиршеств и застолий? Примете ли вы тогда умолчание о еде как лучшую мораль мира? Розанов был против многих надуманных правил. Конечно, стоит понять тягу Розанова к «запретным» темам. Он не боялся менять правила разговора, приличий и неприличий, и этим буквально ошарашивал. Он понимал, что в реальной жизни может быть совсем наоборот. Что в целомудренной Индии с ее боязнью поцелуев нет фригидных женщин, и этот парадокс напоминает нам и о «Камасутре», и о ханжеской западной морали. Иными словами, в Индии найден баланс целомудренности и запретов на публичность многих форм взаимоотношений мужчины и женщины, и в ней совмещается и чувственность «Камасутры», и запрет на поцелуи, однако это не ведет к фригидности женщин. А в Европе с ее ханжеской моралью баланс утерян и в результате около 20% женщин фригидны.

С эстетизмом и чувством прекрасного аналогичная картина. Здесь тоже очень важен баланс. Так, в китайской культуре извозчик может петь оперные арии, чего в Европе и России вы не встретите. А в Японии существует обряд любования цветением сакуры. Однако работающий в Японии русский физик, побывавший на подобном празднике, не заметил на кафедральной гулянке ни одного благоговейного взгляда на дерево, была пьянка, да и все. Крайний эстетизм указанных культур сочетается в этих странах с книгами типа «Искусства пукать».

Чем нам сегодня интересен Розанов?

В подзаголовке задан главный вопрос. Вспомним план его собрания сочинений. Легко понять, что литературно и философски Розанов может многое объяснить нам сегодня. В ряде замечаний, как представляется, было показано, насколько он современен. И все же некоторые философские темы стоит подчеркнуть.

Первое. Его толстый труд «О понимании» был написан классически-философски. Написан антиевропейски и антипозитивистски. В этой работе Розанов показывает, что основной грех европейски-позитивистских
работ состоит в том, что они – эти работы – живую жизнь и человека приравнивают к механизмам и неживой материи и лишь исходя из этого объясняют людей. Но объяснение и понимание есть совершенно различные понятия. Для наук о неживом нет проблемы понимания, там достаточно объяснений. А людей, их культуры, смысл их поступков надо понимать, а не только объяснять. Так, культурологи постоянно отмечают одну и ту же черту американцев и многих европейцев: и тем и другим объяснили смысл какого-то обряда или русской традиции, объяснили правильно, однако это объясненное так и осталось непонятым. Бабушка поправила молодому американцу в метро поднятый воротник, что у него вызвало раздражение. Бабушка проявила заботу и дружелюбие, а американец понял ее жест как вторжение в его личную жизнь и счел это бесцеремонностью.

Понимание очень важно в гуманитарной сфере. Розанов фактически вводит категорию «понимание» как метод, доказывает ее необходимость и полностью разворачивает открывшиеся возможности. Пожалуй, это до сих пор лучшая работа о понимании. Стоит добавить, что он слишком сильно опередил свое время, и на него не среагировали и не услышали. Проблема понимания в нашей философии возникла лет
50 назад, при этом большинство авторов отталкивались от Достоевского (как и Розанов), только не обладали его интуицией и «своим» языком. Поэтому его работа и ныне актуальна. Весьма показательно то, что это вообще его первая работа систематически-философская. И она единственная в таком роде, он уходит от подобного рода сочинений, от стиля, но уже первая работа стоит много больше массы современных трудов по пониманию, тем более что эти работы больше эпигонские.

Второе. Исключительно интересен был бы разбор его высказываний по многим проблемам философии истории. Именно – по многим, поскольку и сам он об очень многом написал, и его философская интуиция нам очень помогла бы сегодня в поиске решений на перепутье. Так, по многим воспоминаниям известно, что советские люди стеснялись садиться на рикшу. Ездить на людях – неприлично. Но Розанов в своих «Итальянских впечатлениях» говорит о том, что русские до революции отказывались садиться в носилки к итальянцам. Где исток советского?!

Третье. Правильно отмечали исследователи, что у Розанова в конечном счете все сводилось к аксиологии. Аксиология есть учение о ценностях. Это сегодня не просто модное, а исключительно необходимое, нужное и самое современное направление философских исследований. И одна из ключевых проблем аксиологии состоит в попытке понять источник ценностей. Одни склонны (это, в первую очередь, либеральствующие западники) не отличать ценности от потребностей, а поэтому называть все национальные идеи глупостью. Легко понять, что последние 25 лет в России применяли все «европейские» приемы, а в результате, как написал писатель А.А. Кабаков, поняли, что народ не тот достался. И тогда власть заговорила о необходимости открыть национальную идею.

Другие склонны к тому, что ценности есть особый феномен, не вырастающий из корней, это своего рода мистическое чудо, и искать ответы на эти вопросы нужно в религии и традиции, в православии или, еще бывает, в язычестве. Думается, что Розанов нашел гениальное решение вопроса в том, что ценности, конечно, из жизни, а суть народного национального духа состоит в гамме, сцеплении, сочетании ценностей, что и дает особую мелодию народа – нации. Ведь нот всего семь, а вот их сочетание дает невероятное множество различной музыки. Эти его мысли стоит использовать. Тем более легко понять, что первые позитивистски-либеральные тянут в век Просвещения, в XVIII век, а вторые повторяют с учетом, конечно, места и времени марбургскую школу, приверженцев которой Б.Л. Пастернак в свое время назвал интеллектуальными животными и даже ослами.

И наконец главное. Розанова всего сегодня важно ввести в оборот современных размышлений в философии, истории, литературе, аксиологии. Именно современных, а не только истории философии. Он современен в большинстве поднятых им вопросов и предлагаемых им решений, как философских, так и литературных. Его нужно прочитать, понять и разобрать. Необходимость прочитать и понять, видимо, всем ясна, а почему – разобрать? Да потому, что он не бог и не святой, он тоже может ошибаться или не договаривать в конкретной фразе, а по его же рецепту нужно обращаться и к бытовым, и к бытийным размышлениям. Мы сможем прочитать историю после Розанова более чутко, постичь ее глубинные истоки и в то же время понять их соотношение – многообразие в единстве. Например, Василий Васильевич пишет о женственной душе России. Он подчеркивает ее мягкость, умение понять других, сохранить традицию, противопоставляет эту линию немецко-германской. Но ведь мы помним не только им сказанное, но и Вторую мировую войну как войну Отечественную. В этой войне советским русским немцам запрещено было появляться в прифронтовой полосе. Значит, ранее в России на русской стороне могла воевать Барклаи, Фигнеры, Эссены, Остерманы, Нейгарты, а вот во второй Отечественной войне победу одержали русские над немцами и без помощи немцев. Это своего рода чистый эксперимент, поставленный самой историей. И об этом потом напишет И.Л. Солоневич, напишет о мужественной и державной сути русского духа, духа, обеспечившего громадные освоенные пространства, выживание в многочисленных войнах на протяжении всей русской истории.

В силу увлеченности Розанов мог в конкретной фразе исказить историю, и это надо учитывать. И надо учитывать его невероятное свободолюбие: Розанов писал о себе: «Я – свободный христианин». А это означает: «Я еще не такой подлец, чтобы думать о морали. Миллионы лет прошло, пока моя душа выпущена была погулять на белый свет, и вдруг я бы ей сказал: ты, душенька, не забывайся и гуляй “по морали”.

Нет, я ей скажу: гуляй, душенька, гуляй, славненькая, гуляй, добренькая, гуляй, как сама знаешь. А к вечеру пойдешь к Богу».

И в этой фразе все очень русское – и раззудись плечо, и Василий Буслаев, и выражение Достоевского «широк русский человек, его бы сузить». Горький хорошо относился к Розанову, присылал ему денежную помощь в трудные минуты. Однажды он сказал об одном философе – «великое дитя окаянного мира сего». Примерно то же сказал о себе «своими словами» и наш герой – «шалунок у Бога».

И в этом – Василий Васильевич Розанов.