МУША



Поля плакала. Мама суетилась рядом и вытирала кровь голубым платочком. Пятилетняя девочка разбила нос, когда упала с кухонного стола. Туда она залезла, чтобы стянуть с полки старую, как пирамиды, хрустальную конфетницу.
Мама посадила Полю к себе на колени. Нос ныл, а девочка, стараясь не показывать, что ей больно, рассказывала стишок:

Не скули, наш пёсик серый!
Вон твой домик из фанеры.

Мама внимательно слушала и обещала принести самое красивое яблоко.
В тёмном коридоре, напоминая добытый клад, пряталось ведро антоновки, привезённой из деревни. Мама взяла большое яблоко – с лакированной кожурой и маленьким листочком на конце хвостика. Ополоснув яблоко под искрящейся струёй холодной воды, мама наклонилась 
к Поле и вложила дар в её ладошку.
– Спасибо, Муша, – пролепетала Поля.
Имя родилось в детской битве со словами. Девочка хотела сказать «мама ушла», но получилось шепелявое и скомканное «мауса». Потом, одолев отбивавшуюся «ш», Поля начала говорить «Муша».
Муша любила чёрные брючные костюмы, серые, бежевые и белые платья, золотые украшения... Улыбка и безупречный маникюр. Минимум парфюма. Максимум обаяния.  Она была прочным стержнем всей семьи. Всё вращалось вокруг неё. Отец всегда суетился рядом с ней: тихий, застенчивый, мягкий, творческий.
Муша назвала дочь в честь матери.
На фотографиях бабушка и тёзка Полины выглядела Венерой Боттичелли. Но Полина, глядя на неё, понимала, что хочет быть другой.
После маленького юбилея – десятилетия – Полина выбросила элегантные платьица, напоминавшие мамины наряды. Скопив карманные деньги, она купила мальчишеские джинсы, черные балахоны и высокие кеды. Мама интриговала против нового гардероба. Безуспешно. Поля, окрылённая маминой безуспешностью, начала красить ногти черным лаком, прятать в карманах сигареты, слушать тяжёлый рок. Она принесла изуродованную цветными наклейками акустическую гитару, одолженную каким-то Гришей (а может, Грушей), и хотела сделать на худенькой спинке татуировку с логотипом металл-группы.
На упрёки мамы Полина отвечала грубостью. Но однажды девочка с отчаянной нежностью взяла маму за руку и повела в свою комнату, потому что грубые тоже нуждаются в близости.
В комнате Полина схватила гитару и запела недавно сочинённую песню:

Моя жизнь, как вода,
Пустая.
Утечёт в берега,
Боли и слёз.
Я умираю серьёзно,
Такая молодая.

Полина предвидела, что мать стегнёт её насмешками, но мечтала 
о похвале. Вдруг всё-таки похвалит? Пусть даже это будет обыкновенная родительская снисходительность, похвала не заслуженная, а родственная. Всё равно!
– Как тебе, Муша? – спросила Полина, сжимая гитарный гриф.
– Ты точно не Селин Дион, – ответила мама, усмехнулась и быстро вышла из комнаты.
После этого случая Полина забросила гитару и вскоре вернула её Грише-Груше.
В памяти подросшей Полины часто появлялась туманная картина: Муша, держащая спелое блестящее яблоко. Вместе с воспоминаниями приходила пустота, угловатая и растрёпанная, похожая на медведя. Медведь хватал девушку и стискивал её. Разлитый по телу трепет испарялся. Белый кокон материнской защиты куда-то проваливался 
и крошился под напором бурых медвежьих лап.
Долгими вечерами Полина смотрела на Мушу и не могла вспомнить, когда умерли чувства девочки с разбитым носом. Случайное прикосновение матери превращало живот в гранит. Изящные мамины наряды, сверкающие украшения, ехидный, поучительный тон – бесили. Жильё семьи, ставшее полигоном для бесконечных интерьерных экспериментов, вызывало головную боль.
Прихоти Муши, менявшей обои и ковры каждый год, оплачивал супруг – начальник цеха на крупном предприятии.
У отца тоже было хобби. В гараже-«ракушке» он возился с какими-то железяками, скрывал лицо под устрашающей маской, искрил сварочным аппаратом. Скульптор-самоучка создавал отшлифованные деревья, здания, животных и фантастических горгулий. Чудовища, словно рождённые воображением Лавкрафта, однажды до желейной тряски напугали слесаря Тимофеича, хозяина соседней «ракушки».
Семнадцатилетняя Полина часто заглядывала в гараж. Именно в гараже отец почувствовал запах плодового вина, которое Полина распила вместе со студентами-металюгами. Он посмотрел на дочь глазами-лужицами, холодными и таинственными, достал пачку Marlboro и очень тихо, как-то жалобно, попросил:
– Обещай, что ты никогда не перейдёшь черту, доченька. Бутылка… Твой дед умер от этой гадости!
Полина обещала – торжественно, красивыми словами, стесняясь отцовских глаз.
Девушка внимательно смотрела на отцовские мозолистые руки, на блестящие скульптуры, выстроенные вдоль залитых алкидом стен.
– Папа, я тоже хочу попробовать делать эти штуки. Ты ведь меня научишь?

*  *  *

– Ты забил ей голову своей ерундой, – мать вспарывала словами пыльный воздух спальни. – Она вся в тебя! Но она девочка! А ты её приучил заниматься жестянками! Сварка, пилка… Что ещё у вас там делается? Хоть бы сгорел этот поганый гараж!
Отец словно похудел, стал ниже ростом и нелепо чмокал губами. 
В этот момент внутри Полины что-то отломилось…
– Не лезь к нам! Не лезь! – девичий крик заставил отца вздрогнуть. Мать тоже вздрогнула, посмотрела на Полину догорающими глазами, опустилась на стул и затеребила пальцами край своего платья, как всегда дорогого и элегантного.
– Она сама хочет, – отцовский голос, неожиданно жёсткий, хриплый, давящий. – Девочка или мальчик – какая разница? Это искусство. Ты за неё переживаешь, а она вот уже не гуляет с теми оболтусами. Правда, Поля? Всё время в гараже! Всё время со мной! Плохо, что ли? Творчество… Понимаешь?
Переодевшись в синий комбинезон, она начинала творить. Вот на обшарпанном столе нарисованный карандашом эскиз, похожий на старинную карту. Вот моток проволоки. Вот набор новеньких инструментов: отвёртки, зубила, клещи, резцы. Нужно нарезать проволоку. Основа для скульптуры – душа работы – в этих проволочных изгибах. Ладони грубели. Сердце становилось нежнее. Собирая по кусочкам странные фигуры, Полина собирала весь свой мир.

*  *  *

Выбирая факультет, старшеклассница выслушивала советы матери. Вернее, совет был один. Муша – бухгалтер по специальности – хотела, чтобы дочка изучила эту профессию.
– Вот что нужно! Этим ты на жизнь всегда заработаешь, – говорила мама, возвышаясь у окна, пока Полина сидела на отвратительно зелёном стуле и старалась вспомнить занятие, отделённое от бухгалтерии самой широкой пропастью.
Приняв решение, она назвала вслух выбранный факультет и, утопив Мушины крики в наушниках, скрежетнула:
– Не голоси! Ты не Селин Дион.  

*  *  *

Когда Полина училась на втором курсе столичного вуза, она впервые привела домой мальчика. На филологическом факультете было мало парней. Парни-филологи – краснокнижные существа. Так думала Полина. Петя же был не просто редким, но и красивым: высокий, бледный, зеленоглазый, улыбчивый, похожий на взъерошенного воробушка. К тому же он говорил, что разбирается в живописи. Особенно 
в творчестве Мунка.
Муша пристально смотрела на бледненького Петю, пока он выклёвывал сладкую кукурузу из тарелки салата. Полина ненавидела сладкую кукурузу. Гадость просто! Но Петя ел с аппетитом или старательно притворялся, что ему нравится. Отец молчал. Петя-воробушек клевал 
и всё время чирикал. От страха.
– Я очень-очень люблю Мунка! Полька знает. Он же и нормальную живопись рисовал. А вы думаете только страхолюдскую?
Проводив Петю, мама фыркнула и поставила диагноз:
– Позёр!
– Почему позёр? – Полина сжимала кулачки и топтала новый мамин ковёр своими тяжёлыми ботинками.
– Да всё про живопись пел, соловей! А сам ничего не понимает 
в этой живописи. Будто я не вижу, что он дегенерат. Хватит ковёр топтать! Иди разуйся!
Полина не хотела разуваться и уплыла на свой крошечный островок покоя. Гараж спасал от злости, от обиды на Мушу и всех вокруг.
В гараже можно было плющить металлические заготовки молотком. Включать классическую музыку. (Особенно часто «В пещере горного короля» Эдварда Грига.)
Бензиновый воздух. Свистящее пламя горелки. Свобода.
За Полиной наблюдали выстроенные в шеренгу скульптуры. Вот огромная стрекоза, собранная из массивных шестерней. Вот Колизей, больше похожий на летающую тарелку. Вот рогатая голова динозавра. Необъятная. Тяжеленная. Как трудно было отшлифовать её! Полина гордилась головой и верила, что она единственная в мире девушка-филолог, способная создать металлическую морду цератопса.
Полина с отцом продавали свои работы в интернете. Оригинальный арт, как оказалось, мог приносить неплохой доход.
Скульптуры приносили и какое-то подобие славы. Полина участвовала в больших выставках. Её диковинные женщины, похожие на огромные пружины, нравились искусствоведам.

*  *  *

Вспоминая предложенный тур-менеджером вояж в дебри Бразилии, куда-то на Амазонку, Полина улыбалась и тихонько постукивала бордовыми ногтями по ножке бокала. Сладко-солёный коктейль ожидал встречи с языком. Лиловый коктейльный зонтик парил над манящей поверхностью напитка, прикрывая кокетливую вишенку. Зазывала своими диковинными изгибами соломинка. Произведение искусства. 
Но не в музейной витрине. В руке.
Вечернее тепло приглашало на танец. И Полина танцевала. По-особенному. Не вставая из-за барной стойки, плавно покачиваясь, словно кипарис в объятиях ветра. Танцевала, поправляла свою серебряную накидку, напевала модную песенку, поглядывала на сладко пахнущего смуглого бармена. Вот его длинные чёрные кудри. Вот белые зубы. Вот мощные запястья. Никакой Амазонки! Египет, и только Египет! Пирамиды, Сфинкс, верблюды, глянец моря, крупа песка, красный, как сгоревшие на солнце ноги, безалкогольный коктейль… И этот Аполлон 
с шейкером.
А в полночь растерянная Полина, лёжа на окаменевшей кровати в своём номере, не понимала, где она. Невозможный, незабываемый звонок…
– Полиночка... – голос отца, сипящий, контрабасовый. – Прости… Я порчу тебе отдых… Я, понимаешь… Не могу ждать твоего приезда. Доченька… Мама… Мамы больше нет.
Она плохо запомнила остальное… Неожиданный инфаркт в пятьдесят восемь лет. Борьба врачей за жизнь мамы, врачей знакомых 
и надёжных, работающих в какой-то там лучшей больнице…
Мамы нет.
Волшебство, способное мгновенно перенести из Египта домой… существовало в сказках. В реальной жизни пришлось ждать авиарейс.
Утром Полина заставила себя поехать к Сфинксу, надеясь отвлечься от чугунных мыслей. Человеко-лев в древние дни загадывал людям загадки. Что-то такое говорил растопленный солнцем гид.
Почему она здесь, а не дома? Это была главная загадка Полины.
Вернувшись в номер, Полина решила, что больше не выйдет из оте-
ля. Глазурное небо, целующее пирамиды и море, восточный базар – всё это скукожилось, как умирающий цветок.
Полина бросилась на кровать и попыталась вспомнить разбитый нос и яблоко.

*  *  *

Из аэропорта Полина сразу поехала к дому родителей.
Она вошла в квартиру. Знакомое кряканье двери потревожило рыжего кота. Кот потянулся, гневно глянул на веник в углу узенькой прихожей и снова задремал.
Полина посмотрела на фотографию в позолоченной рамке. На фото – 
папа с мамой и она, маленькая, улыбались серебристому пляжу Евпатории. Египет её детства. Без пирамид и шикарных коктейлей. Краснотелые человечки застыли на фоне тёмно-зелёной воды. Яркие слайды… Раз. Она с родителями строит нестойкие песчаные замки. Два. Собирает белоснежные ракушки. Три. Теплые волны, шелестящие, словно высыпающийся из пакетика рис, накатывают на босые ноги. 
А вокруг коротких сценок – большое представление. Мир добрый, неизведанный… Она была такой смешной веснушчатой крохой.
Девушка разулась и вспомнила, как мама после разговора о Пете приказала ей снять ботинки. Он действительно оказался позёром. Махал перед наивными однокурсницами своим Мунком… И старался встречаться сразу с двумя. Позёр!
Отец горбился на ковре, чернел прямо под мертвенно-жёлтой репродукцией Репина. В последние годы мать уже не меняла ковры так часто, как раньше, и Полина успела привыкнуть к этому желтоватому половику.
Глупые мысли о коврах исчезли, когда отец встал и повернулся 
к ней. Он подошёл, обнял.
– Я тебе кое-что покажу.
На резной деревянной тумбочке Полина увидела большую книгу, украшенную металлическими лилиями.
– Что это?
– Это мамин дневник.
– А я не знала о нём.
– Мама его от всех прятала. Ты возьми. Почитай.
Они просидели вместе до вечера. Смотрели сухими глазами в окно. Пили красный чай. Ничего не ели. Потом Полина попрощалась, вышла из квартиры, стала спускаться по лестнице, царапая синий позвоночник перил.
Войдя в гараж, Полина села на дубовую колоду, заменявшую стул, и положила на колени дневник. Синяя бархатная обложка с лилиями, пожелтевшие страницы.
Полина зажгла керосиновую лампу и долго листала книжку, блуждая по разнотравью маминой памяти, пока в глаза не впился один небольшой абзац:
«Я не знаю, почему не могу показать ей, как люблю её. Сказать на её языке, чтобы она поняла. Я оберегаю её, как умею. Наверное, этого мало».
Захлопнув дневник, Полина встала и подошла к помятой металлической столешнице, лежавшей на прикрученных к стенам чернёных рамах. Схватила кувалду и с трудом подняла её. Потом несколько раз ударила беззащитный стол. Ветер трепал изломанную грушу, и она стучала сухими ветвями по крыше «ракушки». Старый гараж гудел, как разбуженный колокол.
Выронив кувалду Полина упала на грязные доски пола. Кусок проволоки незаметно впился в бедро. Жёлтые круги, выжженные светом керосинки, плавали в чёрном молоке, под дрожащими веками. Вспомнились одолженная гитара и нелепые строчки подростковой песни.
Полина встала. Нашла огрызок карандаша и помятый листок. Принялась за эскиз. Плотно сжимая губы, Полина слушала неритмичные удары воздушного барабанщика, водила карандашом по бумаге и укутывала ржавые двери гаража своей тенью. В слабом свете керосинки морды горгулий почему-то напоминали личики плачущих детей.
Следующие два месяца девушка работала над скульптурой.
Через год после рождения скульптура получила диплом третьей степени на известной выставке. Над произведением Полины, в центре похожего на танцпол зала, висела квадратная табличка в пепельной рамке. Строгие чёрные буквы на белом листе складывались в имя и фамилию создательницы. Скульптура – сияющая серебром женщина – держала 
в одной руке книгу, украшенную лилиями, а в другой – серебряное яблоко. У женщины тоже было имя. Короткое и странное. Шипящее прибоем. Сорвавшееся с детских губ. Написанное на сверкающем листочке яблока.
Глядя на скульптуру, Полина почему-то была уверена, что через много-много лет покажет её своей дочке и расскажет, как появилось имя серебряной женщины. Имя-память. Имя-тайна. Имя-искупление.



