ЕСТЬ В ПАСМУРНОМ НЕБЕ СВЕЧА...

\* \* \*

По сырой траве стопами бо́сыми,

Унося и радость, и беду,

Пусть идут осенние апостолы,

Посолонь апостолы идут.

Словно птицы, край родной завидевши,

Их одежды на ветру поют.

Родина моя в небесном Китеже,

Все вернутся, баюшки-баю.

Перейдут апостолы осенние

Через реку к лесу напрямки,

И сойдут Матронами и Ксениями

Облака на травы у реки

Славить землю русскую напевами.

Но посмотришь в щёлку между век:

Никого под куполами белыми –

Только даль.

Безмолвие.

И снег.

\* \* \*

Приближение осени чувствую,

Переклики её вдалеке.

Постоим над листами капустными

Где-нибудь у Христа в уголке.

В листьях окна и двери проедены –

Обжитой огородный покой,

Словно бабочки, ставшие ведьмами,

Перешли к половине людской.

И сквозь окна зелёного терема

Облака проплывают назад,

Чтобы я поняла и поверила

В пересохший и выцветший сад.

В это небо, ветвями дрожащее,

Где звезда закатилась в траву,

И трава поняла говорящая,

И поверила мне, что живу.

\* \* \*

Слышны клики вдалеке.

Где вы, гуси-гуси?

Улетают налегке

Гусельные Руси.

Ходит воздух вдоль реки,

Ищет свет гусиный,

Пьют из ласковой руки

Грустные осины.

Гусли-гусли, вы зачем,

Звончатые, в сини

Разгуделись на плече –

Кто теперь вас снимет?

\* \* \*

Остановка. Депрессия. Осень.

Мелкий дождь два столетья назад.

После всенощной батюшка Осий

Небесам закрывает глаза.

Послюнит пальцы, свечку притушит –

Тьма, и слышно: «...еси... небеси...»,

Но вспорхнут из-за пазухи души,

И свернёт в переулок такси,

Постигая незримые связи.

Высота всколыхнётся листвой,

Проступив синевою подглазий

Над пустой городской мостовой.

По дороге из храма пройдёт он,

Взгляд потупив. Подрясник намок.

Иномарка с попсою из окон

Переедет за ним ветерок.

Подойдёт и вагон запотелый,

Четырьмя вороными всхрапнув,

Словно чья-то душа пролетела

Сквозь туманную их пелену.

\* \* \*

Накрыл туман, и тропка не видна.

Пора прогулок по лесу и клюквы.

Придёт зима, и в прописи окна

Напишутся мерцающие буквы.

Придёт зима, закутанная в дым,

Бескрайняя, как небо у порога.

И в капле стекленеющей воды

Мелькнёт её прозрачная тревога

Полночным снегом, ветром и тобой,

Глядящим вдаль сквозь стены и границы,

И станет домом, печью и трубой,

Куда огонь взлетает и кровится.

Куда – ещё немного – и душа,

Войдя со смертью в таинство и братство,

Расплещется с небесного ковша,

Превозмогая время и пространство.

\* \* \*

Жара накатила, а в прошлом году

Ловили на удочку звёзды,

И мне показалось, что я упаду

В живой настороженный воздух.

Застынут внизу рты раскрытые труб,

Дымок зашевелится тусклый,

И я закружусь на холодном ветру

Подброшенной тряпочной куклой...

Летят лоскуты разноцветные сквозь

Дымы и огни автострады –

Звезда научила смеяться до слёз

И в ласковый сумерок падать.

Но смотрит она с непокрытых вышин,

На ниточке взгляда качает

Живца беспокойной озябшей души

И свет бесприютной печали.

\* \* \*

Зреет август в скорлупе ореха,

Обернётся Спасом на горе.

Яблочное море не объехать,

Потому что нет таких морей.

А закат медов, и сладок ранней

Осени прозрачный перезвон –

Где-то в нём ореховый изгнанник

От родных печалью отделён.

Взял в дорогу две судьбы, три Спаса.

Умер бы – да как тут умереть?

По ночам пугливая неясыть

Говорит с луной на пустыре.

Слушает он, слушает и плачет

Круглобокой яблочной слезой,

Словно прежний несмышлёный мальчик

Укололся речью золотой.

Три креста на нём и три холстины.

И в колодце чистая вода,

Если он с неясытью пустынной

На заре посмотрится туда.

Из глубин окна ему помашет

Матушка узорным рукавом.

И судьба несёт вторую чашу,

Потому что – нет ни у кого.

\* \* \*

«Спокойно», – ты скажешь себе

И просто уйдёшь восвояси,

И будет играть на трубе

Твоё заполошное счастье;

Орехом, вином угощать,

Звездою венчать сумасшедшей.

Есть в пасмурном небе свеча

Для всех очарованных женщин.

Играй же до звёзд, наразрыв,

Играй до предсмертного вздоха

Вокзалы мои и костры

Сквозь нечеловеческий хохот.

Сквозь мёртвые ветры личин

И нежность осеннего братства

Играй до последней свечи

За все времена и пространства.