Глава из романа 
ЛУКАВЫЙ ВЗОР


В тот далекий, прошлому принадлежащий день…
Париж, 1814 год 

В тот далекий, прошлому принадлежащий, навсегда запомнившийся день 31 марта 1814 года Фрази Вю стояла рядом с матерью и отчимом на обочине Итальянского бульвара, стараясь не выпустить их рук, потому что толкались со всех сторон, и жалея, что у нее всего одна пара ушей. Шестилетняя Эфрази-Анн-Агнес (таково было полное имя Фрази) вообще была крайне любопытна, а разговоры со всех сторон неслись настолько интересные, что ей хотелось бы услышать их все, от начала до конца. Но ушей по-прежнему имелась только одна пара, а потому девочка знай вертела головой так, что в конце концов капор съехал и теперь болтался за спиной, держась только на лентах.  
Кто-то громогласно причитал, что минувшей ночью Париж капитулировал и открыл ворота северным варварам, которые, конечно, уничтожат и столицу, и вообще всю Францию, которую великий император Наполеон Бонапарт чуть не сделал властительницей мира. 
– Какого дьявола!  – огрызнулся другой голос. – Ваш великий император сам чуть  не уничтожил Париж! Неужели вы не знаете, что, отступая, он приказал взорвать главный пороховой склад, чтобы превратить столицу в «кладбище для иностранцев»?! Всех нас и наш город спасло только то, что полковник Лескур отказался выполнять устный приказ и потребовал письменного подтверждения. На счастье, ближайшие соратники императора успели уговорить его не губить город, поэтому Париж, а также мы все были спасены. 
Впрочем, люди не слушали друг друга; восклицания неслись со всех сторон:
– А вы знаете, что у русских сегодня еще только 19 марта[footnoteRef:1]? У них числение дней юлианское, варварское! Как бы не заставили нас перейти на свой языческий календарь! [1: 1	 В русской мемуарной литературе 31 марта 1814 года чаще обозначается как 19 марта. 
] 

– Нас коварно обманывали! Бои шли уже на заставе Клиши, на Монмартре, а нам  трубили победные марши о том, что русские отходят! Но они не отходят, а входят!
– Позавчера Мария-Луиза и Римский король[footnoteRef:2] уехали в Рамбуйе. А в той же позолоченной карете, в которой Бонапарт ездил на коронацию, вывозили их вещи!  [2: 2	 Жена и сын Наполеона Бонапарта: Мария-Луиза Австрийская и его сын, Наполеон II (Наполеон Франсуа Жозеф Шарль Бонапарт), с рождения удостоенный титула Римского короля.
] 

– Императорская семья спасается от русских казаков, а нас бросает на разграбление!
– А я куда больше боюсь не русских казаков, а нашей черни. Как бы не повторилось то, что было совсем недавно! Как бы опять на Гревской площади на поставили «малышку Луизон»[footnoteRef:3]! [3: 3	 Имеется в виду механизм, с помощью которого время Великой французской революции отрубали головы аристократам, а позднее и якобинцам. Гильотиной это орудие называли  по фамилии его изобретателя, Жозефа Гильотена, а «малышкой Луизон» – по фамилии доктора Антуана Луи, который первый предложил использовать гильотину для публичных казней, еще с XIV века  проводившихся в Париже на Гревской площади. 
] 

– Монгольские орды поработят нас! Одна надежда, что о нас позаботятся пруссаки и австрийцы, это все-таки цивилизованные люди, да и королевой у нас была австриячка…
– Вы о которой австриячке[footnoteRef:4] говорите? Уж не о той ли, которую любящие сограждане отправили на гильотину? [4: 4	 Мария-Антуанетта  (1755–1793) – дочь австрийского императора Франца I и Марии-Терезии. В 1770 году стала супругой короля Франции Людовика XVI. Осуждена Национальным Конвентом (высшим законодательным и исполнительным органом во время Французской революции конца XVIII века) и казнена на гильотине.
] 

– Нас убьют, убьют, ограбят и австрияки, и пруссаки, и монголы!  
– Уверяю вас, что в русской армии нет никаких монгольских орд! 
А император Александр не допустит разграбления Парижа и нашей гибели! Он благороден и великодушен! – раздался взволнованный женский голос, и Фрази с удивлением узнала голос матери. 
– Дорогая, тише! – пробормотал отчим, не без опаски оглядываясь.
На миг рядом с мадам Вю все замерли; на нее уставились с изумлением.
– Хотел бы я знать, почему вы так в этом уверены, мадам? – неприязненно воскликнул высокий темноглазый человек в потертом до пролысин бархатном рединготе.  Он словно бы шипел, выговаривая слова. От злости, может быть? 
Пуговицы на его рединготе через одну были оторваны, и Фрази тихонько хихикнула. Но тут же ей стало не до смеха, потому что человек повысил голос: 
– Быть может, вы состоите в переписке с русским императором? Быть может, вы русская шпи…
– Заткнитесь, сударь! – рявкнул Пьер Вю,  заслоняя собой жену и Фрази, но внезапно по толпе словно волна прошла – волна криков, свиста, 
смеха: люди передавали друг другу, что войска союзников вошли в ворота Сен-Мартен!  
Все разговоры, споры, страхи, обвинения вмиг были забыты. 
Бульвары Парижа приготовились встречать победителей!
– Парижане – они как дети, – проворчал какой-то старик, стоявший рядом с Фрази. – Нам лишь бы на что-нибудь таращиться, разинув рот! 
Девочка робко улыбнулась ему, не зная, хорошо это или плохо.
– Смотрите, ах, смотрите, Фрази, Пьер! – воскликнула мадам Вю, закинув голову. – Наверх смотрите!
Фрази подняла глаза и тоже ахнула: из окна каждой мансарды высовывалось по нескольку голов; даже на крыше, цепляясь за каминные трубы, стояли люди. И все кричали, свистели, хохотали, махали белыми платками…
– Как бы кто не упал, – пробормотал отчим.
– Повернись ко мне, – сказала мадам Вю дочери и прикрепила ей на пелеринку белую розетку. Потом приколола такую же мужу. 
Кругом там и сям люди тоже прикалывали на грудь белые розетки или просто ленты. Белый цвет был знаком возвращения Бурбонов[footnoteRef:5]. Белый цвет был знаком графа Прованского, готового провозгласить себя Людовиком XVIII, возвращения которого ждала вся Франция, даже та ее часть, которая не столь давно бурно радовалась, когда отрубали голову Людовику XVI и «австриячке» Марии-Антуанетте, когда в Тампле[footnoteRef:6] умирал ее сын, десятилетний принц Луи-Шарль Капет[footnoteRef:7], который мог бы стать Людовиком XVII… Граф Прованский[footnoteRef:8], брат покойного короля, не мечтал о престоле, он даже, будучи в эмиграции, провозгласил королем маленького племянника, однако теперь граф стал символом будущего, которое казалось благостным, спокойным, мирным и приближалось с каждой минутой в слаженном топоте коней, барабанном бое и звуках музыки – эти звуки все отчетливей пробивались сквозь крики и почти истерический смех доведенных до восторженного исступления парижан. [5: 1	 Бурбоны – французская королевская династия, правившая Францией с 1589 по 1792 годы и с 1814 по 1830 год.    
]  [6: 2	 Тампль – средневековая крепость в старом Париже. После революции он заменил разрушенную Бастилию, став тюрьмой. Монархисты видели в нем символ казни королевской семьи: Тампль стал местом паломничества, поэтому в 1808–1810 годах был разрушен по приказу Наполеона.
]  [7: 3	 Бурбоны принадлежали к одной из вестей династии Капетингов, поэтому короля Людовика XVI и его сына революционеры презрительно называли по фамилии Капет.  
]  [8: 4	 Людовик XVIII – французский король  в 1814–1824 годах, младший брат Людовика XVI, носивший во время его царствования титул графа Прованского. 
] 

– Мамочка, они уж близко! – воскликнула  Фрази, показывая на колышущееся где-то над бульваром Бон-Нувель пыльное, пронизанное солнечными лучами марево.
Мадам Вю ничего не могла сказать от волнения. Муж заметил, что ее глаза полны слез, и только вздохнул. 
В эту минуту толпа, запрудившая мостовую, подалась на обочины, давая дорогу великолепной кавалькаде, которая неудержимо приближалась.

…Впереди всего парада маршировали лейб[footnoteRef:9]-гвардии Донской и Уланский полк цесаревича Константина Павловича. Конечно, эти названия Фрази узнала позднее,  а сейчас она могла только восхищенно наблюдать, как двигаются один к одному рослые, породистые кони, как великолепны всадники, как фантастичны одежды казаков, как сверкает их оружие и уланские каски, как мерно колышутся плюмажи. За передними полками на некотором расстоянии следовала сотня лейб-запорожцев , которые составляли конвой Александра Первого; потом скакали два генерал-адъютанта: русского императора и короля Прусского. 
И наконец появились оба союзные монарха.  [9: 5	 Лейб – почетное наименование отборных воинских частей,   предназначенных для охраны монарха.
] 

Фрази, забыв обо всем от восторга, протиснулась вперед. Капор свалился и мигом был затоптан чужими ногами, но она не оглянулась. 

Мадам Вю, смахивая слезы, вглядывалась в лица русских воинов, словно надеялась найти среди них одно, бесконечно любимое и незабываемое… знала, что не найдет, и все же уповала на чудо небесное. 
Муж смотрел на нее печально. Он привык к той боли, которую так часто причиняли ему любимая женщина и приемная дочь. Утешало только то, что они делали это бессознательно. 
Но сейчас снова ожгло, словно огнем. Пьер Вю боялся, что этот день разрушит его счастье и покой, но старался не показывать своего страха, скрывал его даже от себя. 
Нет, ничего плохого не случится! Дмитрий Видов – единственный человек, который мог лишить Пьера обожаемой жены и ее дочери (да и Пьер любил Фрази как родную дочь!), мертв уже шесть лет тому. Он простудился – и в несколько дней сгорел от горячки по пути из Франции в Россию, куда направлялся, сопровождая русского посланника Убри. Видова похоронили в каком-то провинциальном городишке. Эта весть едва не убила Жюстину, но сделала счастливым Пьера Вю. Однако выпадали дни, когда ему казалось, что счастье его висит на волоске.
Благодарение Богу, что девочке не все известно. Она, к сожалению, знает, что Пьер Вю ее отчим, но кто был родным отцом, не ведает. Думает, что француз, который давно умер от какой-то опасной болезни. И уверена, что мать тайком учит ее русскому языку только потому, что она сама наполовину русская: учит в память о своей покойной матери, Ефросинье Вестинже, бабушке Фрази, в честь которой ее и назвали Эфрази!  
На миг негодование, которое копилось в душе Пьера Вю годы и годы, затмило разум. Да понимают ли эти два существа, которые дороги ему больше всех на свете, что́ он сделал для них?! 
Пьер помнил тот майский день 1812 года, когда гильотинировали Мишеля Мишеля, бывшего чиновника управления обмундирования войск Министерства военной администра­ции. Он был приговорен к смерти за шпионаж в пользу России. Казнены были и его сообщники из военного министерства, а также Жак Вестинже, служивший консьержем при русском посольстве и игравший роль посредника между русскими секретарями и завербованными чиновниками французских военных министерств. 
Если бы кто-то узнал, что Жюстина, дочь Вестинже, родила ребенка от бывшего секретаря русского посольства, этого гнездилища врагов Франции, – она разделила бы участь отца! И что тогда сталось бы с девочкой?! 
На счастье, у Вестинже хватило ума предвидеть свое печальное будущее. Едва узнав о смерти Дмитрия Видова, он настоял на том, чтобы беременная дочь вышла за Пьера Вю. Тот был влюблен в Жюстину 
с самого детства, он женился бы на Жюстине, будь у нее пятеро незаконных детей, будь она преступницей и каторжанкой, лишись она рук и ног!  У Жюстины не нашлось сил противиться, да и о судьбе ребенка надо было думать. Пьер увез ее в Нанси, на свою родину: подальше от досужей, недоброй молвы.  Там и родилась Фрази. По обычаю, первое имя – Эфрази – ей дали в честь бабушки со стороны матери, второе – Анн – в честь бабушки со стороны отца, и Пьер видел особое благоволение небесных сил в том, что и его мать, и мать покойного Дмитрия Видова были тезками. Ну а святая Агнес, давшая третье имя, покровительствовала тому дню, когда девочка появилась на свет – раньше срока, слабенькая… Впрочем, Фрази быстро окрепла. Семья Вю благополучно прожила в Нанси шесть лет и лишь зимой 14-го года, осознав, что городок может оказаться на пути  войск союзников, стремящихся к столице, покинула Нанси, вернувшись в Париж, в старый дом Пьера в тупике Старого колодца.
Мсье Вю думал, что всё в прошлом, всё успокоилось. И вот, увидев выражение лица Жюстины, понял: ничто не в прошлом, ничто не успокоилось и не успокоится никогда. Она не забыла и не забудет своего мертвого любовника. Неужели ее муж не испил еще до дна чашу ревности?! 
Однако он слишком любит жену и приемную дочь. Он никогда и ничем не упрекнет их. Сейчас ему тяжело, но, дав волю обиде и потеряв их, он вообще не сможет жить!

И Пьер, и его жена были настолько увлечены своими тайными переживаниями, что не заметили, как Фрази исчезла.

…Девочка восторженно разглядывала обоих государей, гадая, кто из них русский император. Один, облаченный в кавалергардском сюртук, темно-зеленом с черным бархатным воротником и серебряным прикладом[footnoteRef:10], в шляпе с белым султаном, ехал на белой лошади; другой – на темно-серой, и Фрази засмеялась от счастья, сообразив, что русский император, император-освободитель, государь далекой России – страны, о которой она много знала, которую видела во сне! – может восседать только на этом прекрасном, белоснежном коне… белом, как русский снег. [10: 1	 Приклад или прибор мундирный – цветное сукно, шедшее для изготовления цветных воротников, клапанов, обшлагов, выпушек (кантов), или металлические детали мундира и снаряжения: пуговицы, бляхи, пряжки. 
] 

– Это же тот самый конь, которого подарил Александру Наполеон! – чуть ли не взвизгнул кто-то в толпе. – Его зовут Эклипс[footnoteRef:11]! [11: 2	 Существует версия, будто Наполеон подарил Александру коня Эклипса в 1807 году при заключении Тильзитского мира. Впрочем, даты происшедшего, описание масти коня и его кличка у многих мемуаристов варьируются.
] 

Ему ответил хохот:
 – На свою голову подарил! 
Настроение толпы, которая еще недавно была настроена настороженно или опасливо по отношению к победителям, уже изменилось. Теперь все любовались этим статным красавцем – русским императором, который оказался очень великодушен к завоеванной столице, не позволил ее разрушить и разграбить и обещал бывшим противникам защиту и прощение. 
За монархами следовали рядами фельдмаршалы, за ними генералы и воины разных чинов, составлявшие их свиты. За кавалькадой шел знаменитый Преображенский оркестр с капельмейстером Дерфельдом. Потом маршировала скорым шагом колонна пехоты, состоявшая из почетных полков союзных государей. Замыкали шествие гусары и уланы, охранявшие тылы колонны.
Голова шествия уже повернула на бульвар Капуцинок, ведущий к площади Мадлен; туда же потянулась и толпа зрителей. Суматоха поднялась немилосердная, потому что многие захотели перебежать на площадь Мадлен проулками, чтобы сократить путь.  Мадам Вю вдруг спохватилась, что дочери нет рядом, принялась озираться, пытаясь ее отыскать, но толпа напирала, теснила, несла с собой.
– Фрази! – в ужасе крикнула она, однако громыханье оркестра заглушило ее голос. 
А Фрази, забыв обо всем, не в силах оторвать глаз от восхитительной кавалькады, подходила все ближе и ближе к краю мостовой. И вдруг кто-то толкнул девочку в спину с такой силой, что ее бросило вперед, и она упала как раз на пути последних рядов всадников. 
Конь взвился над ней дыбы, блеснули копыта, Фрази рванулась в сторону, однако верховой, пытаясь спасти девочку и надеясь, что она останется неподвижной, поворотил коня как раз туда, куда устремилась она. Снова нависли над ней тяжелые кованые копыта, но в эту самую минуту чьи-то руки стиснули ее, с силой дернули в сторону, потом вверх, потом перед вытаращенными от ужаса глазами мелькнул бок гнедого коня, а еще через мгновение Фрази  вдруг обнаружила себя сидящей в седле, приткнувшись щекой к чему-то золоченому, блестящему. Ее слегка потряхивало – это мерно шел конь. Но руки всадника по-прежнему держали ее крепко. 
– Ай молодца, Державин! – завопил кто-то, перекрывая гром оркестра. 
Луч солнца ударил в золото и ослепил Фрази. Она снова зажмурилась и провела руками по золоченому поясу, эполетам и жестким шнурам.  Потом нащупала ткань. 
Кто-то засмеялся над ее головой. Смеялся мужчина. Смех у него был ласковый, успокаивающий. 
– Ты глаза-то открой, мадемуазель, – раздался негромкий голос, говоривший на чужом, но все-таки знакомом Фрази языке. – Неужто боишься?
Фрази слегка приоткрыла глаза. 
– Эй, Державин! – крикнули рядом. – Забыл, что ты уже в Париже, а не в Москве? Что ты с ней по-русски парлекаешь? Она ж тебя не понимает.
– Я знать понимать русски! – бойко выкрикнула Фрази и взглянула на человека, который спас ее. – Немножко!
Серые глаза, окруженные густыми черными ресницами, изумленно смотрели на девочку:
– Знать понимать? Взаправду? Ты русская, что ли?! 
–  Да, – засмеялась  она, разглядывая румяное лицо и темно-русые усы. Грудь всадника обтянул серый мундир, которого почти не было видно под золотыми шнурами, и Фрази казалось, что это всадник весь покрыт золотыми сверкающими доспехами. – Да, немножко!
– Фрази! О боже мой! – раздался истошный крик, и девочка повернулась  к бледной от ужаса матери, которая семенила по краю мостовой, опасаясь слишком близко подойти к могучим коням. 
Мсье Вю спешил следом, испуганно глядя то на жену, то на падчерицу.
– Мамочка, дядя Пьер, все хорошо! – завопила Фрази, задыхаясь от счастья. – Это русские!
Мадам Вю слабо улыбнулась, прижимая руки к бешено колотившемуся сердцу.
– А вы тоже знать понимать русски, мадам? – весело спросил сероглазый. – Немножко?
Он произнес эти слова по-русски, но так удачно подражая акценту Фрази, что и сам рассмеялся.
 – Державин, не ломать строй! – раздался сердитый окрик. 
Всадник, перехватив Фрази под мышки и свесившись с седла, ловко опустил ее рядом с матерью.
– Простите, мадам, мадемуазель, мсье, служба! –  произнес он уже по-французски, потом подбросил руку к киверу заставил своего гнедого влиться в общий строй – и сияющий, сверкающий, улыбающийся спаситель Фрази исчез за спинами тех, кто следовал за ним. 
Колонна, поворотив с бульваров, прошла по улице Руайаль на площадь Людовика XV, великолепно украшенную стараниями Наполеона и обставленную египетскими и античными мраморами и гранитами. Там император Александр и король Прусский остановились, чтобы принять парад войск, проходивших мимо их величеств с громом барабанов и шумом музыки, которая разносилась чуть ли не на полгорода. После этого на просторных Елисейских полях должны были стать биваком русские войска.  
– Я чуть с ума не сошла от страха! – воскликнула мадам Вю, прижимая к себе дочь. – Как ты попала в седло к этому господину?
– Да ее чуть не убило копытами! – завопил кто-то рядом. – Эти варвары нарочно направляли коней на толпу!
Фрази оглянулась и увидела, что кричит тот же самый человек в рединготе без пуговиц, недавно обвинявший ее мать невесть в чем. 
– Это неправда! – возмутилась девочка. – Меня кто-то толкнул! Но я даже не успела испугаться, как мсье Дер-жа-вин меня подхватил!  
И никакие они не варвары! А вы лучше пуговицы пришейте, чем врать!
Лицо человека в драном рединготе исказилось такой яростью, что Пьер Вю шагнул вперед, грозно поднимая увесистую трость.  
– Дер-жа-вин! – передразнил незнакомец. – Паршивка, жаль, что тебя не затоптали! – И нырнул в толпу. 
Мать и дочь снова обнялись, а мсье Вю подумал, что у этого человека какой-то странный акцент. 
Фрази чувствовала, как торопливо колотится сердце матери, как неровно, резко она дышит. И руки, гладившие Фрази по голове, были холодные, это даже через перчатки чувствовалось.
– Мамочка, тебе нехорошо? – Девочка отстранилась, встревоженно взглянула в бледное лицо матери. 
– Я очень испугалась, – постаралась улыбнуться Жюстина. 
Мсье Вю и Фрази еще немного подождали, пока она не начала дышать спокойней, и пошли потихоньку домой, в тупик Вьё пюи  близ площади Вогезов. Увидали капор Фрази, затоптанный сотнями ног и превратившийся в грязный бесформенный блин, однако подбирать его, конечно, не стали. 
Мать и дочь скоро устали, однако наемный фиакр долго не попадался: чудилось, встречать армию победителей на Елисейские поля отправился весь Париж – даже кучера вместе со своими повозками! 

Наконец экипажи начали появляться, и один удалось остановить. Впрочем, мадам Вю и Фрази скоро пожалели об этом: угрюмый смуглый горбоносый возница ворчал всю дорогу, проклиная «разбойников, которые победили Наполеона, а теперь чувствуют себя в Париже как дома». 
– Даже небеса оплакивают гибель Великой Армии, проливая дождь! – 
восклицал он. – Но мы им отомстим!
Фрази порывалась спросить, как он собирается отомстить небесам, но мать, почувствовав неладное, крепко сжала ей руку. 
Отчим покачал головой, сурово взглянув на девочку. Мадам Вю была так бледна, так испугана, рука ее так дрожала, что Фрази не сказала ни слова.
– Мы никогда не простим русских! – не без труда разворачивая фиакр в тесном тупике, выкрикнул возница на прощание, ободренный молчанием седоков и принимая его за согласие… 



