РУССКИЙ ПИЛИГРИМ
(Фрагменты поэтической трилогии «Поручик Смагин»)



Вот стихи, а всё понятно,
Всё на русском языке.
                                 А. Т. Твардовский


Пролог

Мы все росли в просторнейшей из стран!
Уж то восторгом наполняло души,
Что отделяет Тихий океан
От Балтики шестая доля суши.
Будь чукча ты иль жмеринский еврей,
Уже за то судьбе своей обязан,
Что стольный град наш – порт пяти морей,
А Каспий из морей ни с кем не связан,
И потому он – Царь среди озер.
А есть еще Царь-колокол, Царь-пушка…
Какой размах! Какой кругом простор! –
Во льдах Шпицберген – и средь зноя Кушка.
Гордились мы со школьных малых лет
Походами Олега и Дежнёва,
Воспитаны литаврами побед
Суворова, Петра и… Пугачёва.
Смешалось так, что чёрт не разберёт!
Героями считаются Державы
И тот, кого везли на эшафот,
И тот, кто вёз, сияя в блеске славы.
А сколько нежелательных имён
Истории Россия подарила!
Малюта, Никон, Софья и Бирон,
Махно, Распутин, Берия, Корнилов…
Иных как будто оправдали мы,
В святых молитвах помянули на ночь,
Да только из саратовской тюрьмы
Уже не выйдет Николай Иваныч,
Уж не напишет больше Гумилёв
О том, как сердце от обиды рвётся,
И в мир имён, в мир заповедных слов
Из Соловков Флоренский не вернётся.
Но день придёт. Великий грянет гром!
Восстанут все – да уж не так, как прежде.
На брата брат пойдёт не с топором,
А с вербою и в праздничной одежде.
Как хочется, чтоб это было так!
Чтоб – тот и тот, познавшие Мессию,
Сошлись, как братья, Блюхер и Колчак,
Расстрелянные оба – за Россию.

Серафим Смагин

За Волгой где-то гром пророкотал,
Уже и ближе молния сверкнула.
«Коль грянет громко, – Смагин загадал, –
Да будет так! Судьба свечу задула».
Всё замерло, как будто вместе с ним
Ждал целый мир условного сигнала.
Лишь божий странник, вечный пилигрим,
Шёл по тропе от ближнего причала.
Они сравнялись.

– Бог тебе судья, –
Промолвил старец. – Дело роковое
Задумал ты…

– Как знаешь ты меня
И мысль мою? 

– Всё, что ни есть живое,
Мне ведомо. И ведом тот предел,
К которому идём. 

– О, если б можно
И мне узнать конечный свой удел! 

– Для посвященных это всё несложно.
Да нужно ли? Подумай не спеша:
Коль каждому была б судьба известна,
Открыта взору каждая душа,
Как жизнь была б томительна и пресна!
Исход сраженья зная, прячешь меч.
Не ведает, кому известны даты,
Ни радость неожиданную встреч,
Ни горе неожиданной утраты.
И как была бы жизнь напряжена,
Когда б все сроки на учёте были.
В ней день прожитый – как глоток вина
Из убывающей бутыли. 

– Пусть так, монах. Но я не устрашусь
Ни срока своего, ни даже смерти.
По мне, была бы вечной только Русь,
А самого – пусть вечно жарят черти!

– Не поминай антихристовых слуг!
Но коль в душе твоей такая сила,
Приму тебя в наш тайный тесный круг,
Узнай свой век:
То – век Мафусаила.
Ты будешь жить так долго, Серафим,
Что сам судьбу молить о смерти будешь.
Из всех невзгод ты выйдешь невредим,
Но сам при этом многих ты загубишь.
Ты будешь редким даром обладать
Предвиденья.
Твой взор года пронижет.
Но никому не сможешь доказать,
Что это так и что тобою движет.
Ты этой пыткой весь свой долгий век
Пытаем будешь.
Жребий тот ужасен. 

– А Русь?

– Грядёт, упрямый человек,
И горе ей, и слава, и…

– Согласен!
Не продолжай, таинственный старик.
Готов на всё, коль ты промолвил «слава».

Тут грянул гром, и старца светлый лик
Исчез, как дым.
Очнулся Смагин…
«Право,
Ночные бдения сведут с ума.
Я, кажется, вздремнул…
И сон-то глупый.
Прав Фамусов: учение – чума.
Пойти к Михайле да наесться супу!»
Михайло Ломтев, старый холостяк,
Слыл в обществе большим оригиналом.
Богач, эстет, обжора и добряк,
Он был борцом… с отцовским капиталом.
Покойный сплавщик на свою беду
Отправил сына в Гейдельберг учиться.
Некрепкий ум – в кислотную среду
Из смеси Канта, Гегеля и Ницше.
Ещё и Фейербаха дух витал,
И Маркса тоже…
Но случилось горе:
За лесом в Пермь уехал, захворал
И отдал богу душу сплавщик вскоре,
Оставив сыну дом и пароход,
Причал, буксиры и за Волгой дачу
Да лесопильный в Сормове завод,
Счета в трёх банках и сестру в придачу.
Оторванный от рейнских берегов
И милых сердцу баденских пивнушек,
Михайло с горя силы всех счетов
Употребил для дружеских пирушек.
И день и ночь кутила молодежь
В устроенных Михайлой заведеньях.
«Не пьянствуем мы, – говорил он. – Врёшь!
Мы сокращаем зло в его владеньях».
Уже давно бы всё он промотал,
Ничтожа социальные пороки,
Но был надёжно вложен капитал
И управляющие – доки.

Просторный дом «лесного короля»
Стоял на круче. С этого утёса,
Как с мостика большого корабля,
Благословлял хозяин баржи с тёсом
И мощные плоты…
О, как бы он
Был озадачен этой перестройкой:
Сын превратил в французский pavillon
Весь левый флигель и английской стойкой
Украсил зал, и лёгкие столы
Расставил в образцовом беспорядке…
И стулья венские, и пармские чехлы,
И модный фикус в необъятной кадке –
Всё было загранично.
Но у ног
Мать-Волга голубела спозаранку.
И повар-немец страсбургский пирог
Здесь подавал с московскою солянкой.

Толстяк Михайло был большой гурман,
Но, совесть угрызеньями терзая,
Шёл на гастрономический обман,
Меню своё всемерно урезая.
Сегодня ждал гостей лишь… рыбный суп
(В названии «уха» разгульное есть что-то).
Коренья, стерлядь да немного круп –
Вот, в принципе, и всё.
Да чтоб зубам работа –
Румяных пирожков десятка три
Различных видов:
С печенью гусиной,
Свиной, телячьей,
Пирожки-пети,
Пирог сибирский с свежей лососиной,
Пирог парижский, в чьей утробе – ром,
И кулебяка славная по-русски:
С чухонским маслом, сёмужкой, яйцом,
Пирог с грибами – с трюфелем французским
И с шампиньоном (пирожки «ройяль»),
И царские (внутри язык копчёный),
В архиерейском – нежная вуаль
Молок и печени, намедни извлеченных
Из щедрого налимьего нутра,
Да мясо из клешнястых красных раков…
Ещё под суп подали осетра
Аршина на два или даже с гаком
Да блинчики с грибами и икрой,
Да курник с петушиными гребнями…
Под это всё – бутылок длинный строй,
Закуски и десерт –
С шампанским и свечами.

Богатый стол – фонарь для бабочек-друзей,
слетевшихся в тот день весьма обильно.
Но как гурман Михайло средь гостей
Новинку обожал,
Да так уж сильно,
Что, говорили злые языки,
В гостиницах имел глаза и уши…
Сегодня с правой от него руки
Данила Р. усердно пил и кушал.

Поэт, философ, ярый либерал,
Последователь верный Джона Локка,
Он в молодости даже пострадал
И выслан был (по счастью, недалёко),
Но позже, как и все, остепенясь,
Стал жить в столице, обзавелся кругом,
И говорили, что великий князь
Его считал учителем и другом.

Столичный лев обличием был прост:
Заместо фрака – грубая толстовка,
Но слово его каждое и тост –
Всё было и значительно, и ловко.
Он с полуслова шутку понимал
И хохотал, и сам шутил отменно,
Но, отсмеявшись, с пафосом читал
Стихи свои. Да в нос, почти надменно.
Он сокрушал невежество и тьму,
Язвил Победоносцева наследство,
И удавались дерзкому ему
Хула России с одою в соседстве.
О будущем загадывал поэт.
В его стихах и в яркой, сочной прозе
Отчизны путь на сто ближайших лет
Подобен был прекрасной пышной розе.

– Мы преступили мудростью своей
Кровавый опыт Франции и Штатов.
У нас в саду всё зреет средь ветвей:
Свобода. Дума. Выборы. Сенаты.
Уже и царь на нашей стороне,
Хотя ещё мешают мракобесы.
Они как снег растают по весне,
У всей России с глаз спадут завесы,
И мы поймём, что нам уж не свернуть,
Что в век двадцатый, в век наш просвещенный,
Всего один у всех народов путь,
Другими странами упорно проторённый.
Нам Англия дала тому пример,
Как может с троном мирно жить свобода.
Нам нужен избираемый премьер –
И где-то царь – как знамя для народа!

Рукоплесканье раздалось в ответ.
Оратор приосанился изрядно.
Будь ты хоть всеми признанный поэт,
Но даже кошке похвала приятна.
– Наш государь, быть может, не речист
И в Думе речь читает из фуражки,
Но есть Коковцев – славный финансист,
Есть многие, кто не дадут промашки
И поведут российский наш баркас
По ватерлинию в богатстве, в славе.
У нас уж нынче золотой запас
Растёт, как ни в одной другой державе!
Мы целый мир собой соединим –
Европу с Индией, Америку с Китаем…

– А коль война? – вдруг Смагин Серафим
Свой голос подал. – Снова проиграем?

Оратор недовольно поглядел
На дерзкого, но защитился с бою:

– Ах, юноша! Вопрос ваш устарел,
Хоть вы на вид и молоды собою.
Запомните: с Японией война
Была последней в нынешнем столетье.
Мощь всех держав сегодня так сильна,
Что воевать дозволено лишь детям
Да племенам в тропических лесах.
У государств же сильных – столько пушек
И броненосцев, что здоровый страх
Удержит нас от этаких игрушек,
Как войны новые.
Мне, право, очень жаль
Вас, молодых. Вам всё б играть в солдаты,
Но в век двадцатый броневая сталь
Уступит стали перьев дипломатов.

Весёлый смех прошёлся средь гостей,
Но глух был тот, кто стал его причиной:
В глазах у Симы сделалось темней
И лиц знакомых – меньше вполовину.
Закрыл глаза рукою Серафим.
Ему на миг увиделись сквозь стены
Огонь пожарищ и, сквозь чёрный дым,
Дневной старик коленопреклоненный.
И, понимая вещего без слов,
Окинул Смагин горьким взглядом лица:
– Наш век ужасней будет всех веков,
В нём реки слёз и крови будут литься.
В пучине войн погибнут стар и млад,
Исполнится пророчество над нами:
Поднимется с мечом на брата брат…
И всё это, увы, не за горами!..

...

...А в pavillone царствовала ночь.
Горели лампы, плавал дым слоями...
Кто помудрей, давно уехал прочь,
И лишь не удручённые делами
Да пьяницы остались в этот час.
А впрочем, нет… Заметил ли читатель
(Так было, есть и будет после нас),
Что за столом всегда один приятель
Трезвей других? Улыбчив, молчалив,
Не лезет в ссоры, в грудь не ломит клятву,
Но в нужный час, упрям и терпелив,
Свою исправно собирает жатву.

Ефим Углов был родом из мещан.
Отец его слесарил понемножку,
Иль крыши крыл (когда бывал не пьян),
Или стругал семёновскую ложку, 
Да так в той стружке, бедный, и сгорел.
Занялся дом от низу до застрехи.
Один Ефимка выскочил, пострел…
Приют да полк – вот были б его вехи,
Но взял сосед-трактирщик сироту,
Поил, кормил и мучил, как родного.
Всё схватывал Ефимка на лету:
И гибкость, и ухватки полового.
Богатому, да трезвому – поклон,
Богатого, да пьяного – к порогу.
А если что-то и обронит он,
Пойдёт ужели по-миру, ей-Богу?

О, русский щедрый плутовской трактир!
Тебя воспели Пушкин и Есенин.
Твой пьяный, слёзный, разудалый мир –
Ворота в рай
И преисподней сени.
Гермес в том мире, тощий и босой,
Ефимка понял истину простую:
Средь пьяных трезвый – то же, что косой
Среди слепых… 
И жилу золотую
Он начал разрабатывать тайком.
Не воровал (воров без милосердья
Убить могли), но часто пятаком
Был награждаем просто за усердье.

Скопив изрядно, начал в рост давать
Рабочим подгулявшим и матросам…
Друзья в картишки стали приглашать,
И вскоре он уж оставлял их с носом…
Стал старше – заболел иной игрой,
Где риск велик, зато и ставки выше.
Хмельной купец обмолвится порой,
Ефим и ухом не ведёт, что слышал,
Но утром он уж – на аукцион,
Или на биржу, или в банк земельный…

Трактир покинув, зажил как барон:
В Hotele номер занимал отдельный,
Носил костюм английский, и пенсне,
И в галстуке булавку с бриллиантом.
Теперь уж сам он где-нибудь в “Волне”
Сидел с сигарой подгулявшим франтом.
Кутил для виду и в банчок играл.
И снова среди пьяного угара
Он, как пчела, по капле собирал
Запасы драгоценного нектара.

Великий Нижний!
Питеру с Москвой,
Конечно, есть чем хвастать и гордиться,
Но, уступая первому с второй,
Всё ж Нижний – третья русская столица!
Торговая столица.
Из Москвы,
Из Астрахани, с Севера, с Урала
Съезжаются к Макарьевской и львы,
И щуки, и акулы капитала.
Верша весь день великие дела,
Кто ж к ночи не расслабится при этом?
Для Фимы ресторация была
Кормилицей – и университетом.

«По дружбе» миллионщик-сибиряк,
Мадерой душу оросивши щедро,
Расскажет сироте, зависит как
Цена на мех – от урожая кедра,
Проговорится пьяненький прасол,
Желая поразить юнца новинкой:
– В Самаре су-ухо… в Пензе град прошёл…
Дешёвым будет мясо на Кузьминки…

Усердно Фима всё запоминал,
Сопоставлял, оценивал и множил.
Одни бумаги тут же покупал,
Другие, выждав, продавал дороже.
Ни сам товар, ни лавки, ни земля
Его как таковые не прельщали,
Но закладные или векселя,
Иль акции упустит он едва ли
Из тех, к которым скромен интерес,
Пока их не взрастишь собственноручно…
Алхимик биржи, брал он медь на вес,
А продавал уж золотом поштучно!

Сегодня Фима просто отдыхал:
Среди своих не разживёшься очень.
Двоих-троих в картишки пощипал
И кое-что услышал, между прочим.
Но самый ценный для себя алмаз
Он разглядел сквозь девственную чащу:
Лицо Полины. Пара чистых глаз
Да плюс наследство папеньки в придачу…
Куда ни кинь – беспройгрышный расклад:
Ни тестя с тёщей, ни долгов, ни сплетен…
Вот разве шурин чуть чудоковат,
Но чудаками Русь стоит столетья.
Зато девица тем уж хороша,
Что не похожа на иных матрёшек –
Румяных и жеманных.
И свежа,
И не капризна, что всего дороже.
Ни тонкий стан, ни хрупкое плечо
От острого не ускользнули взгляда.
И понял он: покуда горячо,
Ковать железо сей же ночью надо!
Был у него излюбленный приём:
Коль нужно было подступиться с делом,
Ефим с того ходил, что… неумён,
И на успех рассчитывать мог смело,
Поскольку никого в России нет,
Кто не сумел бы ясно и толково
Дать сто один полезнейший совет
По размещению имущества чужого.

Подсев к Михайле, начал он с того,
Что страсть завидует его образованью:

– А я, Лексеич, шесть годков всего
Ходил в реальное… Как был балдой и рванью,
Так и помру, не зная вкус наук,
Не прикоснувшись к мудрости великой…

Михайло крякнул:
– Но пошто, мой друг?
Иль мы живем в стране совсем уж дикой?
Немало знаю я профессоров,
Готовых весть и частные уроки,
И, если что, деньгами я готов…

– Помилуй бог! Хоть есть во мне пороки…
Картишки вот… Но бедности уж нет.
Я с детства ею сыт был до отрыжки.
Сейчас, напротив, нужен мне совет,
Куда бы лучше разместить излишки,
Приют построить, что ли?..

– Это – да,
Вещь нужная в сегодняшнее время…
А всё же, как приятно, господа,
Что есть такое молодое племя!
Вон и Полину, младшую сестру,
В домах сиротских, словно мать, встречают.
Я про тебя скажу ей поутру,
Пусть тоже в попечители включают.

– Всемерно рад! Вдвойне же рад я быть
С Полиной Алексеевною рядом.
Я тем дитям луну готов добыть,
Чтоб только заслужить её награду!

– Постой, постой!.. Я, право, не привык
К таким речам… Тут надо объясниться…

– Прости, Михайло! Глупый мой язык
Никак не может не проговориться…
Да, я люблю! Люблю сестру твою.
Едва увидел, сердцу стало жарко,
А как взглянула в сторону мою,
Как будто две звезды сверкнули ярко.
И понял я, что всё, чем прежде жил,
Все эти торги, банки, рестораны,
Всё, чем доныне страстно дорожил, –
Всё мелочно и скучно!
Даже странно,
Что я богатство ставил во главу
Того угла, где быть должны лишь – счастье,
Любовь, семья… Сегодня я живу
Одной надеждой…

– Экая напасть мне
Досталась: быть родной сестры отцом!
Вот женихов уже пора настала…
Но рано быть Полине под венцом.
Да и родитель ей оставил… мало…

Ни тени не скользнуло по лицу
Известного «вистмейстера» Углова.

– Тебе, мой друг, как брату и «отцу»,
Скажу я так: по мне хоть никакого
Приданого за Полей не давай,
Я все равно люблю её безмерно,
И на «шалаш», в котором с милым рай,
Моих доходов хватит уж наверно…
Но коли хочешь, чтоб её мечты
Сбывались и скорее, и полнее,
Чтоб меньше было тяжкой суеты,
Сопутствующей тем, кто победнее…

– Довольно, друг! Я проверял тебя.
Коль бросился бы тотчас торговаться
Или беспечным проявил себя,
Не смог бы ты в зятья мне набиваться.
Нам ни Гобсек не нужен и ни голь.
Я хоть и проповедую Прудона,
Что собственность есть воровство, le vol[footnoteRef:1], [1:   От французского Lapropriete, с'est le vol – собственность – это воровство..
] 

Но собственность сестры – святей закона!
И воля ее – тоже!
Так что, друг,
A la bonne heure[footnoteRef:2]! Штурмуй редут последний. [2:    В добрый час! (фр.).
] 

И, коли сердце завоюешь вдруг,
Я буду ваш решительный посредник!


