В ТУ НОЧЬ БЫЛ ДОЖДЬ...



*  *  *

Ты в призывном молчаньи свечу, как звезду, зажигаешь. 
Ты дышать забываешь, как будто по небу шагаешь. 
Невесомый фонарик держа,
Улетает на время душа
От компьютера, книг, утюга, от тарелок и кружек,
От картонного домика с кошкой, цветами и мужем 
И летит то ли вверх, то ли вглубь,
Словно Имя заветное с губ,
И кружится, танцует фонарик и длится свеченье,
Это все – наяву, это просто твое возвращенье,
И не страшно, что крылья несут 
В тот же кукольный домик внизу.

*  *  *

Остави, ослаби, прости, беззаконие мне.
Я слуха и зренья лишился, мне память отшибло,
и так далеко до Тебя, что досадной ошибкой
я вижу себя иногда на большом полотне,
где тонкими нитями выткан высокий подъём
и чувства земные охвачены строгостью линий...
Прости, что мне ближе капризная женственность лилий
и запахи слова, и бёдер послушных излом.
Ослаби мученья и злые сомненья прости –
я руки тяну, разрываясь меж небом и плотью –
я твой полукровка, твоё боковое отродье,
которое не удержалось в отцовской горсти.
Я малую вечность обрёл для коротких забав
и долгие выдумал игры в разлуку и веру,
и солнцу, и сыну его, и попутному ветру
молился, и лишь имена застревали в зубах,
и всё, что осталось и сколько осталось цвести, –
мне руки смыкать в послушании плеч и коленей
и Слова касаться, и в радости прикосновений
к Тебе приближаться и вновь забываться. Прости…

*  *  *

Я дом ищу, увиденный во сне. 
Проснувшись, но ещё не возвратившись,
я чувствую его от стен до крыши,
до воздуха, до тополя в окне,
я узнаю в рисунке облаков
небесных рыб, спустившихся за кормом,
и вижу, как проходит узким горлом
едва заметный снизу поплавок.
Мой дом выходит из пределов сна,
и за мгновенье до... могу успеть я
своё почти истекшее бессмертье 
коротким предисловием признать,
и, начиная медленный подъём
из многолетней, поимённой пыли,
я, может быть, найду окно навылет
и, может быть, пройду из дома в дом.

Номинация «Там»

За тонким полотном привычного лукавства,
где жесты не видны и не нужны слова,
мы бродим по тропе и выбираем царство,
и каждый божий день наследуем права.
Мы все еще спешим нести земную подать,
уже подняв глаза, преемствуем дары,
в проснувшейся душе еще тоскует похоть,
меняя каждый раз условия игры.
За тонким полотном все просто и понятно,
земное мастерство там явно не в чести –
от самых громких слов там остаются пятна,
от самых тихих слез там небеса чисты.
За тонким полотном меняются пейзажи,
послушные как воск в невидимой руке, –
вздымает кроны лес и плавится от сажи,
и меркнет божий свет, и трупы по реке,
и тут же все в цветах, которым нет названий,
шмели плодотворят, блаженствуют сурки –
и снова всех и вся зализывает пламень
по прихоти все той невидимой руки.
За тонким полотном совсем другая местность –
от жгущей белизны до полной черноты,
и высших маяков спасительная честность
рассеивает нас по обе стороны,
и мы идем, враспах разрезанные двойни,
еще кровоточа, уже вбирая цвет…
За тонким полотном мы все как на ладони...
и все белым-черно, и сверху льется свет.

Номинация «Здесь»

Когда-то давно мы о жизни мечтали светло и возвышенно,
слова, словно юные девушки, к нам забегали в дома,
манили, белея собой, под кружевами и вышивками,
нам руки протягивали, кружились, скользя по губам,
смотрели в глаза, убеждали, дороги нашептывали,
давали дотронуться взглядом до незнакомых надежд,
а мы – отставали от них, становились судьбы своей 
собственниками
и взрослели, и землю утаптывали с необратимой неспеш-
ностью малых удач, поражений, сезонных печалей,
и нынче, опомнившись, снова стремимся туда,
где прекрасным словам мы взаимностью не отвечали,
и в альбом черно-белый врываемся с криком «О да!»,
чтобы снова, легко, безмятежно,
как прежде, светло и возвышенно…
и глазами скользить и скользить,
повторяя движения губ...
и безветрие прошлого
разглядеть в маловерии нынешнего,
и прощенье просить за себя на другом берегу.

Номинация «Эмигрантский вектор»

Без устали, который день и год
слова слагаю в поисках решенья,
как будто в этом словоналоженьи
пытаюсь угадать заветный код,
как будто дом с распахнутым окном
возникнет из случайного сплетенья,
и станет явью то, что было тенью,
и тенью станет нынешний мой дом.
Вплотную, только в слове от меня,
высокий мир и дышит, и роится,
и тем же словом замкнута граница
и недоступна для таких, как я, –
почти преодолевших свой порог,
вещающих о выходе из плена, –
вздымается псалмов тугая пена
и киснет в западне искусных строк,
и праведность далекого колена
мне до сих пор оттуда множит срок,
неволит, прижимая локти вдоль,
начитывает ветхие основы,
и «Господи!» – кричу я, – «кровь за слово
возьми мою», – и шепотом: «позволь»…
*  *  *

Когда ты уйдёшь, растворится твоё волшебство,
пузырик живого дыхания двинется дальше
и всё, что ты выловил, выткал из творческой блажи,
осядет на плоскость, лишившись всего твоего.
Сказитель падёт на лицо, обрывая напев,
герои застынут, уткнувшись мечами в потёмки,
осколки сюжетов закрутятся в серой позёмке
и сгинут как не были, доворожить не успев.
Ты ладил слова, будто нежные сети вязал,
и нам, легковерным, показывал смутные дали,
где мы, шаг за шагом, в словах как в сетях увязали
и счастливы были, блаженно смыкая глаза.
Там было прекрасно – твои орхидеи цвели,
драконы парили, печалились бледные девы
и руки тянули в надежде, и тихое «где Вы?»
равняло с богами, и не было рядом земли.
Когда ты уйдёшь, растворится твоё волшебство,
рассохнутся сети, лишённые сладкого яда,
и та же земля, столько лет возлежавшая рядом,
прижмётся щекой в ожиданье меня самого...

*  *  *

В ту ночь был дождь. Нагретая земля
была сыта и влаги не просила,
она глотала воду через силу,
захлёбывалась, больше не могла,
пускала пузыри вокруг крыльца,
кружила дом, как брошенную лодку,
в которой двое... навзничь... локоть к локтю...
лежали, повторяя без конца
два слова... имени... а дом, качаясь, плыл,
и в нём они друг друга окликали,
как будто дверь за дверью отмыкали
сокровищницы или же судьбы –
никто не знал. Я помню этот дождь –
он вдребезг напоил окно из рамы
и шёл по волосам, губам, глазам их,
смывая пыль... и опыт, память, боль, и ложь...
и был при этом бережен и тих –
они другие звуки различали –
любви – они в ту ночь меня зачали,
и ожил я любовью их двоих.

*  *  *

Война приходит каждому своя,
селясь везде – внутри тебя и возле,
и делит белый свет на «до» и «после»,
в колокола тяжелые звоня.
Небесный свод, теряя высоту,
становится землей и пахнет хлебом,
и ты, еще живой, взлетаешь в небо,
как часовой, забытый на посту.
Горячим пеплом замкнуты уста
и длится миг, и колокол все глуше,
и сквозь тебя летят другие души,
кристалл земли деля на полюса.

*  *  *

Я жизнь свою живу как будто Бога нет,
как будто я – один, а жизни – слишком много,
и шепчет в глубине, что нет меня для Бога,
какой-то из двоих, ютящихся во мне.

Я книги прочитал, услышал всё, что мог,
обрёл – что не хотел, нашёл – что не искалось,
и только женских губ горячечная алость
напоминает мне, что выше – только Бог,
которому нет дел до наших пиктограмм,
изысканных стихов и выведенных формул,
который добровольно служит нашим кормом,
когда приходит день и мы возводим Храм.

Сегодня и всегда в виду Его вершин
мятежные сердца, поднявшись и склонившись,
рождают вновь слова, оставленные Им же,
и счастливо несут младенчество души.



