В ТУ НОЧЬ БЫЛ ДОЖДЬ...

\* \* \*

Ты в призывном молчаньи свечу, как звезду, зажигаешь.

Ты дышать забываешь, как будто по небу шагаешь.

Невесомый фонарик держа,

Улетает на время душа

От компьютера, книг, утюга, от тарелок и кружек,

От картонного домика с кошкой, цветами и мужем

И летит то ли вверх, то ли вглубь,

Словно Имя заветное с губ,

И кружится, танцует фонарик и длится свеченье,

Это все – наяву, это просто твое возвращенье,

И не страшно, что крылья несут

В тот же кукольный домик внизу.

\* \* \*

Остави, ослаби, прости, беззаконие мне.

Я слуха и зренья лишился, мне память отшибло,

и так далеко до Тебя, что досадной ошибкой

я вижу себя иногда на большом полотне,

где тонкими нитями выткан высокий подъём

и чувства земные охвачены строгостью линий...

Прости, что мне ближе капризная женственность лилий

и запахи слова, и бёдер послушных излом.

Ослаби мученья и злые сомненья прости –

я руки тяну, разрываясь меж небом и плотью –

я твой полукровка, твоё боковое отродье,

которое не удержалось в отцовской горсти.

Я малую вечность обрёл для коротких забав

и долгие выдумал игры в разлуку и веру,

и солнцу, и сыну его, и попутному ветру

молился, и лишь имена застревали в зубах,

и всё, что осталось и сколько осталось цвести, –

мне руки смыкать в послушании плеч и коленей

и Слова касаться, и в радости прикосновений

к Тебе приближаться и вновь забываться. Прости…

\* \* \*

Я дом ищу, увиденный во сне.

Проснувшись, но ещё не возвратившись,

я чувствую его от стен до крыши,

до воздуха, до тополя в окне,

я узнаю в рисунке облаков

небесных рыб, спустившихся за кормом,

и вижу, как проходит узким горлом

едва заметный снизу поплавок.

Мой дом выходит из пределов сна,

и за мгновенье до... могу успеть я

своё почти истекшее бессмертье

коротким предисловием признать,

и, начиная медленный подъём

из многолетней, поимённой пыли,

я, может быть, найду окно навылет

и, может быть, пройду из дома в дом.

Номинация «Там»

За тонким полотном привычного лукавства,

где жесты не видны и не нужны слова,

мы бродим по тропе и выбираем царство,

и каждый божий день наследуем права.

Мы все еще спешим нести земную подать,

уже подняв глаза, преемствуем дары,

в проснувшейся душе еще тоскует похоть,

меняя каждый раз условия игры.

За тонким полотном все просто и понятно,

земное мастерство там явно не в чести –

от самых громких слов там остаются пятна,

от самых тихих слез там небеса чисты.

За тонким полотном меняются пейзажи,

послушные как воск в невидимой руке, –

вздымает кроны лес и плавится от сажи,

и меркнет божий свет, и трупы по реке,

и тут же все в цветах, которым нет названий,

шмели плодотворят, блаженствуют сурки –

и снова всех и вся зализывает пламень

по прихоти все той невидимой руки.

За тонким полотном совсем другая местность –

от жгущей белизны до полной черноты,

и высших маяков спасительная честность

рассеивает нас по обе стороны,

и мы идем, враспах разрезанные двойни,

еще кровоточа, уже вбирая цвет…

За тонким полотном мы все как на ладони...

и все белым-черно, и сверху льется свет.

Номинация «Здесь»

Когда-то давно мы о жизни мечтали светло и возвышенно,

слова, словно юные девушки, к нам забегали в дома,

манили, белея собой, под кружевами и вышивками,

нам руки протягивали, кружились, скользя по губам,

смотрели в глаза, убеждали, дороги нашептывали,

давали дотронуться взглядом до незнакомых надежд,

а мы – отставали от них, становились судьбы своей

собственниками

и взрослели, и землю утаптывали с необратимой неспеш-

ностью малых удач, поражений, сезонных печалей,

и нынче, опомнившись, снова стремимся туда,

где прекрасным словам мы взаимностью не отвечали,

и в альбом черно-белый врываемся с криком «О да!»,

чтобы снова, легко, безмятежно,

как прежде, светло и возвышенно…

и глазами скользить и скользить,

повторяя движения губ...

и безветрие прошлого

разглядеть в маловерии нынешнего,

и прощенье просить за себя на другом берегу.

Номинация «Эмигрантский вектор»

Без устали, который день и год

слова слагаю в поисках решенья,

как будто в этом словоналоженьи

пытаюсь угадать заветный код,

как будто дом с распахнутым окном

возникнет из случайного сплетенья,

и станет явью то, что было тенью,

и тенью станет нынешний мой дом.

Вплотную, только в слове от меня,

высокий мир и дышит, и роится,

и тем же словом замкнута граница

и недоступна для таких, как я, –

почти преодолевших свой порог,

вещающих о выходе из плена, –

вздымается псалмов тугая пена

и киснет в западне искусных строк,

и праведность далекого колена

мне до сих пор оттуда множит срок,

неволит, прижимая локти вдоль,

начитывает ветхие основы,

и «Господи!» – кричу я, – «кровь за слово

возьми мою», – и шепотом: «позволь»…

\* \* \*

Когда ты уйдёшь, растворится твоё волшебство,

пузырик живого дыхания двинется дальше

и всё, что ты выловил, выткал из творческой блажи,

осядет на плоскость, лишившись всего твоего.

Сказитель падёт на лицо, обрывая напев,

герои застынут, уткнувшись мечами в потёмки,

осколки сюжетов закрутятся в серой позёмке

и сгинут как не были, доворожить не успев.

Ты ладил слова, будто нежные сети вязал,

и нам, легковерным, показывал смутные дали,

где мы, шаг за шагом, в словах как в сетях увязали

и счастливы были, блаженно смыкая глаза.

Там было прекрасно – твои орхидеи цвели,

драконы парили, печалились бледные девы

и руки тянули в надежде, и тихое «где Вы?»

равняло с богами, и не было рядом земли.

Когда ты уйдёшь, растворится твоё волшебство,

рассохнутся сети, лишённые сладкого яда,

и та же земля, столько лет возлежавшая рядом,

прижмётся щекой в ожиданье меня самого...

\* \* \*

В ту ночь был дождь. Нагретая земля

была сыта и влаги не просила,

она глотала воду через силу,

захлёбывалась, больше не могла,

пускала пузыри вокруг крыльца,

кружила дом, как брошенную лодку,

в которой двое... навзничь... локоть к локтю...

лежали, повторяя без конца

два слова... имени... а дом, качаясь, плыл,

и в нём они друг друга окликали,

как будто дверь за дверью отмыкали

сокровищницы или же судьбы –

никто не знал. Я помню этот дождь –

он вдребезг напоил окно из рамы

и шёл по волосам, губам, глазам их,

смывая пыль... и опыт, память, боль, и ложь...

и был при этом бережен и тих –

они другие звуки различали –

любви – они в ту ночь меня зачали,

и ожил я любовью их двоих.

\* \* \*

Война приходит каждому своя,

селясь везде – внутри тебя и возле,

и делит белый свет на «до» и «после»,

в колокола тяжелые звоня.

Небесный свод, теряя высоту,

становится землей и пахнет хлебом,

и ты, еще живой, взлетаешь в небо,

как часовой, забытый на посту.

Горячим пеплом замкнуты уста

и длится миг, и колокол все глуше,

и сквозь тебя летят другие души,

кристалл земли деля на полюса.

\* \* \*

Я жизнь свою живу как будто Бога нет,

как будто я – один, а жизни – слишком много,

и шепчет в глубине, что нет меня для Бога,

какой-то из двоих, ютящихся во мне.

Я книги прочитал, услышал всё, что мог,

обрёл – что не хотел, нашёл – что не искалось,

и только женских губ горячечная алость

напоминает мне, что выше – только Бог,

которому нет дел до наших пиктограмм,

изысканных стихов и выведенных формул,

который добровольно служит нашим кормом,

когда приходит день и мы возводим Храм.

Сегодня и всегда в виду Его вершин

мятежные сердца, поднявшись и склонившись,

рождают вновь слова, оставленные Им же,

и счастливо несут младенчество души.