КУКУШКА

«Солнце моё, взгляни на меня», – зазвучало в голове, пока руки чистили картошку над раковиной. Кухня в половодье света пела булькающей водой в кастрюле, скворчащим маслом на сковороде, растекающимся по клеткам крупно нарезанного лука так, что можно было рассмотреть эту замысловатую сеточку без школьного микроскопа. «Моя ладонь превратилась в кулак», – пальцы, жёлто-чёрные от кожуры молодых картофелин контурно обнажали сеточку своих отпечатков. «И, если есть порох, дай огня», – невпопад картошка умывалась под струёй холодной воды, а после плюхалась в волшебный чан на плите, где ей суждено было утратить свою твёрдость и неказистый сырой вкус.

– Вот так! – вслух закончила приготовление супового раствора учительница никак не химии, а литературы в средних классах.

«Когда Цоя будут в школе проходить? Родители бы с гитарами на урок приходили».

«Све-е-етка!» – в памяти возник голос одноклассника Андрея, который двадцать пять лет назад бренчал на гитаре под окном ту самую «Кукушку» Цоя, если Светлана не показывалась после трёх позывных. Теперь Андрей «куковал» где-то в Заполярье.

– Все птицы как птицы: поют. А кукушки нет же – кукуют. Всё у них не как у… – и тут Светлана Николаевна осеклась, припоминая, что поэты вполне позволяли себе заявлять, что кукушки «поют». Вступать в филологический спор с самой собой она не любила, от этого страдала её самооценка и нервная система, расшатанная десятью годами преподавания в классах «отъявленного» возраста.

Варить суп вместо того, чтобы поглощать завтрак воскресным утром, было не самой главной причудой Светланы. Куда больше на странность смахивало её пристрастие всё воскресенье проводить за чтением не классиков, а современных поэтов на Стихи.ру. «Интернет –
это куча мусора, где если не знаешь, что ищешь, то ничего хорошего не найдёшь». Так считал муж Светланы, но тем не менее уезжал с десятилетним сыном на рыбалку, оставляя тонкую душевную натуру жены наедине с её увлечением.

Пройдясь по десятку «избранных» авторов, Светлана заглянула в свежие стихи. Среди них было стихотворение, название которого вызвало у неё широкую улыбку. «Кукушка».

– Ну, кукуй, сколько мне осталось, – сказала со смешком Светлана. Она любила «гадать» по стихам: задавала вопрос, а потом наобум читала «ответ» в первом попавшемся стихотворении.

Ты несмелая, беззащитная,

Я тебя никак удержать не смог.

Я «Кукушку» пел безобидную,

Ты гнала меня от своих ворот.

Я гнезда не свил и любви не снёс,

Жизнь подбросила мне раскаянье,

Я живу один, словно старый пёс,

В тишине ночи Заполярия.

*Андрей Вихрев*

Ни бедные рифмы, ни отсутствие ответа на поставленный вопрос отнюдь не могли взволновать душу Светланы более, чем «встреча» с обладателем голоса, всего пару часов назад прозвучавшего в её голове. Совпадение ли, зов ли душ, терзающихся тоской по первой любви, мистика или волшебство – что могло значить столь необычайное для воскресного «будня» событие. И вот он, Андрюша, ждущий, зовущий, не надеющийся на то, что его услышит далёкая возлюбленная. Напиши ему, ответь, скажи хоть, что помнишь, отправь лучик света в его тёмное царство.

Светлана встала, помешала суп, дёрнулась к окну. Села на место. Нажала на ссылку с заветным именем.

«Меня зовут Андрей Вихрев, живу в стуже необъятной страны. Женат, двое детей. Счастлив и благодарен судьбе за мою Наденьку. Прошу у неё прощения за свои вирши. Кто поймёт стареющего поэта».

Суп выкипел до куриных крылышек, подсыхающих над слабо булькающим бульоном. Светлана опустила ложку в варево, поднесла её к губам, отхлебнула и скривилась. «Пересолила». Руки привычным жестом плюхнули в кастрюлю кружку воды, превращая концентрат в прежний раствор. Губы улыбнулись.