**ЧЕРНАЯ МАСКА**

– Домой еду, – говорит девочка с десятью косичками, что села в Ялте. –
У папы была, на Занзибаре. Он в Красном Кресте. Маму почти не видит, а меня в этом году посмотрел.

– Да ты совсем не загорела, – отвечаю и, не зная, как поддержать разговор с ребенком, верчу в руках шляпу с широкими полями.

– Там не загорают, жарко. В белых домах прохладно. На стенах связки крабов, сухих-пресухих. А женщины все в платках.

Теплоход кренится, чайка следует за нами, точно воздушный змей. Худые руки девочки держат рюкзак, из него торчит уголок простой тетради, зеленой, какая и у меня была в школе. Помню, я пыталась в ней стихи писать, да не выходило.

За Гурзуфом теплоход обходит Медведь-гору, у гротов лодки с рыбаками –
сегодня ветрено, рыба не клюет, но они ждут, курят, смотрят на корабли.

– На Занзибаре море другое. Светло-зеленое. А пляжи – как мука. Ступаешь,
и нога тонет. Идешь долго, потом оборачиваешься, а следы уже ветер сдул.

– Хм, и ты купалась?

– Нет, я не умею плавать.

Партенит смотрит на нас джунглями сосен с фортами многоэтажек. На утесе за забором кипарисов видна красная крыша замка. Княгиня Гагарина все мечтала, потом строила замок на века, да так и не въехала. Не дожила. Пляжи узкие, галечные, серые. На таких следов не оставить. Причаливаем к пирсу, сходит семья: папа держит за руку сына и дочь, а мама, присев на корточки, пытается их сфотографировать. Девочка поворачивается ко мне:

– А вы зачем в Феодосию плывете?

– Отдыхать, – говорю. – Устала от каменных пляжей, хочу на песке исжариться. До красноты.

– Будете, как колобус! Папа их лечит. Обезьянки такие. Красные, скачут по ветвям, но и спускаются тоже. Я их бананами кормила, а папа смотрел, чтобы у них под шерстью не было ссадин, болячек. Они же вымирают.

– Ты прямо в джунглях жила?

– Нет, на море. А папа по вечерам уезжал в лес. Иногда меня брал, когда я не кашляла.

– Ты болела?

– Да, но теперь уже все хорошо.

Море сереет. Набережная Алушты в желтых огнях, иголки сосен словно золоченые. В белой ротонде концерт, гитарист перебирает струны, поет с надрывом. Слов не разобрать.

– Это папа подарил мне, – девочка держит в руках деревянную черную маску с узкими прорезями глаз и приоткрытым красным ртом. Щеки у маски выбелены. – Чтобы познакомиться с предком, в Африке надевают его маску.

– И пляшут у костра?

– Уже нет, там теперь полно приезжих. Раньше в каждой деревне был шаман – он помнил всех предков и делал маску для каждого. Фотографий-то не было.

Надеть бы такую маску и взглянуть в зеркало. С возрастом все больше похожу на отца – угрюмого, одинокого, поносящего бога за то, что не изменить. В детстве я слушала, как он стонет по ночам, думала, что у него сердце болит и надо звать скорую. Теперь сама ворочаюсь, свиваюсь узлом. Когда мы решили, что рановато для детей, после больницы спала сутками, а муж говорил, что во сне я выла, как брошенная собака. Вот и фамилия у меня снова прежняя, папина. Девочка прикрывает рот маски ладошкой, а затем прячет трофей в рюкзак – довольная, что заставила меня задуматься так надолго.

– А виноградники на Занзибаре есть? – спрашиваю, завидя черные полосы на склонах Солнечной долины. Величавые, прячущие ранние желтые листочки, словно первую седину, они и ночью не клонятся от бриза.

– Не, там пряности! Гвоздика – красно-зеленая, пока не высохнет.
А ваниль и вовсе в стручках. Когда сушат – дышать тяжело, папа увозил меня из деревни подальше.

В Коктебеле ветер норовит разбросать косички моей спутницы в разные стороны. На палубе загорается свет. Глаза у девчонки внимательные, кожа под ними просвечивает синим, она кашляет и говорит про аллергию. Наступает ночь.

Теплоход входит в порт Феодосии. Нахохлившиеся пассажиры встрепенулись, собирают сумки, толпятся у трапа. С причала нам машет женщина в платке в горошек. Девочка копается в рюкзаке, словно ныряет в него с головой. Женщина подбегает, прижимает девочку к себе, говорит торопливо, по-южному:

– Юлечка! Что же так долго-то? Это медсестра с тобой, да? Хорошо, что отправили проводить. Не дело детям, да еще и после санатория, одним. Да ты ж замерзла вся!

Девочка вырывается вперед, точно убегая от нас.

– Ну вот, все лето в корпусе на прогреваниях, и нате. Опять свалит тебя астма, разрази ее бес. Ох, вот доля-то, ращу, посчитай, одна, да еще и болеет без конца. Мужики-то они так лишь, папаша-то запил опять. А ведь капитаном был, где только не плавал.

Девочка не оборачивается, изгибаются на ходу косички, гремит в рюкзаке черная маска.